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头 上 的 星空 ， 目 十 以 来 就 激发 春 人 类 无 尽 的 好 奇 和 想象 。 为 了 解释 我 们 所 见 的 
宇宙 i， 从 亚 里 士 多 德 、 托 勒 密 、 哥 白 尼 、 和 牛顿 、 康 德 到 爱 因 斯 坦 ， 再 到 现代 学 者 对 
爱 因 斯 坦 宇 宙 学 方程 组 的 艰难 求解 ， 人 们 提出 了 各 式 各 样 的 理论 ， 摘 述 了 种 种 面貌 
不 一 的 宇宙 。 而 在 最 新 的 多 重 军 宙 论 中 , 可 能 的 宇宙 不 只 限于 理论 , 而 是 真实 的 存在 ， 
数量 更 数不胜数 ， 其 中 的 目 然 法 则 可 能 各 不 相同 。 吴 为 知名 的 宇宙 学 家 和 科普 作家 ， 
作者 将 在 这 本 宇宙 之 书 中 市 领 我 们 回顾 历史 ， 妃 踪 现代 天 文学 的 前 沿 进展 ， 纵 览 “ 奇 
异 得 超 卑 我们 想 综 ” 的 万 千 宇 宙 。 
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在 广义 相对 论 和 现代 宇宙 学 的 研究 方面 ， 英 国有 很 强 的 学 术 传 统 ， 
特别 是 剑桥 大 学 ， 一 直 是 国际 上 和 衬 宙 学 研究 的 一 个 主要 中 心 。 从 爱 丁 顿 
开始 ， 到 稳 恒 态 军 宙 学 的 主将 霍 伊 尔 ， 再 到 以 发 现 黑洞 辐射 而 著名 的 起 
金 , 英国 有 许多 一 流 的 宇宙 学 家 。 而 且 英国 宇宙 学 家 还 有 一 个 优良 传统 ， 
就 是 他 们 当中 很 多 人 【包括 上 面 提 到 的 几 位 ) 都 非常 喜爱 旦 擅长 撰写 科 
普 作 品 。 这 些 作 品 不 仅 内 容 新 络 ， 介 绍 了 宇宙 学 研究 的 前 沿 成 果 ， 而 且 
语言 风趣 幽默 ， 影 响 了 世界 各 地 的 许多 青少年 。 有 不 少 宇宙 学 家 ， 最 早 
就 是 因为 读 了 这 些 书 而 对 宇宙 学 发 生 兴趣 的 。 

约 萌 ，D. 巴 罗 教 授 也 是 一 位 多 产 的 英国 衬 宙 学 家 。 和 截至 2012 年 底 ， 
他 已 经 撰写 了 四 百 八 十 多 篇 论文 、 二 十 多 本 书 ， 还 为 报刊 、 杂 志 等 写 了 
很 多 评论 。 巴 罗 教 授 在 宇宙 学 模型 及 其 观测 检验 方面 完成 了 大 量 的 研究 
工作 ， 特 别 是 在 检验 可 变 的 引力 常数 方面 。 我 目 己 的 博士 毕业 论文 研究 
也 在 这 一 领域 。1999 年 我 从 哥伦比亚 大 学 毕业 时 ， 巴 罗 刚 刚 就 任 剑桥 大 
学 应 用 数学 与 理论 物理 学 系 教授 ， 我 获得 了 一 个 到 他 那里 做 博士 后 的 机 
会 。 不 过 ， 由 于 那 时 我 刚刚 开始 和 一 位 女孩 谈 恋 爱 ， 因 此 我 选择 了 留 在 
美国 而 没有 去 他 那里 一 一 补偿 我 的 是 ， 这 位 女孩 后 来 成 了 我 妻子 。 直 到 
2010 年 夏天 ， 我 才 有 机 会 再 去 剑桥 访问 ， 并 在 那里 见 到 了 他 。 
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巴 罗 教授 有 几 本 科普 书 已 被 详 成 中 文 ， 在 剑桥 的 访问 结束 时 他 赠 给 
了 我 几 本 ,使 我 得 以 愉快 地 消磨 了 回国 飞机 上 的 一 段 时 光 。 这 几 本 书 并 
不 像 教科 书 那 样 系统 地 介绍 茶 个 理论 或 茶 种 知识 ， 而 是 有 点 像 一 位 博学 
的 朋友 和 你 在 咖啡 馆 聊 天 那样 ， 东 拉 西 扯 却 又 让 人 兴味 次 然 。 对 于 一 个 
典型 的 理科 男 ， 也 就 是 那些 对 数学 、 物 理 、 天 文 、 哲 学、 历史 之 类 内 容 
感 兴趣 的 人 来 说 ,它们 无 疑 古 非常 人 有 兴味 的 消 遗 读物 。 

本 书 在 菏 些 方面 的 风格 与 那 几 本 书 也 有 些 相 似 ， 里 面 有 不 少 作 者 兢 
费 了 一 盔 工 夫 收 集 甚至 考证 出 来 的 关于 学 者 们 的 各 种 奇闻 轶 事 和 八卦 ， 
还 有 许多 本 来 和 主题 风 马 牛 不 相 及 但 被 引用 时 又 让 人 有 画龙点睛 之 感 的 
幽默 引 语 。 不 过 ， 就 内 容 而 言 ， 本 书 却 相 当 系 统 。 正 如 它 的 标题 所 示 ， 
它 介绍 了 从 古老 的 托 勒 密 时 代 开 始 直到 最 近 ， 研 究 者 们 为 了 理解 宇宙 而 
构想 出 的 各 种 各 样 稀奇 十 怪 的 宇宙 理论 。 现 在 对 宇宙 学 感 兴趣 的 一 般 读 
者 们 不 难 从 许多 科普 书籍 中 找到 对 标准 的 大 爆炸 宇宙 学 理论 的 介绍 ， 但 
本 书 所 介绍 的 许多 宇宙 学 理论 ， 比 如 说 在 有 些 维度 上 膨胀 而 在 太一 些 维 
度 上 收缩 的 卡 斯 纳 宇 宙 、 人 允许 时 间 旅 行 的 哥 德 尔 旋转 守 害 、 九 种 类 型 的 
均匀 而 又 各 问 寞 性 的 比 安 基 宇 宙 等 ， 则 很 少 在 科普 书籍 上 露面 ， 甚 至 对 
于 一 些 专业 的 宇宙 学 研究 者 而 言 ， 如 果 不 做 理论 研究 的 话 ， 往 往 也 只 是 
在 广义 相对 论 教科 书 的 脚注 或 者 习题 里 才 偶 尔 与 之 针 逅 。 既 然 这 些 模型 
并 非 主 流 ， 甚 至 有 些 已 被 淘汰 ， 那 么 为 什么 要 在 一 本 面向 公众 的 书 中 加 
以 介绍 呢 ? 科学 是 在 不 同学 说 的 英 争 中 发 展 的， 现代 被 学 者 们 普遍 接受 
的 标准 宇宙 模型 ， 也 是 在 经 过 观测 和 实验 检验 ， 击 败 了 众多 对 手 之 后 才 
脱颖而出 的 。 但 由 于 科普 书籍 通常 不 得 不 做 的 过 于 简化 的 处 理 ， 不 少 吉 
爱 思索 的 读者 在 该 完 介 绍 大 爆炸 宇宙 学 的 书籍 后 往往 并 不 能 完全 满足 而 
会 产生 这 样 的 疑问 : 你 们 宇宙 学 家 是 有 一 些 观 测 的 证 据 ， 但 难道 对 这 些 
观测 就 不 容许 有 其 他 的 解释 吗 ? 该 完 本 书 ， 你 可 能 对 科学 发 展 的 历史 会 
有 一 种 不 同 的 认识 : 其 实 ， 学 者 们 一 直 神 在 创建 不 同 的 宇宙 学 理论 ; 许 
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多 学 说 尽管 在 竞争 中 落 败 了 ， 但 对 它们 的 研究 ， 同 样 丰富 和 加 次 了 我 们 
对 宇宙 的 理解 。 

本 书 也 介绍 了 多 重 宇 家 i 和 人 择 原 理 这 些 仍 处 在 激烈 争议 中 的 “后 现 
代 ” 宇 宙 学 说 。 对 这 类 学 说 ， 许 多 一 一 也 许 是 大 部 分 一 一 从 事 专 业 字 审 
学 人 研究 的 人 都 不 太 喜 欢 ， 认 为 它们 充满 了 玄学 味道 ， 其 论证 随时 可 能 陷 
入 逻辑 漏洞 ， 也 无 法 被 观测 和 实验 所 证 伪 一 一 而 可 证 伪 性 不 正 是 真正 科 
学 理论 的 标志 吗 ? 但 无 可 否认 的 是 ， 不管 你 喜 不 喜欢 ， 从 逻辑 出 发 ， 多 
重 宇宙 和 人 择 原 理 是 可 能 的 。 对 这 些 问题 的 思索 和 研究 ， 虽 然 很 难 取得 
那 种 被 学 术 界 一 致 认可 的 发 现 ， 但 对 于 加 深 我 们 对 宇 害 的 理解 ， 却 仍 是 
很 有 必要 且 也 是 非常 有 趣 的 。 不 过 ， 关 于 这 些 问题 的 论证 往往 是 颇 为 抽 
象 难 懂 的 ， 而 且 往往 还 夹杂 着 一 般 人 所 不 熟悉 的 暴 胀 宇宙 学 和 粥 论 中 一 
些 复杂 的 技术 问题 和 术语 。 本 书 的 介绍 是 比较 清晰 而 平易 的 ， 抛 开 了 这 
些 技术 上 的 细节 而 更 多 地 指向 问题 的 本 质 。 当 然 ， 这 个 “平易 ”是 相对 
而 言 的 ， 它 还 是 要 求 读者 具有 相当 的 知识 基础 。 比 如 ， 下 面 这 段 话 是 我 
感到 关于 人 择 原理 最 简明 的 解释 :“ 重 点 不 在 于 宇宙 拥有 特定 属性 的 概 
率 ， 而 在 于 宇宙 中 可 能 存在 观测 者 (“生命 ”) 的 同时 ， 也 拥有 这 种 特定 
属性 的 条 件 概率 。” 一 下 子 就 点 透 了 人 择 原理 最 基本 的 思想 。 当 然 ,， 你 必 
须 很 熟悉 或 者 至 少 是 了 解 “条 件 概率 ”的 概念 才 会 对 这 段 话 有 这 种 “ 通 
透 ” 的 感觉 。 

总 之 ， 巴 罗 教 授 的 这 本 著作 是 一 本 颇 为 有 趣 、 让 人 大 开眼 界 的 宇宙 
学 科普 书籍 。 无 论 是 初次 接触 宇宙 学 的 人 ， 还 是 对 之 有 一 定 了 解 甚 至 从 
事 专业 研究 的 人 ， 都 可 以 从 阅读 此 书 中 得 到 一 些 乐 趣 。 我 愿 向 所 有 对 宇 
宙 学 感 兴趣 的 读者 们 推荐 本 书 。 
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约 咕 ，D. 巴 罗 比 我 年 长 十 多 ， 作 为 科普 作家 ， 起 步 比 我 时 了 近 二 十 
年 。 他 的 第 一 部 科普 著作 发 表 于 1983 年 ， 眼 下 这 本 我 为 之 写 序 的 书 是 
2011 年 出 版 的 。 他 是 高 产 的 宇宙 学 家 ， 发 表 了 四 百 多 篇 论文 ， 也 是 高 产 
的 科普 作家 ， 出 版 了 近 二 十 本 科普 著作 ， 同 时 还 是 一 位 业余 剧 作家 ,至 
少 有 一 部 剧 作 上 演 过 。 

所 有 这 些 只 能 说 明 他 精力 过 人 , 也 许 并 不 说 明 任 何其 他 事 。 我 知道 ， 
他 与 物理 学 家 弗兰克 梯 普 和 勒 (Frank J Tipler ) 合 著 了 一 本 关于 守 宙 人 
择 原理 的 书 ， 这 本 书 就 人 择 原 理 的 历史 清 本 溯源 ， 涉 及 了 神学 与 智能 设 
计 ， 同 时 也 是 一 本 天 体 物理 的 原创 学 术 闭 作 。 我 想 ， 巴 罗 不 论 在 宇宙 学 
研究 上 还 是 科普 与 作 上 都 是 一 位 有 独到 创 匈 和 视角 的 人 。 

我 没有 读 过 巴 罗 的 其 他 科普 著作 ,眼下 这 本 书 也 许 并 不 能 代表 他 的 
一 吐 写 作风 格 。 这 本 书 主 要 为 读者 介绍 多 重 守 宙 论 ， 一 个 目前 在 部 分 守 
宙 学 家 中 流行 但 还 没有 观测 证 据 的 理论 。 但 作者 还 是 从 我 们 头顶 的 星空 
谈 起 ， 从 证 老 的 亚 里 士 多 德 宇 宙 论 、 托 勒 密 系 统 谈 起 ， 再 到 哥 蝗 尼 的 羊 
命 ， 一 直 谈 到 爱 因 斯 坦 军 宙 学 ， 甚 至 大 爆炸 前 一 刻 的 奇 点 问题 、 暴 胀 宇 
宙 论 、 腊 世界， 最 后 才 是 多 重 宇 宙 以 及 该 学 说 市 来 的 问题 。 

我 将 此 书 推 存 给 一 切 对 世界 和 宇宙 起 源 ， 包 括 我 们 人 类 目 身 起 源 抱 
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有 好 奇 心 的 读者 ， 但 我 不 敢 担 保 每 位 读者 都 能 真正 理解 或 领悟 书 中 的 多 
数 概念 和 名 词 后 面 的 真正 含义 。 也 许 ， 阅 读 有 时 只 扩展 我 们 的 眼界 ， 增 
进 我 们 对 这 个 难以 理解 同时 可 以 理解 世界 的 好 奇 。 当 然 ， 阅 读 此 书 还 有 
一 个 功效 ， 就 是 给 我 们 带 来 庞杂 的 知识 ， 就 像 本 书 作 者 用 引 语 显示 的 那 
样 ， 你 不 知道 他 的 水 到 底 有 多 深 一 一 因为 他 不 仅 引 用 科学 家 ， 还 引用 作 
家 、 报 纸 甚至 时 尚 。 

如 果 有 物理 系 本 科 训 练 甚至 研究 生 训练 ， 这 本 书 绝对 是 一 本 不 可 多 
得 的 、 能 够 帮助 我 们 梳理 宇宙 学 这 个 领域 各 式 各 样 理论 的 侥 有 趣味 的 书 。 
作者 显示 的 庞杂 的 跨 界 知识 可 以 用 来 作为 阅读 的 佐餐 一 一 但 不 必 在 文学 
高 度 寄 以 期 待 。 
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时 下 ， 关 于 宇宙 的 书 可 谓 洋 详 大 观 。 这 又 是 一 本 关于 宇宙 的 书 ， 但 
我 们 的 故事 将 围绕 着 一 个 不 同 寻 常 却 未 曾 被 重视 的 事实 展开 ， 那 就 是 阿 
尔 伯 特 : 爱 因 斯 坦 (1879 ~ 1955 ) 已 经 向 我 们 展示 了 怎样 描述 可 能 的 宇 
宙 一 一 从 整体 上 描述 宇宙 。 在 此 之 前 ， 关 于 我 们 所 生活 的 宇宙 拥有 什么 
样 的 结构 ， 人 们 已 经 讨论 了 几 千 年 。 为 了 描述 和 解释 它 ， 人 们 建立 了 各 
式 各 样 奇 怪 的 图 景 ， 只 是 这 些 图 景 常常 被 宗教 、 民 族 、 艺 术 或 个 人 等 的 
偏见 所 主导 。 结果 ， 人们 所 收获 的 只 不 过 是 一 堆 故 事 。20 世纪 初 的 时 候 ， 
情况 突然 有 了 转机 : 爱 因 斯 坦 向 我 们 展示 了 如 何 找到 所 有 与 物理 定律 和 
引力 特性 相 一 致 的 可 能 的 宇宙 、 如 何 重 构 这 些 宇宙 的 历史 ， 以 及 如 何 预 
测 这 些 宇 宙 的 命运 。 但 实际 上 ， 要 找到 这 些 可 能 的 宇宙 谈何容易 。 从 那 
时 起 ， 为 了 找到 这 些 可 能 的 宇宙 ， 天 文学 家 、 数 学 家 和 物理 学 家 都 在 拼 
命 求解 爱 因 斯 坦 那 复杂 难 缠 的 方程 组 。 这 本 书 所 要 讲述 的 正 是 开拓 者 们 
拔 草 斩 环 的 故事 ， 以 及 在 他 们 面前 徐徐 展现 出 来 的 美妙 画卷 。 

这 是 多 么 波 调 壮阔 的 一 幅 宇宙 岁 景 啊 ! 许多 宇宙 的 名 字 取 自 20 世纪 
最 著名 的 一 群 科学 家 。 有 些 宇宙 膨胀 ， 有 些 宇宙 收缩 。 有 些 宇 宙 像 陀螺 
一 样 转动 ， 而 有 些 宇宙 则 是 一 团 乱 麻 。 有 些 宇宙 是 绝对 均匀 的 ， 而 有 些 
宇宙 却 是 净 疙 瘤 效 ， 或 者 在 各 个 方向 上 被 宇宙 潮汐 扯 来 扯 去 。 有 些 宇 审 
始终 在 振荡 ， 有 些 宇宙 是 一 片 冰冷 的 不 毛 之 地 ， 还 有 些 宇宙 失控 了 ， 膨 
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上 胀 速 度 越 来 越 快 。 有 些 军 宙 人 允许 时 间 旅 行 ， 可 以 回 到 过 去 ， 而 有 一 些 宇 
宙 则 人 允许 在 一 段 有 限 的 时 间 内 发 生 无 穷 多 的 事情 。 仅 有 少 部 分 宇宙 能 够 
演化 出 生命 ， 其 他 宇宙 仍 是 意识 无 法 染指 的 处 女 地 。 有 些 宇宙 会 在 一 场 
爆炸 里 终结 , 有 些 宇 宙 会 在 喇 喘 叹 注 里 终结 ,而 有 些 宇 宙 永 远 不 会 终结 。 

我 们 的 故事 会 讲 到 物理 定律 可 以 随时 间 和 地 点 不 同 而 发 生变 化 的 宇 
宙 、 拥 有 额外 隐藏 的 时 空 维度 的 宇宙 、 永 恒 的 宇宙 、 位 于 黑洞 之 中 的 宇 
宙 、 训 无 预兆 就 突然 终结 的 宇宙 、 碰 撞 的 衬 宙 、 骏 胀 的 宇宙 ， 以 及 由 其 
他 东西 变 来 的 宇宙 一 一 甚至 从 虚无 之 中 冒 出 来 的 宇宙 。 

渐渐 地 , 我 们 会 遇 到 关于 今天 我 们 所 看 到 的 宇宙 最 新 最 精确 的 描述 ， 
还 有 现代 物理 学 理论 引入 的 “多 重 军 宙 ” 概 念 一 一 包含 所 有 可 能 宇宙 的 
大 宇宙 。 这 些 是 人 类 一 切 的 科学 人 研究 中 最 菲 夷 所 思 也 是 意义 最 为 深远 的 
思考 。 在 我 们 的 宇宙 陈列 第 中 所 展 出 的 可 能 宇宙 都 真实 存在 吗 ? 还 是 说 
其 中 只 有 一 个 宇宙 获得 了 如 此 殊 汞 ? 

其 他 关于 宇宙 学 和 天 文学 的 书籍 把 目光 集中 在 了 一 些 具体 的 问题 
上 ， 如 暗物质 、 暗 能 量 、 宇 宙 的 开端 、 骏 胀 、 生 命 出 现 的 巧合 或 是 宇宙 的 
终结 , 但 本 书 将 给 读者 呈现 的 是 各 种 各 样 的 宇宙 及 其 发 现 史 , 以 及 发 现 了 
这 些 宇 宙 的 科学 家 们 的 独特 个 性 ， 所 有 这 些 内 容 会 有 机 地 结合 在 一 起 。 

我 要 特别 感谢 Katherine Ailes、Allen Attard、Donato Bini、Arthur 
















































































Chernin 、Hyong Chol、Pamela Contractor 、Cecile De Witt、 Charles Dyer、 
Ken Ford、 Carl Freytag、 Gary Gibbons、 Owen Gingerich 、Jorg Hensgen、 
Bob Jantzen、 Andre Linde、 Kay Peddle、Arno Penzias、Remo Ruffini、 
Doug Shaw、Will Sulkin、Kip Thorne、Don York 等 人 在 图 书 编辑 、 图 片 
收集 以 及 一 些 重 要 历史 细节 的 澄清 上 提供 的 帮助 。 我 还 要 感谢 伊 丽 东 日 
的 悉心 照料 ， 感 谢 两 个 已 不 再 年 轻 的 孩子 提出 的 问题 。 还 要 感谢 我 的 孙 
女 ， 这 本 书 就 是 献 给 她 的 。 
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有 些 我 们 不 知道 的 东西 在 做 着 我 们 不 知道 的 事情 。 
阿 瑟 . 爱 丁 顿 (1882~1944， 英 国 天 文学 家 ) 
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在 正确 的 时 间 和 地 扣 


我 知道 这 一 切 只 是 存在 于 我 们 的 大 脑 中 ， 但 大 脑 是 很 厉害 的 。 
一 一 科 林 ，。 科 特 里 尔 (英国 作 家 ) 中 


二 人 行 


如 果 一 个 年 轻 人 说 他 想 研究 宇宙 学 ， 我 总 是 会 觉得 吃惊 ; 我 认 
为 宇宙 学 是 一 种 可 遇 而 不 可 求 的 东西 。 
威廉 . H. 麦克 里 (1904~ 1999， 英 国 天 文学 家 ) 外 


老 绅士 沿街 走 来 ， 跟 往常 一 样 一 一 一 身 标 志 性 的 、 有 些 竣 乱 的 波 西 
米 亚 风格 。 这 个 在 美国 大 街 上 慢 慢 走 春 的 欧洲 人 ,神色 器 淡 ， 目 光 涤 乏 ， 
却 不 太 在 意 自己 要 去 哪儿 。 周 围 有 很 多 购物 的 顾客 和 逆流 而 来 的 壕 到 学 
生 ， 他 在 其 中 礼貌 地 穿行 时 ， 总 是 引起 当地 人 的 注目 。 似 乎 每 个 人 都 知 
道 他 是 谁 ， 他 却 避 开 人 们 的 目光 。 今天 , 他 有 了 一 个 新 闻 伴 ,里 材 高 挑 ， 
体格 健壮 ， 衣 痢 略 显 赛 酸 也 不 太 整 洁 ， 但 不 是 老 绅士 那 种 样子 。 一 路 上 
他 们 都 在 讨论 着 ， 走 痢 聊 着 ， 曙 不 在 意 身 劳 商 店 的 橱窗 。 老 绅士 一 边 倾 
听 着 ， 一 边 奋 有 所 思 ， 有 时 眉头 微微 一 笋 ; 他 年 轻 的 同伴 则 在 情绪 高 昂 
地 推销 着 自己 的 观点 ,滔滔 不 绝 ， 时 不 时 地 用 力 比 划 着 。 两 个 人 都 操 着 


























2 ， 字 宙 之 书 一 一 从 托 勒 密 、 爱 因 斯 坦 到 多 重 宇宙 








一 口 不 太 地 道 的 英语 ， 而 且 口 音 也 不 一 样 ， 听 得 出 融会 了 各 地 特色 。 过 
马路 时 他 们 停 了 下 来 ， 在 路 肩 附 近 等 了 一 会 儿 ， 让 和 车辆 行人 先 过 去 。 交 
通 灯 一 变 ， 他 们 继续 过 马路 ， 没 说 话 ， 同 时 都 注意 着 交通 灯 、 声 响 和 周 
围 的 一 举 一 动 。 突 然 ， 有 了 新 状况 。 高 个 子 开口 说 了 些 什么 ， 手 激动 了 
起 来 。 这 时 交通 又 恢复 了 运行 ， 老人 却 没 动 ， 定 在 原 地 ， 无 视 眼 前 车 流 
和 匆匆 行人 。 同 伴 的 那 番 话 已 经 完全 吸引 住 了 他 的 思绪 。 车 流 从 两 劳 歼 
隆隆 穿 过 ， 两 人 便 孤 零 零 地 竺 在 路 中 间 ， 像 个 人 肉 做 的 安全 品 。 老 人 陷 
入 了 沉思 ， 而 年 轻 人 则 不 断 重复 着 自己 的 观点 。 最 后 ， 他 们 又 回 到 了 身 
旁 川 流 不 息 的 现实 中 ， 都 忘 了 刚才 打算 去 哪儿 ， 老 人 静 静 地 领 着 年 轻 人 
回 到 人 行道 上 ( 就 是 一 分 钟 前 他 们 待 过 的 地 方 ), 然后 朝 着 他 们 来 的 方向 ， 
继续 走 着 聊 着 ， 完 全 沉浸 在 对 这 个 新 观点 的 讨论 中 。 

两 个 人 一 直 在 讨论 的 内 容 是 宇宙 。 地 点 是 在 美国 新 泽 西 州 的 普 林 
斯 顿 ， 时 间 则 是 第 二 次 世界 大 战 期 间 。 年 轻 人 叫 乔治 ' 伽 莫 夫 〈1904 ~ 
1968 )， 被 朋友 们 唤 作 “ 吉 吉 ”， 是 个 流亡 到 美国 的 苏联 人 。 年 长 的 那个 
人 就 是 阿尔 伯 特 . 爱 因 斯 坦 。 在 过 去 三 十 多 年 的 努力 中 ， 爱 因 斯 坦 为 我 
们 展示 了 如 何 用 简单 的 数学 来 理解 整个 宇宙 的 行为 。 伽 莫 夫 则 发 现 ， 宇 
宙 必 然 拥 有 一 个 与 现在 大 不 相同 的 过 去 。 让 他 们 定 在 路 中 间 的 是 伽 莫 夫 
的 提议 ， 即 物理 规律 能 够 描述 某 些 东西 从 虚无 中 创造 出 来 。 这 可 以 是 一 
颗 恒 星 ， 但 也 可 以 是 一 个 宇宙 。 





















































有 趣 的 宇宙 


历史 就 是 那些 本 可 避免 的 事情 的 总 和 。 
一 康 拉 德 . 阿 登 纳 (1876~ 1967， 联 邦 德国 首 任 总 理 ) 
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宇宙 到 底 是 什么 ? 它 从 哪儿 来 ? 将 向 哪儿 去 ”这些 问题 看 似 简单 ， 
却 又 是 史上 最 深刻 的 一 类 问题 。 随 着 知识 面 的 不 同 , 我 们 口中 的 “宇宙 ” 
的 含义 也 千变万化 。 外 它 不 就 是 你 能 在 空间 中 看 到 的 一 切 吗 一 一 精确 地 
说 ,也许 再 加 上 周围 的 空间 ? 或 者 是 一 切 有 形 的 存在 ? 当 你 列举 出 所 有 
的 事物 , 要 把 “一 切 ” 都 寺 括 时 , 你 会 开始 琢磨 那些 被 物理 学 家 称 为 “日 
然 定律 ”的 “东西 ”和 其 他 一 些 诸如 时 间 和 空间 之 类 的 无 形 之 物 。 尺 管 
看 不 见 摸 不 着 ,但 你 可 以 体会 到 它们 的 作用 ， 它 们 看 起 来 很 重要 ， 看 起 
来 是 存在 的 《有 点 儿 像 足球 比赛 规则 )， 所 以 我 们 最 好 也 把 它们 列 进去 。 
那么 要 不 要 考虑 过 去 和 未 来 呢 ? 仅仅 局 限于 目前 所 存在 的 事物 似乎 有 些 
狭隘 。 如 果 我 们 把 过 去 曾 存 在 的 一 切 都 当 作 宇 宙 的 一 部 分 ， 那 为 什么 不 
把 未 来 的 也 加 上 呢 ?” 最 后 我 们 得 到 的 似乎 是 这 样 的 定义 ， 宇 家 就 是 曾经 
存在 、 现 在 存在 以 及 将 要 存在 的 一 切 。 

若是 我 们 再 钻 一 下 牛角 尖 儿 ， 还 可 以 把 宇宙 看 得 更 恢弘 一 点 ， 不 仅 
包括 可 以 存在 的 一 切 , 还 包括 可 能 存在 的 、 但 还 未 发 现 的 一 切 一 一 最 后 ， 
甚至 还 要 包括 不 可 能 存在 的 一 切 。 一 些 中 世纪 的 哲学 家 ” 曾 被 这 种 完备 
性 吸引 住 了 ,试图 把 这 所 有 的 一 切 列 出 一 个 过 去 、 现 在 及 未 来 可 能 存在 
或 不 可 能 存在 的 万 物 清单 。 本 来 已 经 问题 成 堆 , 这 么 做 无 异 于 雪上 加 霜 。 
但 是 最 近 , 现代 宇宙 学 的 研究 中 又 出 现 了 这 种 做 法 , 尽管 面貌 有 点 不 同 。 
现代 宇宙 学 不 只 研究 我 们 宇宙 的 结构 和 历史 ， 还 关心 别 的 可 能 存在 的 宇 
宙 。 我 们 的 宇宙 有 大 量 特 殊 的 、 菲 夷 所 思 (至少 对 我 们 来 说 ) 的 性 质 ， 
这 让 我 们 不 禁 想 估量 一 下 ， 如 果 宇 宙 不 是 这 样 又 会 如 何 。 这 意味 着 我 们 
不 得 不 学 会 造 出 “ 别 的 ”宇宙 的 例子 ， 以 便 进 行 对 比 。 

现代 宇宙 学 就 是 这 么 回 事 。 它 可 不 仅仅 只 是 试图 尽 可 能 完善 、 精 确 
地 描述 我 们 的 宇 害 ， 它 还 试图 将 这 种 描述 置 于 更 广阔 的 种 种 可 能 性 的 语 
境 当 中 。 它 在 诗 问 , “为 什么 ”我 们 的 宇宙 是 这 样 而 不 是 那样 。 当 然 ， 最 
终 我 们 也 许 会 发 现 , 除了 所 看 到 的 之 外 , 再 没有 别 的 可 能 存在 的 宇宙 (有 
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着 与 我 们 设想 中 不 同 的 结构 、 物 质 组 成 、 物 理 规 律 和 年 龄 ， 等 等 ),。 一 下 
以 来 ,宇宙 学 家 们 等 得 着 甚至 是 盼望 着 这 样 的 事情 发 生 。 然 而 最 近 的 潮 
流 却 反 其 道 而 行 之 ， 使 我 们 不 得 不 面 对 种 类 繁多 的 可 能 的 宇宙 ,并且 它 
们 都 符合 目 然 定律 。 更 有 甚 者 ， 这 些 别 的 军 宙 也 许 并 不 仅仅 限于 一 种 可 
能 性 ， 它 们 也 许 能 够 像 我们 所 谓 的 通 篆 事 物 那样 存在 ， 就 像 此 时 此 地 的 
你 和 我 一 样 。 
































地 点 很 重要 


他 | 雅 各 ] 做梦， 看 哪 ， 一 个 梯子 立 在 地 上 ， 梯 子 的 顶端 直 伸 
到 天 ; 看 哪 ， 上 沉 的 使 者 在 梯子 上 ， 上 去 下 来 。 
《上 昌 约 . 创 世 记 》9 





人 们 谈论 宇宙 的 历史 已 有 几 千 年 。 当 然 ， 那 是 他 们 认识 的 宇宙 ， 可 
别 跟 我 们 的 混为一谈 。 对 很 多 人 来 说 ， 守 宙 只 不 过 是 他 们 所 能 到 达 的 最 
远 的 地 方 ， 或 者 是 用 肉眼 就 能 看 到 的 繁星 点 绥 的 夜空 。 大 多 数 古 代 文 化 
痢 试 春 为 他 们 看 到 的 世间 万 物 找 一 个 说 法 或 编 一 个 故事 , 无 论 是 在 天 上 、 
地 下 还 是 海里 。 “他 们 之 所 以 描绘 这 种 宏大 图 景 ， 并 不 是 因为 对 宇宙 学 
有 兴趣 ， 而 是 为 了 说 服 目 己 或 是 他 人 相信 事物 都 有 其 存在 的 意义 ， 同 时 
他 们 本 吴 也 是 意义 的 一 部 分 。 如 果 承 认真 实 世 界 的 一 部 分 是 人 类 无 法 定 
义 、 无 法 掌控 的 ， 奢 么 就 会 币 来 一 种 危险 的 不 确定 性 。 这 也 就 是 为 什么 
在 古代 神话 里 ,宇宙 的 本 质 看 起 来 总 是 那么 圆满 (万物 各 有 其 位 ， 各 安 
其 位 ) 的 原因 。 没 有“ 大概 ", 没有 注意 事项 ,没有 不 一 定 ， 没有 进一步 
探索 的 可 能 性 。 这 些 说 法 真 的 就 是 “万 有 理论 ”， 只 不 过 它们 跟 科 学 沾 不 
上 一 点 边 。 
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太阳 光 太阳 光 





北半球 的 冬季 北半球 的 夏季 


图 1.1 地 球 的 自转 轴 ， 一 端 是 北极 ， 一 端 是 南极 ， 并 且 与 地 球 公转 轨道 平 
面 的 垂 线 相差 23.5 度 

生 于 何 时 、 身 在 地 球 何 处 ， 会 影响 你 对 宇宙 的 认识 。 如 末 你 住 在 赤 
道 附近 ， 那 么 每 天 晚上 恒星 的 运动 就 一 目 了 然 。 它 们 初 升 ， 高 高 挂 起 ， 
在 你 的 头顶 彻夜 内 渔 ， 人 徐徐 下 落 直到 没入 男 一 侧 地 平 线 。 夜 复 一 夜 ， 你 
就 像 是 天 体 运 动 的 中 心 。 可 如 有 果 你 离 热 带 很 远 ， 天 空 看 起 来 就 大 不 一 样 
了 。 夜里 有 的 星星 东升 西 落 ， 越 过 你 的 头顶 ,而 后 又 回 到 地 平 线 的 怀抱 。 
另外 一 些 星 星 则 从 不 洛 下 ， 总 是 挂 在 地 平 线 之 上 。 它 们 似乎 在 围绕 衬 
的 一 个 大 圆心 转圈 ， 就 像 被 杀 在 了 一 个 绕 轴 转动 的 轮子 上 。 这 必然 会 引 
起 你 的 好 奇 心 ， 群 星 围绕 的 那 一 点 究竟 有 什么 特别 的 呢 ? 为 了 解释 这 些 
夜 夜 旋转 的 群星 ， 北 半球 的 居民 们 创造 了 许多 关于 那个 天 空 大 路 标的 传 
说 和 神话 。 

世界 各 地 的 星空 之 所 以 呈现 出 如 此 的 差异 ， 是 因为 地 球 的 目 转 轴 是 
倾斜 的 (图 1.1 )。 当 地 球 绕 太 阳 公 转 时 ， 贯 穿 南北 两 极 ” 的 地 球 自 转轴 
并 不 垂直 于 其 公转 轨道 ， 而 是 倾 竹 了 大 约 23.5 度 。 这 造成 了 不 少 显 车 的 
影响 ， 四 季 变 化 就 是 这 么 来 的 。 假 如 没有 这 个 倾 朋 ， 束 不 会 有 每 年 的 四 
季 变 化 ; 假如 倾角 过 大 ， 季 市 的 更 将 就 会 剧烈 得 多 。 不 过 ， 即 使 你 完全 
不 知道 地 球 在 绕 太 阳 公 转 ， 也 不 知道 自转 倾角 ,但 只 要 每 晚 观 察 一 下 星 
空 ， 这 个 倾角 让 不 同 纬度 下 的 天 空 呈现 出 了 不 同 的 模样 。 
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北 天 拱 极 星 
的 分 布 区 域 
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南天 拱 极 星 
的 分 布 区 域 





图 1.2 生活 在 北纬 民 度 的 天 文学 家 所 看 到 的 星空 。 无 论 何 时 ， 他 们 都 只 
能 看 到 半 个 星空 。 有 些 星星 ， 例 如 靠近 北 天 极 的 拱 极 星 永远 不 会 
落 入 地 平 线 。 而 另外 一 些 星星 ， 例 如 南天 极 周围 的 拱 极 星 ， 永 远 
都 不 会 人 地平 线 上 升 起 ， 所 以 北纬 工 度 的 天 文学 家 就 没 法 看 见 
如 采 我 们 把 南北 两 极 的 连 线 延 长 到 太空 中 ， 所 指示 的 方 回 我 们 就 称 
之 为 南天 极 和 北 天 极 。 当 地 球 目 西 癌 东 目 转 时 ， 夜 晚 静止 的 恒星 看 起 来 
束 像 在 沿 看 相反 的 方 疝 扫 过 天 空 。 如 末日 天 也 能 看 见 它 们 的 话 ， 地 球 每 
完成 一 次 目 转 ， 它 们 也 就 在 天 空中 画 完 了 一 个 大 圆圈 。 尽 管 如 此 ， 天 上 
的 圆圈 并 不 是 全 部 都 看 得 见 ， 因 为 圆 的 一 部 分 可 能 在 地 平 线 以 下 。 图 1.2 
显示 了 北半球 北纬 工 度 的 人 们 在 畏 朗 的 夜晚 所 能 观察 的 景象 。” 
地 平 线 把 每 个 观察 者 的 天 空 分 成 两 半 ， 任 何 时 候 都 只 能 看 到 地 平 线 
之 上 的 天 空 。 在 北 第 工 度 的 地 方 会 看 到 北 天 极 位 于 地 平 线 之 上 工 度 ， 而 
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南天 极 在 地 平 线 之 下 工 度 。 地 球 自转 使 得 天 空 像 是 在 自 东 向 西 地 围绕 着 
北 天 极 转 动 。 于 是 我 们 看 到 星星 从 东方 的 地 平 线 出 现 ， 渐 渐 升 起 ， 到 达 
各 自 的 最 高 位 置 ， 或 者 叫 “ 天 项 *”， 然 后 落 向 西方 的 地 平 线 。 

有 两 类 恒星 没有 这 样 每 夜 上 升 下 落 。 在 北 天 极 附 近 工 度 的 圆 盘 范围 
内 ,恒星 能 在 天 空中 绕 一 个 完整 的 圆 ， 从 不 会 消失 在 地 平 线 以 下 。 如 果 
夜空 足够 瞳 又 没有 云 ， 它 们 就 一 直 看 得 见 。m 对 于 目前 的 欧洲 天 文 观测 
者 来 说 ， 这 个 范围 包括 大 熊 座 和 仙 后 座 的 恒星 。 另 一 方面 ， 对 于 图 中 北 
半球 的 天 文 观测 者 来 说 ， 在 南天 极 附近 相同 范围 内 的 恒星 是 永远 也 看 不 
到 的 。 在 他 们 眼中 ， 这 些 恒星 从 来 没有 从 地 平 线 上 升 起 过 。M 这 就 是 为 
什么 地 处 北半球 的 欧洲 永远 也 看 不 到 南 十 字 星 座 。" 至 关 重 要 的 是 , 随 着 
观察 者 所 处 纬度 不 同 ， 这 些 永 远 可 见 和 永 不 可 见 的 星空 区 域 的 大 小 也 会 
变化 。 当 你 远离 热带 ， 纬 度 渐渐 变 高 时 ， 这 些 区 域 的 范围 也 在 扩大 。 图 
1.3 显示 了 地 球 上 三 个 不 同 纬度 地 区 的 观察 者 所 看 到 的 星空 。 

赤道 的 纬度 是 0 度 ， 所 以 夜晚 的 星空 之 中 不 存在 永远 可 见 或 永 不 可 
见 的 区 域 。 赤道 上 的 天 文 观测 者 可 以 曾 见 天 上 每 一 颗 腕 星 , 不 过 实际 上 ， 
两 个 天 极 会 被 地 平 线 附近 的 尘 考 所 掩盖。 群星 升 起 ， 上 升 到 各 自在 天 空 
的 最 高 点 。 每 一 颗 恒 星 升 起 后 ， 运 动 方向 都 保持 不 变 ， 于 是 可 以 成 为 整 
个 夜里 户外 旅行 者 和 航海 者 们 的 绝 佳 导航 灯塔 。 几 乎 没有 一 点 儿 侧 向 偏 
差 ， 天空 看 起 来 非常 简洁 、 非 常 对 称 。 观 察 者 们 会 觉得 自己 处 在 一 个 拱 
形 天 大 中 心 的 正 下 方 ,一目了然 的 运动 像 是 专 为 他 们 而 设计 的 。 他 们 犹 
如 宇宙 的 中 心 。 































































































(D 南 十 字 星 座 是 全 天 88 个 星座 中 最 小 的 一 个 ， 每 年 4、5 月 间 我 国 北纬 20 度 以 南 地 
区 的 地 平 线 附近 可 以 短暂 地 看 到 。 澳大利亚 、 新 西 兰 、 巴 西 等 国 的 国旗 上 也 有 南 十 
于 尾 座 。 译 者 注 
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北极 (北纬 90 度 ) 
图 1.3 人们 所 生活 的 纬度 不 同 ， 看 到 的 星空 也 不 同 : (a) 在 赤道 看 到 的 

星空 ，(b) 在 英国 巨石 阵 看 到 的 星空 ，(c) 在 北极 看 到 的 星空 。 

产生 这 种 差异 的 原因 是 ， 和 群星 围绕 的 天 极 所 处 的 位 置 不 同 
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图 1.4 这 张 照 请 经 过 了 对 北 天 极 方 回 的 长 时 间 上 曝光 ， 北 天 极 正好 在 树 顶 





上 ， 处 于 图 片 的 中 心 ， 周围 是 群星 的 运动 轨迹 


北极 是 为 一 种 极端 情况 。 那里 的 纬度 是 90 度 , 天 上 的 恒星 既 不 会 升 
起 也 不 会 落下 。 它 们 会 绕 着 天 空 不 断 转 疾 。 北 天 极 就 在 头 项 ， 被 群星 环 
绕 着 。 那 就 像 是 宇宙 的 焦点 ， 而 我 们 正好 位 于 它 的 下 方 。 

在 一 些 没 那么 偶 北 的 地 方 , 例如 北纬 51 度 的 不 列 题 远 主 巨石 阵 , 情 
况 就 介 于 两 个 极 病 之 间 。 北 天 极 附 近 51 度 范 围 内 的 恒星 的 运动 轨迹 围 春 
北 天 极 形 成 了 完整 的 同心 圆 。 其 他 的 恒星 则 从 地 平 线 升 起 ， 到 达 天 项 ， 
而 后 洲 下 。 天 空 呈 严重 地 一 边 倒 的 态势 。 恒 星 们 升 起 落下 ， 各 走 各 的 轨 
道 。 最 醒目 的 是 ， 盘 旋 在 极点 周围 的 恒星 都 围 着 它 转 ， 好似 宇宙 大 转盘 
的 轴 心 (图 1.4 )。 对 那些 不 懂 天 文学 ， 也 不 知道 地 球 在 转动 的 观 凤 者 们 
来 说 ， 天 上 似乎 存在 一 个 特殊 的 位 置 。 

这 就 是 为 什么 关于 天 空 的 神话 和 宇宙 的 本 质 ， 不 同 地 区 有 不 同 说 法 
的 原因 。 在 远离 亦 道 的 斯 卉 的 纳 维 亚 和 西伯利亚 ， 我 们 能 找到 关于 天 空 
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大 圆圈 的 传说 : 众 神 就 住 在 大 磨盘 的 中 心 。 最 靠近 天 空 大 圆圈 中 心 的 那 
颗 星 有 着 非 同 寻常 的 地 位 ， 它 领导 着 宇宙 大 帝 宝 座 周围 的 群星 阵列 。 

在 这 里 我 们 不 打算 追溯 这 些 神话 。 我 们 只 是 想 强 调 ， 当 人 们 受到 地 
域 局 限 的 时 候 ， 想 要 提出 一 种 解释 宇宙 的 图 景 是 多 么 艰难 。 如 末 不 了 解 
星空 ， 不 清楚 地 球 的 转动 和 方 品 ， 你 会 不 知 不 觉 地 陀 上 强烈 的 仿 见 。 

即使 最 灿烂 的 早期 文明 ， 当 它 开始 观察 天 空 时 ， 也 不 免 受 到 了 地 域 
局 限 性 的 影响 。 我 们 被 限制 在 一 碧 行星 上 , 同 别 的 行星 一 起 绕 恒 星 转 动 。 
如 今 我 们 知道 除了 太阳 系 有 行星 之 外 ， 有 数 百 末 遥 远 的 恒星 也 有 围绕 晶 
己 的 行星 〈 目前 是 五 百 多 颗 ” )。 熟悉 了 这 些 之 后 ,我们 就 容易 跳出 地 球 
中 心 论 的 框框 ， 从 而 理解 世界 上 还 有 其 他 的 行星 。 从 一 个 简单 的 例子 可 
以 看 到 跳出 这 个 框框 的 难度 ， 那 就 是 在 地 球 上 观察 其 他 行星 的 运动 ， 例 
如 火星 。 我 们 假设 地 球 和 火星 的 公转 轨道 都 是 圆 形 ， 而 且 火 星 的 轨道 半 
径 大 约 是 地 球 的 1.5 信 (图 1.5a )。 地 球 公转 一 周 需要 1 年 ,假设 火星 的 
公转 周期 是 2 年 。 现 在 计算 出 两 者 轨道 之 差 随时 间 的 变化 。 这 就 能 告诉 
我 们 ， 从 地 球 看 去 火星 的 视 运动 是 什么 样子 。 图 1.5b 显示 的 就 是 这 样 一 
个 示意 图 。 

这 个 古怪 的 心 形 曲 线 ( 数学 上 叫 旦 线 ) 有 一 个 环 ,很 有 意思 。 从 曲 
线 的 最 右 端 向 左 移动 时 ， 我 们 看 到 火星 离开 地 球 而 去 。 当 曲线 下 降 到 与 
水 平 坐 标 轴 相 交 的 -5 处 时 ， 意 味 厦 两 颗 行 星 分 别 在 太阳 的 两 边 ， 相 距 最 
远 。 当 火星 开始 向 地 球 徘 近 时 ， 奇 怪 的 事 就 发 生 了 。 火 星 离 地 球 越 来 越 
近 ， 貌 似 就 要 撞 上 去 了 。 它 却 突然 调转 方向 ， 拉 开 距 离 ， 重 新 进入 远离 
地 球 的 漫长 周期 。 在 火星 离 地 球 很 近 的 那 段 时 间 里 ， 如 果 你 连续 数 个 晚 
上 用 肉眼 观察 星空 ， 就 可 以 发 现 这 个 “逆行 ”现象 *。 我们 会 发 现 ， 每 当 










































































Q 截至 2012 年 底 ， 科 学 家 已 确认 发 现 的 太阳 系 外 的 行星 总 数 达 八 百 多 颗 。 译 者 注 
@) 火星 逆行 的 视 运 动 轨 迹 图 片 , 可 参见 : http:/www.phys.ncku.edu.tw/~astrolab/mirrors/ 
apod/ap080511.html. 一 一 译 者 注 
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(a) 
ss 
火星 


图 1.5 从 地 球 上 看 到 的 火星 视 运 动 轨迹 。(a) 假设 地 球 和 火星 的 轨道 都 是 圆 


形 的 ,火星 的 轨道 半径 大 约 是 地 球 的 1.5 倍 , 火星 公转 一 周 大 概 需要 
2 年 左右 (687 天 )。(b) 从 地 球 上 看 ， 火 星 的 运动 形成 了 这 种 闭合 的 
心 形 轨迹 ， 叫 做 帅 线 。 起 初 ， 火 星 离 地 球 越 来 越 远 ， 最 远 时 相距 2.5 
倍 的 地 球 轨道 半径 ， 此 时 地 球 和 火星 分 别 位 于 太阳 的 两 侧 。 此 后 火 
星 开 始 朝 着 地 球 徘 近 ， 到 达 最 近 点 之 后 突然 调转 方向 往 回 走 。 然 后 
它 再 次 调转 在 天 空中 的 运动 方向 ， 开 始 渐 行 渐 远 
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两 颗 行 星 靠近 最 近 点 时 都 会 发 生 这 种 现象 。 如 采 我 们 换 一 个 更 远 的 对 象 
看 ， 例 如 公转 一 周 需 要 29.5 年 的 土星 ， 在 每 个 土星 公转 周期 内 ， 地 球 和 
土星 的 相对 运动 徘 近 最 近 点 的 情况 会 发 生 好 几 次 ， 所 以 在 对 应 视 运 动 的 
图 上 会 有 好 几 个 环 。 

对 此 我 们 得 到 的 教训 是 ， 如 宋 没 有 大 局 观 ， 没 有 一 个 运动 学 理论 ， 
就 很 难 解 释 那 些 天 上 的 运动 。 如 来 早期 的 天 文 观测 者 观察 火星 两 年 ， 会 
看 到 火星 离 我 们 而 去 ， 又 返回 来 ， 接 着 被 明显 地 推 了 一 下 ， 再 次 离 我 们 
而 去 。 是 什么 样 的 力 在 起 作用 ? 如 采 我 们 竺 在 地 球 上 ， 又 不 知道 所 有 的 
行星 (包括 我 们 所 在 之 处 ) 都 在 以 不 同 的 速率 绕 太 阳 旋 转 的 话 ， 那 么 这 
个 问题 束 很 难 回答 。 




















亚 里 士 多 德 的 球 对 称 宇宙 


所 谓 专 家 ， 就 是 那 种 小 心 避免 了 小 错 却 大 步 迈 向 大 错 的 人 。 
一 一 本 杰 明 ' 施 托 尔 贝 格 ( Benjamin Stolberg， 
1891~ 1951， 美 国 作 家 、 记 者 ) 


约 公 元 前 350 年 ， 亚 里 士 多 德 〈 公 元 前 384 年 ~ 公元 前 322 年 ) 提 
出 了 一 种 哲学 上 的 宇宙 观 , 试图 对 这 些 现象 加 以 简化 , 由 此 一 幅 解 释 天 体 
视 运 动 的 复杂 图 景 逐渐 浮现 。 亚 里 士 多 德 猜想 , 世界 并 不 是 从 过 去 的 某 个 
时 刻 突然 开始 的 ,而 是 在 过 去 和 未 来 都 一 直 存在 , 本质 永远 保持 不 变 。 他 
把 对 称 性 看 得 非常 重要 , 并 相信 球体 是 世间 最 完美 的 形状 。 因 此 , 宇宙 必 
然 是 球 对 称 的 。 为 了 描述 天 空中 看 得 见 的 天 体 和 它们 的 运动 , 亚 里 士 多 德 
提出 一 种 复杂 的 洋葱 皮 结 构 ， 包 含 不 下 55 层 透明 水 晶 谷 套 的 球面 ， 这 些 
球面 都 以 地 球 为 中 心 。 亚 里 士 多 德 又 假设 , 地 球 也 是 一 种 球体 ( 这 个 假设 
很 难 与 当时 他 所 能 看 到 的 情况 相符 )。 每 一 个 看 得 见 的 天 体 都 固定 在 其 中 




















第 1 章 在 正确 的 时 间 和 地 点 | 13 


(b) 








图 1.6 (a) 一 个 旋转 的 球面 总 是 在 空间 中 占据 相同 的 地 方 ， 但 多 面体 旋转 
时 就 会 制造 出 “真空 ”。 于 是 ,这 种 亚 里 士 多 德 式 的 “证 明 ” 便 得 出 
了 大 地 是 球形 的 结论 ,图片 来 自 罗伯特 : 雷 柯 德 (Robert Recorde， 
1510 ~ 1558 ) 的 《知识 的 城堡 》( Castle of Knowledge，,1556 ) 一 书 。 
不 过 ,一 个 轴 对 称 的 酒杯 形状 的 宇 害 ， 如 (b) 所 示 ， 仍 然 满 足 亚 里 
士 多 德 的 条 件 ， 也 就 是 转动 的 时 候 不 会 产生 真空 
一 个 水 唱 球面 上 , 以 不 同 的 速度 绕 中 心 旋转 。 除 此 之 外 , 还 有 许多 别 的 球 
面 溃 者 行星 一 起 运动 。 这样， 亚 里 士 多 德 就 既 能 解释 观测 到 的 现象 ,又 可 
以 预言 还 未 被 看 到 的 新 事物 。 这 套 理 论 拥 有 一 个 现代 科学 理论 的 众多 特 
点 ， 当 然 也 有 众多 大 不 相同 之 处 。 在 亚 里 士 多 德 的 图 景 中 , 恒星 所 处 的 外 
层 球面 是 物质 无 法 存在 的 区 域 一 一 一 个 精神 领域 我们 看 到 的 所 有 运动 都 
台 于 第 一 推动 者 , 在 这 个 域 的 边界 上 发 力 , 使 外 层 球面 转动 。 于 是 , 转动 
会 一 层 一 层 问 内 传递 , 直到 整个 宇宙 处 于 完美 的 转动 之 中 。 对 不 同 球面 的 
转动 速度 进行 修 修补 补 之 后 ， 就 可 以 解释 夜空 的 许多 特征 。 

后 来 ， 中 世纪 的 基督 教学 者 吸收 和 改造 了 亚 里 士 多 德 的 观念 。 他 们 
认为 ， 第 一 推动 者 就 是 《圣经 . 旧 约 》 中 的 上 帝 ， 而 最 外 层 的 球面 就 是 
基督 的 天 等 。 地 球 中 心 说 与 中 世纪 时 以 人 类 为 中 心 的 世界 观 正好 相 呼 应 。 

地 球 和 其 他 所 有 球面 的 球 对 称 形状 都 有 一 个 重要 的 特点 ， 那 就 是 球 
面 转动 时 不 会 切入 没有 物质 的 虚空 中 ,也 不 会 在 身后 产生 虚空 (图 1.6a， 
它 由 喘 国 都 铎 时 期 的 杰出 数学 家 、 医 生 罗 伯 特 * 雷 柯 德 所 夯 ),。 真空 不 可 能 
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存在 。 如 果 说 无 穷 大 的 物理 量 不 可 能 存在 ， 那么 真空 就 更 不 可 能 存在 。 
地 球 永远 保持 球 对 称 的 形状 , 并 且 在 转动 时 , 总 是 占据 相同 大 小 的 空间 。 
如 果 地 球 是 立方 体 就 不 行 了 。 “实际 上 ， 在 亚 里 士 多 德 的 论述 中 ， 球 
体 并 不 是 唯一 能 使 地 球 不 进入 或 不 产生 虚空 的 形状 .葡萄 酒杯 的 形状 也 
可 以 。 ”1 

亚 里 士 多 德 并 不 像 我 们 ( 遵循 牛顿 的 观点 ) 理解 引力 时 那样 ， 把 运 
动 看 成 是 不 同 天 体 之 间作 用 力 的 结果 ， 而 是 把 力 看 成 物体 的 固有 属性 。 
它们 以 一 种 “ 目 然 的 ”方式 和 运动。 圆周 运 动 是 最 完美 最 目 然 的 一 种 运动 。 









































托 勒 密 密 的 希 思 " 宾 还 ” “宇宙 





我 们 在 前 面 说 过 ， 太 阳 是 太阳 系 的 中 心 ， 不 同 的 行星 以 不 同 的 速率 
围绕 太阳 转动 。 在 这 种 情况 下 ， 你 就 会 观察 到 天 空中 存在 一 种 奇怪 的 运 
动 ， 会 看 到 别 的 行星 在 一 段 时 间 逆 着 平时 的 方 回 运动 。 这 其 实 是 一 种 幻 
觉 ， 是 因为 我 们 同 其 他 行星 之 间 存 在 相对 运动 。 不 同 的 行星 都 在 以 不 同 
的 角速度 转动 ， 所 以 有 时 我 们 会 看 到 其 他 行星 表现 出 反常 的 逆 癌 运动 。 
亚 里 士 多 德 和 他 的 追随 者 需要 解释 这 些 现象 。 

克 罗 狄 乌 斯 托 勒 密 ( 约 90 ~ 168 ) 在 公元 130 年 左右 首先 发 现 了 
这 个 挑战 性 问题 的 一 个 解决 方法 ,这 个 方法 是 古代 最 接近 “万 有 理论 ”的 
































QD os 希 斯 . 罗宾逊 ( William Heath Robinson，1872 ~ 1944 ) 是 一 位 英国 Se 
绘制 十 怪 的 机 器 闻名 。 在 英国 ,“ 硕 斯 .罗宾逊 ”一 词 被 用 来 指 代 设 计 得 
销 、 实 现 的 功能 却 非 常 简单 的 发 明 。 一 一 译 考 注 
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恒星 
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图 1.7 亚 里 士 多 德 和 托 勒 密 的 宇宙 模型 


东西 ， 并 且 延 继 了 一 干 多 年 的 时 间 。 托 勒 密 面临 的 挑战 在 于 ， 他 需要 把 
行星 的 复杂 运动 ， 包 括 所 有 的 逆行 运动 ， 同 亚 里 士 多 德 认为 的 地 球 是 于 
宙 的 中 心 的 严格 观念 结合 起 来 。 其 他 所 有 天 体 都 要 在 圆 形 轨道 上 以 不 同 
的 角速度 绕 地 球 转动 ， 而 且 字 宙 中 的 任何 天 体 都 不 能 改变 腕 度 或 是 其 他 
的 内 在 属性 ( 图 1.7) 这 件 事 确实 很 有 挑战 性 。 

托 勒 密 在 他 的 若 作 《至 大 论 》 中 是 这 样 回答 这 个 难题 的 : 从 行星 或 
太阳 纸 地 球 的 圆 形 轨道 《或 叫做 “ 均 轮 ”) 可 以 反 推 出 一 个 点 的 运动 ， 而 
这 个 点 又 是 该 行星 的 万 一 个 小 型 圆周 运动 (又 叫做 “本 轮 ”) 的 圆心 , 行 
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图 1.8 本 轮 。 一 个 行星 沿 着 一 个 小 圆 运 动 ， 也 就 是 本 轮 ， 而 本 轮 的 圆心 
C， 再 沿 着 一 个 大 圆 运动 

星 就 沿 着 本 轮 运 动 。 王 行星 的 总 体 运 动 看 起 来 就 像 一 个 由 绵延 不 断 的 螺 
旋 线 套 着 的 圆 ( 图 1.8 )。 

从 地 球 上 看 , 像 火星 那样 的 行星 的 总 体 运动 是 绕 着 某 个 动 点 的 圆 ， 
而 那个 动 点 本 身 又 处 在 一 个 围绕 太阳 的 圆 形 轨道 上 。 随 后 托 勒 密 精 益 求 
精 ， 叉 在 行星 绕 太 阳 的 轨道 上 增加 了 更 多 本 轮 (做 圆周 运动 的 圆 ),。 为 了 
进一步 追求 更 高 的 精确 度 ， 中 世纪 的 哲学 家 们 继承 了 托 勒 密 的 方法 ， 增 
加 了 越 来 越 多 的 本 轮 。™" 

以 非常 高 的 精确 度 把 行星 和 太阳 的 所 有 运动 特点 与 观测 对 应 起 来 ， 
又 可 能 会 改变 许多 别 的 东西 。 增 加 本 轮 可 以 很 好 地 描述 地 球 上 看 到 的 逆 
行 运 动 。 在 行星 绕 小 本 轮 的 轨道 上 ， 有 一 半 时 间 行 星 的 运动 方向 与 它 在 
均 轮 的 运动 方向 相同 ; 而 另 一 半 时 间 则 是 相反 的 ， 我 们 就 看 到 了 逆行 。 
从 地 球 上 看 ， 那 个 行星 就 会 突然 减速 ， 在 天 空中 停 住 ， 然 后 反 向 ， 再 次 
减速 ， 再 次 停 住 ， 再 次 反 向 。 这 是 真正 的 逆行 ， 而 不 是 由 行星 以 不 同 速 
率 绕 太 阳 转 动 而 产生 的 假象 。 

关于 行星 和 太阳 绕 地 球 的 复杂 运动 ， 古 代 人 所 给 出 的 回答 表明 了 
仅 从 观测 人 手 ， 或 从 一 般 的 哲学 原理 出 发 ， 要 想 正 确 地 描述 宇宙 是 多 
么 艰难 。 如 果 当 初 亚 里 士 多 德 有 进一步 追问 ， 那 他 就 不 得 不 努力 解决 
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态 一 些 雹 众 的 问题 。 为 什么 地 球 并 不 是 完美 的 球形 ? 既然 地 球 的 中 心 
地 位 补 看 得 这 么 草 要 ， 那 为 什么 其 他 圆周 运动 可 以 在 本 轮 上 进行 ， 而 
本 轮 的 圆心 并 非 地 球 ? 为 什么 人 们 能 接受 每 个 行星 均 轮 的 圆心 都 侦 离 
了 地 球 的 想法 ” 俩 离 得 可 能 并 不 多 ， 但 要 么 地 球 是 宇宙 的 中 心 ， 要 侵 
就 不 古 啊 。 




















哥 白 尼 革 命 


如 果 全 能 的 主 在 创造 万 物 之 前 咨询 我 的 意见 ， 我 肯定 会 建议 让 
某 些 事物 变 得 简单 些 。 


一 一 阿 方 索 十 世 ( 1221 ~ 1284， 卡 斯 蒂 利 亚 王 国 国王 ) 中 | 





托 勒 密 的 地 球 处 于 宇宙 中 心 的 模型 ， 是 人 类 所 创造 的 一 种 复杂 构 
想 。 它 并 不 正确 ， 可 是 有 太 多 办 法 能 够 对 它 进行 微调 以 符合 对 于 行星 
别扭 运动 的 最 新 观测 绪 采 ， 因 此 它 一 直 延 续 了 下 来 ， 并 没有 受到 太 大 
的 挑战 。 这 种 情况 一 直 持 续 到 15 世纪 。 托 勒 密 理 论 灵 活 多 变 的 特点 导 
致 “本 轮 ” 一 词 成 了 专门 用 来 措 述 不 笔 谱 的 或 过 于 复杂 的 科学 理论 的 
贬义 词 。 如 果 你 构建 一 个 理论 的 时 候 不 断 往 里 面 添 加 细 市 ， 试 图 解释 
所 有 可 能 发 生 的 新 现象 ， 那 你 的 理论 就 不 会 有 什么 说 服 力 。 就 像 你 提 
出 了 一 个 汽车 理论 并 预言 说 ， 所 有 的 汽车 都 是 红色 的 。 星 期 一 早晨 你 
出 门 后 发 现 了 一 辆 墨色 汽车 ， 于 是 你 就 修改 了 理论 ， 然 后 预言 说 除了 
星期 一 那天 有 一 些 黑色 汽车 外 ， 其 他 所 有 的 和 本 都 是 红色 的 。 许 多 黑色 
和 红色 的 车 在 面前 开 过 ， 一 切 看 起 来 都 不 错 。 但 在 下 午 又 开 过 来 一 辆 
绿色 的 车 。 好 吧 ， 除 了 午后 有 绿色 的 汽车 之 外 ， 所 有 星期 一 的 汽车 都 
是 红色 或 黑色 的 。 你 能 看 出 来 接 下 去 会 如 何 。 这 束 古 一 种 有 一 系列 “本 
轮 ” 修 正 的 汽车 理论 。 每 一 个 新 现象 都 能 被 微小 的 修正 所 解释 ， 这 样 
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就 可 以 保住 你 最 开始 提出 的 大 前 提 。 但 到 了 一 定时 候 ， 你 就 该 意识 到 
必须 要 推倒 重 来 了 。 

这 个 例子 当然 有 些 夸张 ， 托 勒 密 的 理论 则 要 老练 得 多 。 每 加 入 一 个 
新 的 本 轮 ， 就 相当 于 引入 一 个 新 的 小 修正 ， 用 以 解释 人 们 观测 到 的 行星 
运动 的 精确 细节 。 这 个 理论 是 第 一 个 将 收敛 近似 过 程 应 用 于 实际 的 例子 。 
每 次 对 模型 的 修正 都 比 上 一 次 的 微小 ， 并 且 比 从 前 的 理论 更 符合 天 文 观 
测 的 结果 。 一 对 大 多 数 情况 来 说 ， 这 种 方法 相当 好 用 。 但 是 整个 太阳 系 
的 图 景 全 钳 了 ， 太 阳 系 的 中 心 也 弄 销 了。 而 对 此 加 以 辩驳 的 是 一 个 非常 
有 说 服 力 的 理由 。 

尼古拉斯 : 哥 白 尼 (1473 ~ 1543 ) 一 般 被 看 成 是 一 位 革命 者 一 一 那个 
将 人 类 从 宇宙 中 心 位 置 废 轴 的 科学 家 。 但 其 实 真相 更 为 复杂 ， 也 更 缺少 戏 
剧 性 .如 果 他 还 算 个 革命 者 的 话 , 那 也 只 能 算是 个 不 情愿 的 革命 者 。 1543 
年 ， 哥 白 尼 去 世 后 不 入， 他 的 著作 《天 体 运行 论 》 就 寄 给 了 出 版 商 。 这 本 
书 没有 掀起 什么 波澜 ， 印 数 不 太 多 ， 读 的 人 就 更 少 。 然 而 ， 哥 白 尼 的 远见 
下 识 还 是 及 时 地 将 人 类 的 宇宙 观 引 加 了 一 个 转折 点 。 最 终 , 它 取 代 了 托 勒 
密 的 行星 理论 ， 把 地 球 中 心 说 换 成 了 现在 众所周知 的 太阳 中 心 说 。 中 1 

16 世纪 早期 的 印刷 技术 有 所 提高 ， 这 就 意味 着 在 哥 白 尼 的 书 中 可 以 
把 图 表 般 入 到 相关 文字 中 去 。 其 中 最 著名 的 一 幅 图 ( 图 1.9 ) 描绘 的 是 一 
个 太阳 处 于 中 心 的 简单 模型 。 最 外 面 的 一 圈 表 示 我 们 太阳 系 之 外 ， 也 就 
是 “恒星 的 静止 球面 ”的 边界 。 其 他 六 个 圈 表 示 当 时 已 知 的 六 颗 行 星 的 
运动 轨迹 。 从 外 向 内 看 ， 分 别 表示 的 是 土星 、 木 星 、 火 星 、 地 球 ( 旁边 
的 新 月 表示 月 球 )、 金 星 和 水 星 。 所 有 行星 都 在 圆 形 的 轨道 上 绕 太 阳 ( Sol ) 
转动 。 月 球 被 认为 在 圆 形 的 轨道 上 绕 着 地 球 转动 。 

哥 白 尼 和 托 勒 密 的 体系 并 不 是 16、17 世纪 时 仅 有 的 关于 太阳 和 行星 
的 图 景 。 图 1.10, 摘自 乔 万 尼 .里 奇 奥 利 ( Giovanni Riccioli, 1598 ~ 1671 ) 
于 1651 年 所 著 的 《新 至 大 论 》 一 ,很 好 地 总 结 了 摆 在 后 哥 白 尼 时 代 的 天 
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图 1.9 哥 白 尼 的 太阳 中 心 模型 ， 发 表 于 1543 年 。 太 阳 周 围 的 同心 圆 用 罗 
马 数字 进行 了 标记 。 最 外 面 的 恒星 层 (I ) 是 固定 的 , 里 面 是 转动 
的 行星 层 ( [~WE), 依次 是 土星 、 木 星 、 火 星 、 地 球 ( 月 球 被 表示 
成 了 新 月 的 形状 入 金星 和 水 星 的 轨道 











文学 家 面前 的 各 种 世界 图 景 。 这 里 有 六 个 不 同 的 太阳 系 模型 〈 标 
为 [~Vl )。 

模型 [ 是 托 勒 密 体 系 ， 地 球 处 于 中 心 ,， 太阳 的 轨道 在 水 星 和 金星 轨 
| 
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fema 


Semt — Tychomcum 


图 1.10 乔 万 尼 :里 奇 奥 利 在 1651 年 出 版 的 《新 至 大 论 》 中 展示 的 六 种 主 
要 的 世界 体系 
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模型 开 是 柏拉图 体系 ， 地 球 在 中 心 ， 太阳 和 其 他 所 有 行星 都 在 环绕 
地 球 的 轨道 上 ， 但 太阳 的 轨道 在 水 星 和 金星 轨道 的 里 面 。 

模型 亚 称 为 埃及 体系 ， 其 中 水 星 和 金星 绕 着 太阳 转 ， 并 随 着 外 面 的 
行星 一 起 绕 着 地 球 转 。 

模型 玉 是 伟大 的 丹麦 天 文学 家 第 谷 : 布 拉 赫 ( 1546 ~ 1601 ) 提出 的 
第 谷 体系 ， 其 中 地 球 被 固定 在 中 心 ， 月球 和 太阳 绕 着 地 球 转动 ， 但 其 他 
所 有 行星 都 绕 着 太阳 转 。 因 此 水 星 和 金星 的 轨道 有 一 部 分 在 地 球 和 太阳 
之 间 ， 而 火星 、 木 星 和 土星 的 轨道 则 整个 把 地 球 和 太阳 包含 在 内 。 

模型 V 叫做 半 第 谷 体 系 ， 由 乔 万 尼 : 里 奇 奥 利 本 人 发 明 。 在 这 个 模 
型 中 ， 火 星 、 金 星 和 水 星 绕 着 太阳 ， 并 随 着 木星 和 土星 绕 地 球 转 。 里 奇 
奥 利 之 所 以 想 要 把 木星 和 土星 同 水 星 、 人 金星 和 火星 区 别 开 ， 是 因为 当时 
已 经 知道 它们 像 地 球 一 样 有 卫星 ( 火星 的 两 个 卫星 当时 还 未 被 发 现 ), 所 
以 它们 的 轨道 必须 以 地 球 为 中 心 ， 而 不 是 太阳 。 

模型 WI 就 是 哥 白 尼 体 系 ， 我 们 已 经 在 图 1.9 中 展示 过 。 

众多 的 古代 宇宙 观 教 给 了 我 们 一 些 简单 的 道理 。 仅 靠 观 察 宇 宙 就 想 
理解 它 并 不 容易 。 我 们 被 局 限 在 一 个 特殊 行星 的 表面 上 , 同 其 他 行星 一 起 
环绕 着 一 颗 中 年 恒星 。 因此 , 我 们 在 地 球 表面 所 处 的 地 点 和 时 间 以 及 可 能 
抱 有 的 对 于 我 们 应 在 大 千 世 界 中 处 于 什么 地 位 的 观念 ， 都 强 有 力 地 决定 
了 我 们 从 夜空 中 能 看 到 什么 。 我 们 的 宇宙 观 预先 确定 了 我 们 的 宇宙 模型 。 

随 着 我 们 对 于 宇宙 的 视界 日 益 宽 阔 ， 这 些 问题 也 变 得 更 为 重要 了 。 
为 了 有 所 进步 , 我 们 需要 描述 和 预言 我 们 所 能 看 到 的 宇宙 中 的 天 体 运 动 。 
最 终 我 们 想 了 解 整个 宇宙 究竟 是 什么 样子 的 。 在 这 个 方向 上 ，18 世纪 的 
天 文学 家 采 源 地 迈 出 了 第 一 步 。 让 我 们 跟 上 他 们 的 步伐 。 
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C. Cotterill, The Coroner’s Lunch, Quercus, London, (2007), p. 123. 

Presidential Address, Royal Astronomical Society, February 1963, see W. H. MceCrea, Ouart. 
J. Roy. Astron. Soc. 4, 185 (1963). 

G. Gamow, My World Line, Viking, New York (1970), p. 150. 

关于 universe 一 词 的 词 源 ， 可 以 追溯 到 12 世纪 十 法 语 中 的 univers， 而 这 个 词 又 来 自 
从 前 拉丁 语 中 的 universum。 而 这 个 词 的 源头 又 是 unus， 意 思 是 “一 ”， 以 及 vesus， 
动词 vertere 的 过 去 分 词 ， 意 思 是 “转变 ， 围绕 ， 合 为 或 改变 ”。 所 以 ,我 们 得 到 的 字 
面 意思 是 ， 一切 都 “ 变 成 一 ”,， 或 者 “ 合 为 一 体 ”。 在 卢 克 莱 修 ( Lucretius， 约 公元 
前 99 年 ~ 约 公 元 前 55 年 ) 创作 于 约 公元 前 50 年 的 拉丁 文 诗歌 《物性 论 》 (De rerum 
natura ) 的 第 4 章 第 262 行 中 ， 人 们 首次 发 现 了 universum 的 诗歌 缩写 体 unvorsum 的 
用 法 。 男 一 种 关于 词 源 的 解释 则 主要 与 “一 切 都 围绕 一 ”的 想法 有 关 ， 这 个 想法 反映 
了 古 希 腊 宇 宙 学 的 思想 ， 即 天 空 最 外 层 水 唱 球 面 转 动 ， 因 而 把 变化 和 运动 传递 给 了 内 
层 的 行星 球面 ， 地 球 则 静止 地 待 在 这 些 球面 的 共同 中 心 。 

这 其 中 包括 著名 的 爱尔兰 哲学 家 约翰 ' 斯 考 特 . 爱 留 根 纳 ( Johannes Scotus Eriugena， 
815 ~ 877 ) 。 他 将 大 自然 (事物 最 全 面 的 集合 ) 划分 为 存在 的 和 不 存在 的 两 组 。 这 两 
组 又 可 以 进一步 分 为 四 类 : (1) 可 以 进行 创造 ， 但 不 能 被 创造 的 ; (2) 可 以 进行 创 
造 ， 也 可 以 被 创造 的 ; (3 ) 可 以 被 创造 ， 但 不 能 进行 创造 的 ;， (4) 既 不 能 被 创造 ， 
也 不 能 进行 创造 的 。 爱 留 根 纳 把 上 帝 归 为 第 一 类 和 第 四 类 ， 所 谓 一 切 事 物 的 开端 和 终 
结 。 柏 拉 图 式 的 理念 世界 属于 第 二 类 ,而 第 三 类 则 是 上 帝 主 告 的 物质 世界 。 在 13 世纪 
后 期 ， 中 世纪 的 教会 区 分 了 三 种 “万 千 世 界 ” 或 万 千 宇 宙 ， 一 种 是 在 时 间 上 前 后 相继 
的 万 千 世 界 ， 一 种 是 在 时 间 上 同时 存在 的 万 千 世 界 ， 还 有 一 种 是 在 空间 上 并 存 且 被 虚 
空 隔 开 的 万 千 世 界 。 

Genesis 28: 12 一 13. 

世界 的 起 源 是 什么 ?是否 会 终结 ?如 果 会 ， 又 将 以 怎样 的 方式 终结 ? 人 类 对 这 类 问题 
的 探索 有 着 悠久 的 历史 。 这 种 探索 通常 最 早 是 以 神话 故事 的 形式 出 现 ， 也 就 是 把 宇宙 
看 作 一 种 “东西 ”。 就 像 地 球 上 环绕 在 我 们 周围 的 那些 东西 一 样 ， 宇宙 也 是 由 别 的 东 
西 做 成 的 。 受 到 各 自 不 同 生活 方式 的 影响 ， 人 们 提出 了 不 同 的 宇宙 模型 。 有 的 模型 认 
为 ,宇宙 是 一 种 活 的 东西 ， 是 由 众 神 孵 化 出 的 。 有 的 模型 认为 ， 宇 宙 是 一 个 人 潜入 海 
底 时 捉 到 的 。 有 的 模型 认为 宇宙 起 源 于 上 自 泰坦 之 间 的 一 次 冲突 。 还 有 一 些 模型 认为 ， 
宇宙 就 像 一 粒 种 子 ， 发 芽 牛 根 ， 到 时 候 它 会 枯萎 ， 然 后 又 重 后 ， 就 这 样 永远 处 于 生死 
轮回 之 中 。 有 的 文化 认为 ， 宇 宙 根 本 没 必要 存在 一 个 开始 的 时 刻 。 他 们 认为 宇宙 的 生 
死 轮回 是 永恒 的 ， 不 存在 什么 东西 都 没有 的 情况 : 宇宙 就 是 一 种 东西 ， 所 以 不 可 能 什 
么 东西 都 没有 。 即 使 在 后 来 基督 教 “从 无 中 创造 ”的 创 世 理 论 中 ， 也 不 存在 什么 都 没 
有 的 情况 。 上 第 永远 存在 ,即使 物质 的 宇宙 不 存在 的 时 候 也 存在 。 在 上古 希 腊 的 思想 家 ， 
如 柏拉图 ( 约 公 元 前 427 年 ~ 公元 前 347 年 ) 看 来 ， 在 表面 的 现象 背后 ， 存 在 一 些 永 
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恒 的 法 则 或 理念 。 在 古代 ， 没 有 任何 理论 认为 ， 衬 宙 会 无 缘 无 故地 产生 。 但 这 是 一 种 
非 同 寻常 的 想法 。 我 们 通常 认为 周围 一 切 事物 的 产生 都 有 各 自 的 原因 。 桌 子 有 其 产生 
历史 ， 由 于 某 种 原因 ， 它 从 不 那么 有 序 的 木头 变 成 了 桌子 。 可 是 ， 和 宇宙 是 不 是 一 种 像 
桌子 一 样 的 “东西 ” 呢 ?” 双 或者， 宇宙 就 像 社 会 一 样 ， 是 某 种 东西 的 集合 ?两 者 之 间 
的 区 别 非常 重要 ， 因 为 社会 的 每 个 成 员 都 有 目 己 的 母亲 (各 目的 原因 ) ,但 社会 本 刁 
并 没有 母亲 。 关于 各 种 文化 的 创 世 神 话 , 以 下 书籍 的 内 容 非常 全 面 : M. Eliade, The Myth 
of the Eternal Return, Pantheon, New York (1954); M. Leach, The Beginning: Creation Myths 
around the World, Funk and Wagnalls, New York (1956); C. H. Long, Alpha: The Myths of 
Creation, George Braziller, New York (1963); E. O. James, Creation and Cosmology, E. J. Brill, 
Leiden (1969); C. Blacker and M. Loewe (eds), Ancient Cosmologies, Allen and Unwin, 
London (1975). 

[8] 地 磁 南 极 和 地 磁 北 极 的 连 线 并 不 平行 于 地 球 的 自转 轴 。 

[9] 伦敦 在 北纬 51.5 度 ， 而 新 加 坡 在 北纬 1 度 。 

[10] 古代 人 把 太阳 在 一 年 中 所 走出 的 圆 形 轨迹 分 成 了 黄道 十 二 宫 ， 并 把 它们 叫做 十 二 星 
座 。 古人 认为 地 球 是 天 体 运动 的 中 心 , 所 以 太阳 绕 着 地 球 的 视 运动 就 会 经 过 十 二 星座 。 
人 们 在 天 空中 给 每 个 宫 分 配 了 大 约 30 度 长 〈 十 二 宫 加 起 来 就 是 360 度 的 圆 ) 、18 度 
宽 (约定俗成 ) 的 地 方 。 

[11] 这 些 星星 叫做 北 天 拱 极 星 。 

[12] 由 于 天 空中 存在 这 些 不 可 见 的 区 域 , 而 且 随 着 观测 者 所 处 纬度 和 时 期 ( 就 像 陀 螺 一 样 ， 
地 球 的 目 转 轴 正 以 26 000 年 为 周期 在 发 生 摆 动 ) 的 不 同 , 不 可 见 区 域 的 分 布 也 会 发 生 
变化 。 人 们 试图 利用 这 一 规律 来 确定 古代 星 图 制作 者 所 生活 的 时 期 和 纬度 。 古 代 星 图 
所 描绘 的 星空 和 今天 观察 到 的 星空 所 不 同 ， 这 是 因为 对 当时 的 观测 者 来 说 ,今天 我 
们 可 见 星空 的 一 部 分 区 域 永远 都 不 会 从 当时 的 地 平 线 上 逢 起。 这些 人 研究 还 面临 着 诸多 
困难 , 最 近 的 一 篇 综述 请 见 : J.D. Barrow, Cosmic Imagery, Bodley Head, London (2008)， 
pp.11—19. 

[13] 关于 北方 神话 中 大 磨盘 问题 的 调研 ， 有 一 本 书 很 有 趣 : Hertha von Dechend and Giorgio 
de Santillana, Hamlet’s Mill, Gambit, Boston (1969)。 作 者 说 ， 由 于 星空 呈现 为 一 个 大 魔 
盘 的 样子 ， 北 半球 高 纬度 地 区 流传 的 天 空 神话 之 间 存 在 某 种 文化 上 的 一 致 性 。 不 过 ， 
由 于 对 某 些 问题 一 概 而 论 , 这 本 书 招致 了 古代 天 文学 研究 者 的 批评 , 可 参见 以 下 书评 : 
C. Payne-Gaposchkin, J. Hist. Astronomy 3, 206 (1972). 

[14] D. G. Saarl Collisions, Rings, and Other Newtonian N-Body Problems, American Mathematical 
Society, Providence, RI (2005). 

[15] 实际 上 ， 在 亚 里 土 多 德 看 来 ， 这 两 个 问题 是 一 回 事 。 他 认为 ， 绝 对 的 真空 不 会 产生 阻 
力 ， 因 此 物体 的 运动 速度 就 会 变 成 无 穷 大 。 大 自然 在 任何 情况 下 都 不 允许 绝对 真空 和 
真正 的 无 穷 大 出 现 ， 这 种 观念 在 西方 哲学 中 延续 了 一 千 五 百 多 年 。 

[16] 这 是 人 们 第 一 次 在 物理 学 里 提 到 拓扑 问题 。 实 际 上 ， 亚 里 土 多 德 的 论述 并 没有 将 球体 
理解 为 地 球 唯一 可 能 的 形状 。 为 了 不 让 地 球 转动 时 产生 真空 ， 或 进入 真空 的 区 域 ， 地 
球 的 形状 只 要 是 由 任何 一 种 旋转 对 称 的 图 形 绕 着 中 心 自 转 而 成 的 就 行 了 。 
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中 ， 金 格 里 奇 对 哥 白 尼 《 天 体 运 行 论 》 的 价值 和 影响 给 出 了 极 高 的 评价 。 他 翻阅 了 所 
有 现存 的 《天 体 运 行 论 》 的 早期 版 本 ， 研 究 它们 分 别 被 谁 谈 过 以 及 读 得 有 多 深入 。 

[24] 公元 前 3 世纪 ， 陕 摩 斯 的 阿里 斯 塔 克 ( Aristarchus of Samos， 公 元 前 310 年 ~ 约 公元 
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况 大 很 多 倍 。 他 假设 恒星 和 太阳 都 是 静止 的 。 地 球 在 绕 着 太阳 转动 ， 而 太阳 则 位 于 地 
球 轨道 的 中 心 。” 

[25] G. B. Riccioli, AImagestum Novum, Bologna (1651). 




















第 2 剖 


对 于 日 身 重 要 性 的 执 善 


对 称 性 让 我 平静 。 缺 少 对 称 性 则 让 我 发 狂 。 
一 伊 夫 . 圣 .' 罗兰 (1936~2008， 法 国 时 尚 设 计 师 ) 


特殊 的 时 间 和 地 点 


不 要 把 它 想 成 与 赤道 平行 的 纬 线 ， 而 要 意识 到 当初 它 也 有 机 会 
成 为 赤道 。 
马克. 吐 温 (1835$~ 1910 ) 


尼 吝 拉 斯 ， 哥 白 尼 的 名 字 已 经 与 一 整套 世界 观 紧密 联系 在 了 一 起 。 
在 科学 界 ， 人 们 用 “有 反 哥 白 尼 ”来 作为 对 人 类 中 心 论 思想 的 成 称 。 在 天 
文学 界 ， 人 们 常委 将 人 类 在 守 宙 中 的 位 置 并 不 特殊 的 假设 导 称 为 可 日 尼 
“原理 ”"。 我 们 不 该 像 古代 人 那样 ， 认 为 地 球 是 宇宙 的 中 心 ， 而 是 应 该 假 
设 宇宙 到 处 都 一 样 ， 并 以 此 作为 我 们 理论 的 基础 。 所 以 ， 地 球 应 该 是 守 
宙 中 一 颗 典 型 行星 ， 在 一 个 典型 星系 中 围绕 一 颖 典型 恒星 转动 。 

把 地 球 和 人 类 从 宇宙 中 心 移 走 ， 是 科学 家 们 取得 的 一 个 重大 进步 ， 
但 如 果 过 于 执著 于 此 的 话 ， 我 们 也 不 得 不 承认 这 个 原理 也 有 它 日 身 的 隐 
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患 。 尽 管 我 们 没有 理由 相信 自己 在 宇宙 中 的 位 置 在 各 个 方面 都 具有 特殊 
性 ， 但 否认 它 在 茉 些 方面 可 能 具有 特殊 性 则 是 过 犹 不 及 。 

现在 我 们 已 经 懂得 ， 在 宇 窗 中 ， 生 命 只 能 存在 于 某 些 特殊 地 方 。 显 
然 我 们 不 能 活 在 恒星 的 中 心 ， 那 里 连 原 子 都 不 能 幸存 ， 也 不 能 活 在 物质 
密度 过 于 稀薄 的 地 方 ， 那 里 形成 不 了 恒星 。 中 如 果 对 生命 来 说 ， 字 害 的 
这 些 “ 典 型 ”环境 都 过 于 严酷 ， 使 之 无 法 生存 和 发 展 ， 那 么 我 们 就 不 可 
能 处 在 典型 位 置 上 。 这 种 对 哥 白 尼 原理 的 简单 节制 ， 对 检验 现代 宇宙 学 
理论 而 言 至 关 重要 。 品 

就 像 房地产 经 纪 人 所 说 的 ， 地 理 位 置 不 代表 一 切 。 我 们 也 必须 考虑 
到 人 类 在 历史 长 河中 的 位 置 。 如 果 宇宙 的 总 体 性 质 随时 间 变 化 ， 例 如 年 
龄 越 大 就 越 热 或 越 冷 ， 那 么 我 们 会 发 现 ， 只 有 在 宇宙 的 某 些 特殊 时 期， 
才 可 能 允许 恒星 、 行 星 和 生命 的 存在 。 今 天 我 们 观察 到 膨胀 字 宙 的 绝 大 
多 数 重要 特征 都 与 这 种 偏 倚 ( bias ) 有 关联 。 现 在 的 宇宙 看 起 来 已 经 很 老 
了 ， 因 为 构建 化 学 复杂 性 的 砖 块 ， 如 碳 、 氮 和 氧 等 化 学 元 素 的 原子 核 ， 
早已 在 恒星 的 缓慢 核 燃 烧 过 程 中 造 了 出 来 ， 核 燃烧 过 程 在 超新星 爆发 时 
达到 顶峰 , 将 这 些 生命 的 必需 元 素 在 太空 中 散播 开 来 。" 这 些 成 分 变 成 了 
行星 ， 最 终 构成 了 你 和 我 。 恒 星 的 这 个 炼金 过 程 花 了 数 十 亿 年 ， 所 以 字 
宙 才 这 么 老 ， 我 们 不 应 感到 意外 。 我 们 不 可 能 活 在 一 个 非常 年 轻 的 宇宙 
里 ， 因 为 这 样 的 宇宙 来 不 及 制造 生命 复杂 性 所 需 的 薛 块 。 

未 来 肯定 会 有 这 样 一 个 时 期 ， 最 后 一 里 恒星 耗 尽 了 它 所 有 的 燃料 ， 
然后 “ 死 ” 了 ， 塌 缩 成 一 过 致密 的 遗迹 ， 温 度 越 来 越 低 ， 或 成 了 一 个 黑 




































































(D 化 学 元 素 都 是 由 更 基本 的 质子 、 中 子 和 电子 构成 的 。 例 如 ， 氢 一 般 由 一 个 质子 和 
一 个 电子 构成 。 碳 一 般 由 六 个 质子 、 六 个 中 子 和 六 个 电子 构成 。 宇 宙 诞 生 后 的 一 
段 时 期 内 ， 只 有 独立 的 质子 、 中 子 和 电子 ， 没 有 任何 化 学 元 素 ， 所 有 元 素 都 是 后 
来 形成 的 。 原 初 核 合成 只 能 产生 氧 、 氢 和 极 少量 的 锂 ， 排 在 所 和 铁 之 间 的 元 素 可 
以 在 恒星 内 的 核 聚 变 中 形成 ， 排 在 铁 之 后 的 元 素 可 以 在 超新星 爆发 时 的 剧烈 核 聚 
变 中 形成 。 一 一 译 者 注 
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洞 。 也 许 这 表示 说 在 某 个 时 期 之 后 ， 宇 宙 中 再 也 没有 任何 生命 能 存活 
了 。 一 些 人 认为 这 是 一 件 非常 不 能 接受 的 事情 ， 他 们 相信 生命 不 可 能 
灭绝 。Pl 显 然 ， 我们 所 知 的 生命 ( 碳 基 的 和 生化 的 ) 不 可 能 无 限 地 存 
活 下 去 。 但 如 果 考 虑 到 我 们 的 高 科技 的 未 来 发 展 方向 ， 生 命 或 许 还 有 
一 线 生 机 。 持 续 的 微型 化 可 以 节约 资源 ， 提 高 效率 ， 减 少 污 染 ， 甚 至 
开发 利用 量子 世界 的 奇特 韧性 ( flexibility )。 宇宙 其 他 地 方 高 度 发 达 的 
文明 可 能 已 经 被 迫 走 上 了 这 样 的 科技 发 展 之 路 。 他 们 的 纳米 尺寸 的 太 
空 探 测 器 、 原 子 级 的 机 械 和 纳米 计算 机 ， 就 我 们 对 宇宙 探测 的 原始 水 
平 是 不 可 能 察觉 到 的 。 他 们 输出 的 废 热 可 能 很 少 ， 几 乎 不 留 痕 迹 。 要 
想 在 遥远 的 未 来 存活 下 去 ， 这 可 能 是 我 们 需要 采用 的 演化 策略 中 影响 
较 小 的 一 种 。 

















平等 的 自然 法 则 


法 律 面前 ， 人 人 平等 。 
= 一 《 罗 蕊 法 7 


在 哥 白 尼 之 后 ， 他 的 太阳 中 心 说 逐渐 得 到 了 完善 。 最 后 ， 一 个 来 自 
喘 格 兰 林 肯 各 的 年 轻 人 艾 院 元: 牛顿 (1643 ~ 1727 ), 用 一 个 关于 运动 和 
引力 的 新 理论 对 这 个 图 景 进行 了 定量 描述 ,在 后 来 的 大 约 二 百 五 十 年 中 ， 
牛顿 的 万 有 引力 定律 和 运动 三 定律 始终 是 物理 学 家 和 工程 师 认识 世界 的 
主要 方法 。 这 些 定律 把 先前 所 有 对 运动 的 图 像 化 描述 变 成 了 一 种 精确 的 
数学 化 描述 。 其 中 那些 方程 (关于 变化 的 “法 则 ”) 的 解 ( 法则 的 “结果 ”) 
成 功 地 预言 了 月 球 和 其 他 行星 的 运动 。 其 中 一 个 预言 就 是 行星 绕 太 阳 的 
轨道 并 不 像 哥 白 尼 假 设 的 那样 是 圆 形 ， 而 是 椭圆 ， 椭 圆 有 两 个 焦点 ， 太 
阳 位 于 其 中 之 一 ( 图 2.1 )。 
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图 2.1 一 个 椭圆 的 行星 轨道 ， 太 阳 位 于 椭圆 的 一 个 焦点 上 


牛顿 的 运动 三 定律 可 以 被 表述 成 如 下 形式 。 
第 一 定律 : 不 受 任何 外 力作 用 的 物体 将 保持 静止 ， 或 做 匀速 耻 线 











第 二 定律 : 物体 动量 的 变化 率 等 于 它 所 受到 的 外 力 。 

第 三 定律 : 每 一 个 作用 力 都 有 对 应 的 大 小 相等 、 方 向 相反 的 反 作 
用 力 。 

这 些 定律 中 隐藏 着 许多 值得 注意 的 深刻 见解 ,第 一 定律 提 到 不 受 “ 任 
何 外 力作 用 ”的 物体 。 但 是 谁 见 过 这 种 物体 呢 ? 这 是 牛顿 作为 基准 的 理 
想 化 表述 。 在 此 之 前 ， 大 多 数 人 都 认为 不 受 外 力作 用 的 物体 会 逐渐 减 慢 
并 停 下 来 。 但 牛顿 发 现 减 慢 是 因为 有 其 他 外 力作 用 ， 比 如 摩 探 力 和 空气 
阻力 。 他 能 敏 镜 地 察 党 出 在 这 种 情况 下 所 有 起 作用 的 外 力 ， 并 且 能 够 想 
象 出 如 末 所 有 外 力 都 没有 作用 其 中 会 怎样 , 这 是 一 个 完全 理想 化 的 情况 。 

当 牛 顿 谈 到 运动 或 静止 的 物体 时 ， 我 们 可 能 会 问 :“ 相 对 谁 静止 ?”” 
事实 上 ， 他 说 的 所 有 和 运动， 都 相对 空间 中 一 个 虚构 的 固定 舞台 而 言 ， 舞 
台 的 位 置 由 遥远 的 恒星 划 定 。 他 认为 恒星 是 不 变 的 、 静 止 的 ， 这 就 是 后 
来 所 谓 的 “绝对 ”空间 。 牛 顿 定律 规定 了 事物 如 何在 这 个 舞台 里 到 处 活 
动 和 表演 。 人 们 无 论 做 什么 都 不 能 改变 这 个 架构 。 
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牛顿 意识 到 ， 在 宇宙 的 这 个 舞台 里 ， 只 有 一 些 特 殊 的 演员 才 会 认为 
人 简单 的 牛顿 运动 定律 是 正确 的 。 这 些 演员 的 运动 不 能 有 加 速度 ， 也 不 能 
绕 独 “绝对 ”空间 里 那些 忻 远 恒星 转动 。 假 设 一 位 守 航 员 从 转动 的 太空 
飞船 的 窗户 向 外 张望 。 外 面 的 那些 星星 在 反方 同 转 痢疾 峰 ， 因 而 相对 他 
在 做 加 速 运动 ， 但 这 时 没有 任何 外 力作 用 在 它们 上 面 。 所以， 对 于 自转 
的 宇航 员 来 说 ， 牛 顿 第 一 定律 失效 了 ， 而 他 导出 的 第 二 定律 的 形式 会 变 
得 复杂 得 多 。” 

牛顿 的 运动 三 定律 反 过 来 揭示 了 一 个 问题 ， 既 然 哥 白 尼 原 理 存在 于 
自然 法 则 的 结果 中 ， 那 么 某 种 形式 的 哥 白 尼 原 理 也 应 该 存在 于 这 些 法 则 
本 里 之 中 。 牛 顿 定律 要 求 宇宙 中 存在 一 类 特殊 的 观测 者 ， 对 他 们 来 说 运 
动 定律 比 别 的 观测 者 看 来 更 加 人 简单。 然而 ， 真 正 的 日 然 法 则 ， 如 果 表 述 
正确 的 话 ， 应 该 对 所 有 观测 者 看 起 来 部 一 样 ， 无 论 他 们 处 于 什么 样 的 运 
动 状态 和 位 置 。 没 有 人 有 特权 认为 他 们 的 定律 可 以 比 其 他 人 的 简单 。 

物理 学 家 和 天 文学 家 借助 牛顿 定律 ， 就 可 以 试 着 解释 他 们 看 到 的 所 
有 天 体 运 动 。 他 们 可 以 试 着 理解 星星 的 分 布 ， 理 解 事物 如 何 从 简单 的 开 
闪 变 成 今天 的 样子 。 虽 然 当 时 他 们 缺少 我 们 今天 所 拥有 的 望远镜 技术 ， 
对 宇宙 景观 的 视野 难免 受到 技术 的 限制 ,但 人 们 还 是 渐渐 开始 从 天 文学 
的 意义 上 考虑 恒星 为 什么 这 样 分 布 的 问题 ， 并 将 这 些 问 题 与 我 们 所 知 的 
物理 定律 和 运动 定律 联系 起 来 。 同 时 ， 关 键 的 是 ， 他 们 开始 思考 牛顿 的 
运动 定律 会 如 何 预言 宇宙 的 变化 。 



















































































变化 的 宇宙 


， 好 似 螺旋 中 的 圈 / 又 像 转 轮 中 的 转 轮 
一 一 阿兰 .。 伯 格 曼 和 玛丽 莲 : 伯 格 曼 ( Alan and 
Marilyn Bereman， 美 国 音乐 人 ) 
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在 牛顿 之 后 的 几 个 世纪 中 ， 我 们 对 洛 瀚 军 宙 的 赞叹 之 情 与 日 俱 增 。 
托马斯 . 赖 特 (Thomas Wright，1711 ~ 1786 ) 是 英格兰 北部 达 勒 姆 地 区 
的 钟表 拆 ， 一 位 自学 成 才 的 天 文学 家 、 测 量 员 和 建筑 设计 师 ， 他 第 一 次 
对 银河 进行 了 细致 描绘 。 这 条 巾 恒星、 气体 、 人 尘埃 构成 的 内 亮 长 带 自 十 
以 来 被 所 有 仰望 过 夜空 的 人 们 所 熟知 和 敬仰 。 记 借助 早期 的 望远镜 ， 他 
发 现 了 天 空中 的 星星 并 不 是 随机 分 布 的 。 相 反 ， 星 星 的 分 布 呈现 出 独特 
的 星系 群 格 局 ， 我 们 只 不 过 是 在 其 中 一 个 星系 的 内 部 回 外 看 。 那 么 ， 什 
么 样 的 三 维 格局 才能 让 银河 看 起 来 像 现 在 这 样 呢 ? 

束 特 提出 了 两 个 设想 。 第 一 个 设想 是 ， 人 恒星 可 能 聚集 成 一 个 悄 平 、 
环形 的 盘 状 结构 ， 非 浓 像 我 们 熟悉 的 土星 环 ， 围 绕 看 银河 的 中 心 〈 图 
2.2a )。 银 河 的 中 心 是 “造物 中 心 ”,“ 所 有 目 然 法 则 都 源 目 那里 ”。 第 二 
个 设想 是 , 恒星 可 能 聚集 成 一 个 球面 , 银河 只 是 这 个 球面 上 的 一 块 注 片 ， 
这 体现 了 我 们 并 不 靠近 星系 中 心 的 事实 。 



























































这 样 的 巨大 星团 。 他 假设 这 样 的 星团 应 该 无 穷 无 尽 ， 每 一 个 都 是 恒星 环 
绕 的 中 心 ， 有 的 是 球形 ， 有 的 是 盘 状 。 他 觉得 布 满 夜 空 的 那些 暗淡 影像 
有 可 能 都 跟 银 河 一 样 ， 它 们 构成 了 “无 穷 无 尽 的 广阔 空间 …… 与 已 知 的 
宇宙 并 没什么 不 同 ”( 图 2.2b )。 

赖 特 花 了 大 量 精力 对 宇宙 进行 了 充满 诗意 的 图 像 化 描述 。 他 画 了 一 
个 宇宙 的 巨大 图 纸 (3 米 x2 米 )， 列 出 了 极为 丰富 的 天 文学 现象 ， 例 如 
日 食 和 芷 星 的 轨道 。 他 从 约翰 弥 尔 顿 的 《 失 乐 园 》 中 提 到 的 多 个 太阳 
和 多 个 世界 的 想法 中 获得 了 灵感 ， 这 种 想法 认为 宇宙 由 无 数 个 太阳 系 组 
成 ， 每 一 个 都 有 上 自己 的 行星 ， 围 绕 中 心 的 恒星 转动 。 在 赖 特 看 来 我们 
的 太阳 和 别 的 太阳 是 一 样 的 , 而 且 地 球 一 定 是 众多 行星 当中 的 普通 一 员 。 
他 估算 出 银河 中 大 约 有 超过 3 888 000 颗 恒 星 以 及 “60 000 000 个 像 我 们 


这 样 的 行星 世界 ”， 尽 管 这 只 是 整个 夜空 中 的 一 小 部 分 。 
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图 2.2 (a) 托马斯 . 赖 特 的 银河 系 模型 其 中 的 恒星 都 均匀 分 布 在 一 个 遍 
平 的 盘 状 空间 中 。(Cb) 赖 特 的 无 穷 无 尽 宇宙 模型 , 就 像 无 穷 大 空间 中 
有 无 数 个 泡 泡 ， 每 个 泡 泡 都 是 一 个 星系 。 两 张 图 都 摘 目 他 1750 年 
出 版 的 书 《 一 个 原创 的 宇宙 理论 》( An Original Theory of the Universe ) 














赖 特 的 设想 和 他 建立 的 模型 将 原本 大 眼 于 太阳 系 的 哥 白 尼 原理 进行 
了 外 推 ， 于 是 就 适用 于 更 大 的 宇宙 i， 这 非常 重要 。 衬 宙 由 大 量 星 系 〈 或 
“ 怠 宇 宙 ”) 构成 ， 而 我 们 的 银河 系 只 是 其 中 之 一 。 起 初 ， 这 样 的 想法 并 
没有 被 人 们 认同 。 到 了 1920 年, 华盛顿 的 史 密 森 尼 学 会 举办 了 一 场 车 名 
的 大 辩论 ， 两 位 美国 天 文学 家 希 伯 柯 带 斯 ( Heber Curtis，1872 ~ 1942 ) 
与 哈 罗 “. 沙 普 利 ( Harlow Shapley，1885 ~ 1972 ) 各 执 已 见 。 他 们 争论 的 
焦点 是 ， 夜 空中 看 到 的 螺旋 状 星云 是 不 是 像 银 河 系 一 样 的 遥远 星系 。 沙 
普 利 声称 ， 银 河 系 就 是 整个 宇宙 ， 但 这 并 不 能 让 当时 的 天 文学 家 信服 。 
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图 2.3 伊 曼 努 尔 : 康德 
具有 讽刺 意味 的 是 ， 赖 特 的 高 瞻 远 瞩 之 所 以 会 被 铭记 ， 是 因为 它 以 








某 种 方式 被 后 来 的 科学 家 所 发 扬 。 后 来 的 科学 家 有 了 更 先进 的 仪器 ， 于 
是 进一步 丰 定 了 赖 特 的 模型 。 赖 特 随后 将 精力 转移 到 了 建筑 设计 领域 ， 
并 没有 为 天 文学 观测 作出 更 多 贡献 。 但是， 一 位 思想 敏锐 的 年 轻 读者 
对 他 提出 的 宇宙 图 景 十 分 着 迷 。1751 年 ，27 岁 的 伊 曼 努 尔 : 康德 (1724 ~ 
1804 ) 在 汉堡 市 的 报纸 上 恋 到 一 篇 关于 赖 特 的 理论 的 〈 不 完全 可 信 的 ) 
二 手 说 明 。 四 年 以 后 ， 作 为 回应 ， 康 德 匿 名 写 了 一 本 关于 宇宙 的 著作 ， 
题 为 《宇宙 发 展 史 概 论 六 这 本 书 的 流传 并 不 广 ， 因 为 出 版 商 破产 了 ， 印 
好 的 册子 最 后 也 被 执行 法 官 拿 走 了 。 不 过 ， 仅 仅 一 个 世纪 之 后 这 本 书 就 
声名 竟 起 ， 当 时 德国 物理 学 家 赫 尔 受 ' 汉 ' 辫 姆 堆 效 (1821 ~ 1894 ) 在 
德国 的 一 次 公众 演讲 时 提 到 了 它 ， 遂 引起 了 天 文学 家 的 注意 。 中 
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康德 满腔 热情 地 发 扬 了 赖 特 的 银河 图 景 。 他 提出 ， 赖 特 的 恒星 环 状 
结构 其 实 是 一 个 恒星 组 成 的 目 转 盘面 ， 其 中 向 内 的 万 有 3 引力 被 绕 星 系 中 
心 旋转 时 产生 的 向 外 离心 力 所 抵消 。 没 有 引力， 这 个 恒星 圆 盘 就 会 烟 消 
云 散 ; 而 没有 旋转 ， 所 有 的 恒星 就 会 向 星系 中 心 月 塌 。 康 德 认为 ， 天 文 
学 家 在 望远镜 中 看 到 的 所 有 星云 实际 上 是 自转 的 恒星 圆 盘 。 

宇宙 中 万 事 万 物 之 间 都 存在 某 种 相似 性 ， 这 反映 出 牛顿 引力 和 运动 
定律 是 普 适 的 客观 规律 。 星 系 之 间 的 差别 只 体现 在 视 亮 度 上 ， 也 就 是 反 
映 出 它们 同 我 们 的 距离 有 还 有 近 ; 天 上 的 星系 干 姿 百 态 ， 又 可 以 解释 为 
它们 的 参 回 与 我 们 视线 不 平行 一 一 就 像 从 不 同 的 角度 看 一 个 机 槛 球 。 于 
是 ， 康 德 更 进 了 一 小 步 ， 试 图 寻找 更 多 星系 有 可 能 拥有 的 形状 。 如 采 恒 
星 聚 集成 像 银 河 系 这 样 的 星系 , 也 许 星 系 就 会 陆续 聚集 成 巨大 的 星系 群 ， 
后 者 册 聚 集成 星系 群 的 星系 群 ， 依 次 类 推 以 至 无 穷 。 这 个 方案 并 不 完全 
目 洽 ， 因 为 它 要 求 星 系 围 绕 星系 群 的 中 心 旋 转 ， 形 成 盘 状 结构 ， 而 这 些 
星系 群 之 间 也 都 要 形成 巨大 的 旋转 盘面 。 不 过 说 到 用 牛顿 定律 理解 太阳 
系 以 外 的 宇宙 结构 ， 这 是 一 次 绝妙 的 尝试 。 

康德 的 图 景 最 突出 的 特点 就 是 宇宙 在 演化 , 它 就 像 生 生死 死 的 恒星 一 
样 会 随时 间 变 化 。 “康德 的 宇宙 无 边 无 际 , 所 以 并 没有 真正 意义 上 的 中 心 。 
但 也 会 有 一 些 特 殊 的 位 置 , 那里 的 物质 密度 最 大 ,我 们 的 太阳 系 就 在 这 样 
的 一 个 位 置 。 可 以 看 出 ， 生 命 和 有 机 体 像 球 面 波 一 样 ， 从 中 心 回 外 传播 ， 
所 到 之 处 焕发 动 动 生机 。 在 每 一 个 尺度 上 ,新 形成 的 结构 都 在 向 内 的 万 有 
引力 和 向 外 的 离心 力作 用 下 保持 平衡 ,就 像 银河 系 那样 。" ”球面 波 的 前 缘 
布 满 了 其 他 的 太阳 系 ， 而 其 后 缘 则 被 耗 尽 了 所 有 资源 、 陷 人 腐朽 的 死去 世 
界 所 占据 (图 2.4) 丰富 的 新 结构 在 膛 胀 球面 的 外 部 读 化 着 ,这 是 宇宙 物 
质 创 生 的 前 沿 。 中 心 区 域 的 古老 腐朽 物质 是 第 一 批 结构 形成 的 残 浴 。 但 这 
不 仅仅 是 个 宇宙 坟 场 ,， 这些 物 质 可 以 重新 组 合 上 自己 ,循环 利用 ,将 来 可 以 
用 于 产生 有 序 的 恒星 和 行星 系统 ， 像 是 “凤凰 涅 渠 ”"。 因 此 宇宙 可 以 永远 
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图 2.4 康德 的 演化 宇宙 模型 由 无 数 个 像 这 样 的 膨胀 球面 组 成 ， 其 中 每 个 球 
面 的 前 绿 都 能 产生 恒星 ， 然 后 渐渐 变 瞳 ， 而 其 后 绿 则 标志 着 恒星 的 


消 立 " 
演化 下 去 ,“ 创 生 永远 不 会 完成 或 终结 ， 它 确实 有 个 开端 ， 但 永远 不 会 售 
止 >， 并 且 “ 各 个 世界 和 世界 体系 毁灭 了 ， 被 吞 进 了 永恒 深渊 ， 但 同时 创 
生 也 总 是 在 天 上 忙 着 构建 新 的 结构 ， 好 好 地 弥补 那些 逝去 之 物 "。 中 
康德 认为 ， 上 帝 在 不 断 地 创造 新 的 更 大 的 世界 ， 演 化 的 宇宙 应 该 被 
看 作 这 个 神圣 伟大 计划 的 一 部 分 。 所 有 已 知 生命 的 寿命 都 是 有 限 的 ,我 
们 不 可 能 奢望 违背 这 个 法 则 。 但 大 自然 是 无 与 伦比 地 丰富 ， 人 允许 “各 个 
世界 和 世界 体系 在 扮演 过 各 自 的 角色 之 后 , 退出 宇宙 的 舞台 ”, 同时 逐渐 
探索 物质 的 所 有 可 能 组 合 。 





























J 作者 来 信 指 出 ， 这 张 图 只 画 出 了 前 缘 ， 而 并 没有 画 出 后 缘 。 一 一 译 者 注 
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康德 把 最 古老 的 结构 率先 腐烂 ， 同 时 新 的 结构 不 断 形成 的 循环 叫做 
“一 定 的 规律 ”( a certain law )。 因 此 ,“ 已 形成 的 世界 被 局 限 在 已 被 消灭 
的 自然 之 废墟 和 还 未 成 形 的 自然 之 混沌 中 间 ”。 

在 以 后 的 职业 生涯 中 ， 康 德 的 追求 不 再 是 天 文学 和 牛顿 物理 学 ， 而 
是 批判 哲学 ,这 使 他 成 为 世界 最 车 名 哲学 家 之 一 。 在 1781 年 撰写 的 《 纯 
粹 理性 批判 》 中 ， 他 对 实在 (reality ) 和 主观 实在 ( perceived reality ) 进 
行 了 重要 的 划分 。 我 们 必须 区 别 客观 真理 和 那些 符合 我 们 头脑 中 特有 的 
范畴 而 为 我 们 所 理解 的 真理 。 康 德 将 自己 的 哲学 思辨 自 比 于 天 文学 中 的 
哥 白 尼 革 命 : ” 

从 前 ， 人 们 假设 我 们 的 知识 必须 与 对 象 保持 一 致 …… | 但 ] 为 了 

在 形而上学 上 取得 进一步 的 进展 ， 现 在 我 们 想 试 着 假设 对 象 必 须 与 

我 们 的 知识 相 一 致 …… 这 样 我 们 正 是 沿 着 哥 白 尼 的 思想 主线 在 前 

进 。 当 假设 闪闪 发 光 的 漫天 星斗 在 围绕 观测 者 转动 时 ， 他 就 无 法 对 

天 体 运 动作 出 更 恰当 的 解释 ， 于 是 他 把 成 功 的 希望 寄托 在 这 个 假设 

的 反面 ， 即 星星 是 静止 的 ， 而 观察 者 在 转动 。 关 于 对 象 的 直观 性 ， 

我 们 也 可 以 在 形而上学 中 进行 同样 的 试验 。 

对 康德 来 说 ， 事 物 的 绝对 真理 是 不 可 知 的 。 只 有 部 分 ， 当 它 符合 我 
们 头脑 中 的 范畴 时 ， 才 可 以 被 我 们 理解 。"1 











星云 假说 


黑暗 是 永恒 的 ， 光 明 只 不 过 是 把 黑暗 隐藏 了 起 来 。 
一 ”丹尼尔 . 开 . 麦 基 南 (Daniel Kian McKiernan ) 


(D 此 处 参照 了 蓝 公 武 的 译本 。 一 一 译 者 注 
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康德 对 这 个 宇宙 学 理论 的 对 立 面 也 作出 了 贡献 。 在 1755 年 的 《宇宙 
发 展 史 概 论 》 中 ， 他 描绘 了 男 一 种 图 景 : 太阳 系 是 由 自转 的 气体 和 尘埃 
形成 的 。 在 1796 年 的 流行 读物 《宇宙 体系 论 》 当 中 ,法 国 天 文学 家 皮 埃 
尔 ， 拉 普 拉 斯 (1749 ~ 1827 ) 把 这 个 想法 发 展 成 一 个 更 精确 的 理论 。 这 
个 关于 宇宙 本 质 的 想法 具有 极 高 的 可 读 性 ， 并 对 法 国 ( 乃至 欧洲 ) 的 知 
识 界 产生 了 巨大 影响 。 

拉 普 拉 斯 可 谓 法 国 的 大 名 人 ， 他 是 拿破仑 的 科学 顾问 ， 杰 出 的 天 文 
学 家 、 数 学 家 和 物理 学 家 ， 并 最 终 补 旦 第 授予 伐 咽 。 他 也 是 个 坚定 的 理 
性 主义 者 ， 想 要 证 明 不 借助 任何 超自然 的 力量 ， 也 可 以 解释 行星 如 何 形 
成 。 他 在 那 本 书 的 最 后 一 章 里 解释 了 太阳 系 的 起 源 。 一 团 上 自转 的 云 状 物 
质 收 缩 ， 形 成 了 一 系列 行星 ， 在 同一 个 平面 上 绕 太 阳 公 转 ， 同 时 这 些 行 
星 也 以 相同 方向 围绕 各 自 的 对 称 轴 自转 。W 中 这 个 理论 被 称 为 拉 普 拉 斯 的 
“星云 假说 ”。 后 来 ， 这 个 观点 在 当时 的 天 文学 家 中 很 流行 ， 他 们 认为 夜 
空中 每 一 块 发 光斑 点 都 是 正在 形成 的 行星 系统 。 这 与 赖 特 的 理论 非常 不 
同 ， 后 者 认为 这 些 发 光 物 应 该 是 像 银 河 系 一 样 的 星系 ， 每 一 个 都 包含 数 
以 亿 计 的 恒星 和 行星 系统 。 

拉 普 拉 斯 伺 醚 的 理论 成 为 了 维多利亚 时 期 的 宇宙 学 标准 模型 。1890 
年 ， 当 时 最 杰出 的 天 文史 学 家 艾格 尼 丝 . 克 勒 克 ( Agnes Clerke，1842 ~ 
1907 ) 曾 如 此 和 新 言 : 









































现在 完全 可 以 这 么 说 ， 没 有 任何 合格 的 思想 家 .……… 还 能 坚 称 
任何 单个 星云 都 是 与 银河 系 相 同 级 别 的 恒星 系统 。 实 际 上 可 以 肯 
定 的 是 ， 天 体 中 所 有 的 星 状 和 星云 状 的 东西 都 属于 同一 个 巨大 


2 ei 


维多利亚 时 期 的 宇宙 是 由 众多 恒星 构成 的 大 辖 纺 , 也 就 是 我 们 所 见 到 
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爱德华 时 期 的 宇宙 中 的 生命 


“为 什么 我 们 在 这 儿 ? 因为 我 们 不 总 是 在 那儿 。” 
一 BBC 电视 剧 《 探 案 新 窍门 》H11 


艾 尔 弗 雷 德 . 罗 系 …. 华 羔 十 (Alfred Russel Wallace，1823 ~ 1913 ) 
是 19 世纪 一 位 伟大 的 科学 家 , 他 发 现 生 命 在 自然 选择 的 过 程 中 会 发 生 演 
化 。 不 过 ， 他 并 没有 为 此 得 到 应 有 的 赞誉 。 达 尔 文 也 在 一 直 思 考 相 同 的 
想法 , 并 经 过 很 长 一 段 时 间 独 立地 搜集 了 有 关 证据 。 但 达尔 文 笠 运 的 是 ， 
华 莱 士 没有 简单 地 先 把 自己 的 想法 发 表 出 来 ， 而 是 写 信 告诉 了 达尔 文 。 
后 来 华 莱 士 和 达尔 文 的 目 然 选择 理论 同时 公布 于 世 。 华 莱 士 对 物理 学 、 
天 文学 和 地 球 科 学 都 感 兴趣 ， 在 很 长 一 段 时 期 内 把 达尔 文 当 作 目 己 的 同 
事 ， 为 了 文 持 他 的 工作 从 很 远 的 地 方 寄 来 标本 。1903 年 ， 在 《人 类 在 宇 
宙 中 的 位 置 》 一 书 中 ， 华 莱 士 广泛 研究 了 地 球 成 为 宜 居 之 地 的 原因 以 及 
从 宇宙 的 状态 可 以 得 出 的 哲学 结论 。 

华 莱 士 对 开尔文 的 一 个 简单 的 宇宙 模型 印象 非常 深刻 .开尔文 男 责 ” 
是 当 时 英国 科学 界 的 领 车 人 物 ， 星 家 科学 学 会 的 主席 (1890 ~ 1895 )。 这 
个 模型 从 牛顿 引力 理论 发 展 而 来 , 可 以 预测 宇宙 中 巨型 云 状 物质 的 命运 。 
开尔文 的 兴趣 格外 广泛 ,并且 都 是 从 很 小 的 时 候 就 开始 的 : 他 从 10 岁 起 
就 在 格拉 斯 哥 大 学 听 读 ,15 岁 时 就 号 出 了 关于 地 球 结构 的 重要 人 研究 论文 ; 
他 发 展 了 能 量 守 恒定 律 和 热力 学 定律 的 学 说 ， 引 入 了 绝对 温标 ; 他 也 搞 
过 仪器 , 并 于 1858 年 参与 了 跨 太 西洋 海底 电报 电缆 的 研制 和 调试 ; 他 还 
抽空 设计 了 标准 水 龙头 ， 设 计 了 中 央 上 暖气 和 空调 的 热 采 ， 并 对 第 一 条 电 
气 化 铁路 的 设计 作出 了 重要 贡献 。 

当 他 转 而 人 研究 宇宙 时 ， 思 想 的 锋 芳 同样 税利 。 他 证 明了 ， 一 团 球状 
物质 最 终 会 由 于 自身 引力 而 向 中 心 塌 缩 ， 唯 一 能 避免 落 入 中 心 的 方法 就 
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图 2.5 华 莱 士 在 1903 年 画 的 开尔文 宇宙 模型 ， 其 中 太阳 系 〈 黑 点 所 示 ) 
不 在 中 心 位 置 

是 绕 着 它 旋 转 ， 而 这 正 是 康德 提出 的 设想 。 开 尔 文 的 模型 包含 了 约 十 亿 
颗 太 阳 大 小 的 恒星 ， 这 些 恒 星 产 生 的 引力 导致 恒星 的 公 
们 在 附近 的 太空 中 所 观察 到 的 符合 。™ 

图 2.5 是 华 莱 士 所 画 的 开尔文 宇宙 模型 。”- 华 莱 士 对 于 开尔文 宇宙 
模型 的 讨论 的 有 趣 之 处 在 于 ， 他 采取 了 一 种 表面 上 看 起 来 非 哥 日 尼 的 观 
点 ， 因 为 他 认为 宇宙 中 一 些 地 方 比 其 他 地 方 更 有 利于 生命 的 出 现 ， 并 且 
我 们 因而 并 非 生 活 在 万 物 的 中 心 ， 而 是 在 徘 近 中 心 的 地 方 。 

在 开尔文 的 宇宙 模型 里 ， 物 质 将 向 看 中 心 挥 落 ， 并 与 已 经 在 那里 的 
恒星 融合 ， 从 而 释放 出 热量 ， 维 持 着 漫长 时 间 的 能 量 输 出 。 华 羔 十 对 于 
宙 广 朗 矿 才 的 解释 值得 大 段 摘 录 : 
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我 们 已 经 发 现 了 ， 能 够 合理 地 解释 太阳 以 及 恒星 群 中 其 他 同等 
地 位 的 恒星 得 以 长 时 间 发 光 发 热 的 原因 。 起 初 ， 原 始 宇宙 核心 部 分 
弥漫 的 物质 缓慢 地 运动 着 ， 逐 渐 会 聚集 成 巨大 质量 的 天 体 。 但 一 段 
时 间 之 后 ， 会 有 物质 以 极 高 的 速度 ， 从 周边 区 域 稳步 地 、 均 匀 地 流 
补充 物质 以 产生 和 维持 像 我 们 的 太阳 那样 的 高 温 ， 并 足以 延 
命 持续 发 展 所 需 的 漫长 时 间 。 对 生命 这 个 演化 的 最 终 产 物 来 说 ， 
we 
有 着 极为 重要 的 意义 ， 因 为 如 果 不 是 这 样 ， 中 心 区 域 就 会 相对 缓慢 
而 寒冷 ， 不 足以 持续 产生 必要 的 热量 ; 同时 ， 到 目前 为 止 占有 更 大 
比重 的 、 聚 集 在 银河 巨大 的 旋转 环 中 的 大 部 分 物质 也 同样 重要 ， 可 
以 防止 有 物质 过 多 过 快 地 流入 中 心 区 域 …… 对 于 那些 | 恒星 周边 的 
行星 ] 来 说 ， We 慢 ， 就 不 曾 有 或 不 会 有 
足够 的 时 间 让 生命 得 以 发 展 。『 


华 羔 士 看 到 ， 守 宙 的 总 体 性 质 和 生命 出 现 并 欣欣 向 采 所 必 和 需 的 条 件 
之 间 存 在 一 定 的 联系 : 


我 们 可 以 隐约 看 到 恒星 宇宙 的 所 有 重大 特性 都 与 生命 的 成 功 发 
展 有 关系 。 这 和 包括， 广 冲 的 空间 、 所 形成 的 银河 大 圆 环 的 形 以 
Se 


同时 他 也 发 现 ， 物 质 流 入 中 心 ， 并 将 引力 势能 转化 为 恒星 热能 的 过 
程 是 不 连贯 的 ， 先 是 很 长 一 段 时 间 的 流入 ， 加 热 了 恒星 ， 输 出 了 热量 ， 
然后 会 冷却 一 段 时 期 ， 也 就 是 我 们 正人 处 的 时 期 。 

华 莱 十 最 后 将 注意 力 转移 到 了 地 球 的 地 质 和 历史 方面 ， 以 讨论 生 
演化 所 需 的 宇宙 条 件 。 在 那里 ， > 
他 高 度 评价 了 历史 的 偶然 性 在 人 类 演化 轨迹 中 所 起 的 主导 作用 ， 并 认为 
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生命 所 需 的 全 部 条 件 “ 绝 不 可 能 ”在 别 的 地 方 也 找 得 到 。 这 让 他 做 出 了 
这 样 的 思索 : 


我 们 已 知 的、 环绕 在 周围 的 广 衷 而 复杂 的 宇宙 ， 也 许 是 一 种 绝 
对 的 必需 …… 这 样 才 能 产生 一 个 所 有 细节 都 为 生命 的 有 序 发 展 ( 最 
终 以 人 类 的 出 现 为 高 潮 ) 做 好 铺垫 的 世界 。[*1 


华 莱 士 厌恶 宇宙 中 还 有 其 他 生命 的 想法 ， 不 过 他 相信 物理 和 化 学 定 





律 53 在 宇宙 中 的 一 致 性 将 保证 ; 


无 论 有 机 的 生命 可 能 存在 于 宇宙 何 处 ， 它 们 的 基础 和 本 质 必然 
是 一 样 的 。 如 果 生 命 存 在 于 某 处 ， 它 们 的 外 观 将 会 千变万化 ， 就 像 
地 球 上 的 生物 一 样 …… 与 我 们 的 字 宙 大 相 径 庭 的 宇宙 ， 其 中 的 物质 
和 我 们 宇宙 中 的 不 同 ， 其 中 的 普遍 条 件 和 规律 也 不 同 。 我 们 并 不 是 
说 ， 在 与 我 们 所 知 所 想 完 全 不 同 的 条 件 下 ， 有 机 的 生命 一 定 不 能 生 
存 。 然 而 在 我 们 已 知 的 宇宙 中 ， 除 非 满足 了 我 们 这 里 的 普遍 规律 和 
条 件 ， 否 则 没有 理由 相信 有 机 的 生命 是 可 能 存在 的 。 


华 莱 士 的 宇宙 学 研究 方法 表明 ， 生 命 演化 所 需 的 条 件 虽然 对 于 研究 





任何 具体 的 恒星 演化 理论 来 说 没什么 紧密 关系 ,但 对 于 所 有 守 宙 学 理论 
研究 来 说 ， 它 却 是 必须 被 适当 对 竺 的。 


衰败 的 宇宙 


i 如 果 考 虑 整个 宇宙 的 情况 ， 假 如 有 足够 的 纸张 和 墨水 的 
话 ， 我 们 应 该 可 以 写 出 一 个 方程 ， 把 宇宙 的 历史 往 前 推 ， 不 论 多 
远 的 未 来 都 可 以 。 但 如 果 我 们 想 往 回 计 算 世 界 过 去 的 历史 ， 就 会 
算 到 某 一 个 点 ， 在 那里 方程 失去 了 意义 ， 因 为 我 们 会 面 对 事 物 的 
这 样 一 种 状态 ， 即 它 不 能 在 已 知 的 自然 法 则 下 ， 由 前 一 刻 的 某 一 
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状态 推手 得 出 。 
-威廉 .人 金 登 .克利 福 德 ( 1845 ~ 1879， 


19 世纪 时 ， 一 种 看 竺 宇宙 的 新 方法 〈 我 们 称 为 范式 ) 开始 出 现 。 工 
业 革 命 主 导 了 维多利亚 时 期 。 工 程 、 机 器 、 轮 船 、 蒸 汽机 和 熔炉 持续 推 
动 了 经 济 发 展 ， 科 学 的 发 展 也 体现 了 相应 的 关切 ， 热 力学 定律 的 发 现 就 
是 集大成 者 。”“ 变化 和 进步 成 为 了 哲学 家 和 工程 师 的 信条 之 一 。 所 以 这 
不 奇怪 ， 科 学 家 开始 将 整个 宇宙 看 作 一 人 台 巨 大 的 机 融 ， 并 且 开 始 考虑 ， 
关于 宇宙 的 过 去 和 未 来 ， 热 力学 定律 能 告诉 我 们 多 少 知 识 。 

关于 热机 , 物理 学 家 做 出 的 影响 最 为 深远 的 发 现 是 , 能 量 会 从 有 序 的 
形式 (例如 电流 或 旋转 运动 ) 转 化 成 完全 无 序 的 形式 ( 例如 热 辐射 )。1850 
年 ， 鲁 道夫 : 克 劳 修 斯 ( Rudolf Clausius，1822 ~ 1888 ) 证 明 ， 在 一 个 任何 
东西 都 逃 不 出 去 的 有 限 闭 合 系统 中 ,这 种 能 量 的 转化 是 单 向 进行 的 。 无 序 
的 能 量 ,， 在 1865 年 被 他 称 作 “ 炉 "永远 不 会 减少 。 这 就 是 所 谓 的 “热力 
学 第 二 定律 "”， 也 是 最 重要 的 阐释 性 科学 原理 之 一 。™ 不 过 在 传统 的 意义 
上 ， 相 比 牛 顿 力学 ， 热 力学 第 二 定律 还 不 能 算是 一 个 自然 法 则 。 它 不 能 
答 当 一 个 力作 用 时 会 如 何 , 或 是 一 个 物体 在 重力 的 作用 下 会 如 何 ; 热力 学 
第 二 定律 是 个 统计 性 定律 ， 它 能 决定 整个 系统 中 所 有 分 子 的 集体 行为 。 

牛顿 定律 允许 各 种 各 样 现 实 中 不 存在 的 事情 发 生 。 举 个 例子 ， 牛 顿 
定律 允许 葡萄 酒杯 掉 在 地 上 摔 成 碎片 (这 个 我 们 能 见 到 ), 也 允许 这 个 过 
程 的 时 间 反 演 ， 也 就 是 许多 玻璃 碎片 自然 地 同时 聚集 在 一 起 ， 形 成 一 个 
完整 的 葡萄 酒杯 ( 这 个 我 们 永远 也 见 不 到 )。 导 致 这 个 矛盾 的 原因 是 , 要 
设法 达到 玻璃 杯 破碎 的 条 件 并 不 难 ， 但 如 果 想 让 所 有 大 小 合适 的 碎片 以 
合适 的 速度 、 合 适 的 方向 运动 ， 形 成 一 个 完整 的 葡萄 酒杯 ， 简 直 是 异 想 
天 开 ， 绝 不 可 能 。 于 是 ， 尽 管 牛顿 定律 允许 这 样 的 现象 发 生 ， 但 我 们 永 
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远 都 不 会 看 到 一 系列 由 无 序 转 化 为 有 序 的 事件 。 相 反 ， 我 们 看 到 的 是 由 
有 序 回 无 序 的 襄 败 过 程 ， 毕 竟 这 更 有 可 能 出 现 。 

如 条 这 个 无 序 度 增长 的 “第 二 定律 ”运用 于 整个 宇宙 会 怎样 呢 ? 用 
克 务 和 修 斯 的 话 来 说 ,这 意味 着 “世界 的 入 趋 向 于 一 个 极 大 值 ”。 尤 其 是 他 
认为 ， 热 力学 第 二 定律 排除 了 循环 宇宙 论 。 在 循环 宇宙 论 中 ， 宇 宙 可 以 
重 现 一 模 一 样 的 总 体 环境 ， 或 是 像 风 凰 涅 滩 一 样 死 而 复生 。 就 是 这 个 问 
题 引 发 了 “宇宙 热 我 资 "。 从 有 序 癌 无 序 的 过 程 是 不 可 逆 的 , 这 就 音 味 看 ， 
显然 宇宙 注定 会 江河 日 让， 持续 不 断 地 从 有 序 状态 回 在 遥远 未 来 的 无 序 
状态 有 惨败 。 

最 终 ， 世 间 万 物 痢 将 淹没 在 热 辐 里 的 海洋 里 。 那 时 不 再 有 恒星 和 行 
星 , 所 有 的 地 方 、 所 有 东西 的 温度 和 人 能量 都 一 样 。 在 这 个 均匀 的 温度 中 ， 
不 再 有 任何 改变 和 发 展 ， 我 们 称 之 为 “生命 ”的 现象 也 灭绝 了 。 退 漳 过 
去 ， 这 个 平稳 的 要 败 过 程 一 定 是 从 过 去 某 个 时 候 开 始 出 现 的 ， 那 时 的 宇 
宙 更 加 有 序 。 或 许 衬 宙 具 有 一 个 最 大 有 序 度 的 开端 ? 又 或 者 ， 应 该 得 到 
的 正确 结论 是 ， 现 在 宇宙 的 年 龄 不 可 能 是 无 穷 大 ， 不 然 它 早 就 该 达到 完 
全 的 热平衡 和 热 寂 的 状态 了 ? 

这 个 想法 吸引 了 那些 仍 在 试图 调和 两 种 观点 的 人 ， 一 种 观点 是 宇宙 
从 过 去 有 限 的 菏 个 时 间 的 “虚空 ”中 产生 ， 为 一 种 则 是 新 兴 的 变化 和 进 
化 的 观点 。 尽管 对 于 未 来 的 人 类 来 说 , 这 个 想法 所 描绘 的 东西 太 黑 瞳 了 。 
产业 革命 的 进展 和 技术 的 变革 改变 了 工业 世界 的 面貌 ,同时 也 无 情 地 走 
向 了 一 个 无 所 请 人 类 存在 不 存在 的 终点 。 突 然 间 ， 守 宙 看 起 来 不 是 一 个 
适合 生活 的 地 方 了 。 

从 1851 年 到 1854 年 ， 开 和 尔 文 在 一 系列 论文 和 讲座 中 讨论 了 这 些 想 
法 。 他 感 兴趣 的 是 ， 对 于 宇宙 的 过 去 和 未 来 ， 第 二 定律 能 够 告诉 我 们 什 
么 。 开 和 尔 文 有 一 个 强烈 的 宗教 动机 ， 他 想 推导 出 一 个 宇宙 的 开端 ， 并 排 
除 掉 永 恒 循环 宇宙 论 。” 但 是 他 对 热 寂 的 事 耿 耿 于 怀 ， 无 法 接受 第 二 定 
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律 这 个 不 可 避免 的 推论 。 相 反 ， 开 尔 文 相信 宇宙 是 无 限 的 ( 而 不 像 克 劳 
修 斯 提出 的 宇宙 是 有 限 的 ), 并 且 相 信 在 未 来 ,自然 法 则 可 能 是 会 改变 的 。 
别 的 一 些 人 ， 例 如 恩 斯 特 . 马赫 (Ernst Mach，1838 ~ 1916 )， 也 试 着 把 
热力 学 定律 的 推论 局 限 在 个 别 事物 上 ， 如 恒星 和 行星 ， 而 拒绝 把 热力 学 
定律 应 用 到 整个 宇 害 。 对 他 们 来 说 ， 宇 宙 是 一 个 封闭 热力 学 系统 的 迹象 
并 不 明显 ， 甚 至 说 宇宙 受到 们 影响 的 迹象 也 不 明显 。 

利用 第 二 定律 推出 宇宙 必然 有 开端 的 做 法 并 不 局 限于 基督 徒 ， 也 
有 热情 的 唯物 主义 者 。 逻 和 辑 学 家 、 哲 学 家 、 经 济 学 家 威廉 杰 文 斯 
(William Jevons，1835 ~ 1882 )“ 汪 ， 相 信 第 二 定律 意味 着 宇宙 必然 有 
一 个 开端 ， 或 者 说 在 某 个 时 刻 之 前 ， 目 然 法 则 是 不 同 的 。 然 而 政治 哲 
学 家 如 弗 里 德里 希 . 恩格斯 ( 1820 ~ 1895 )， 辩 证 唯物 主义 的 支持 者 ， 
却 只 有 在 循环 宇宙 论 面前 才 赞 同 烂 增加 原理 。 而 且 他 认为 ,所 有 断定 
世界 有 限 和 世界 将 在 热 寂 中 衰败 的 观点 , 都 是 在 暗中 承认 上 帝 的 存在 ， 
因此 他 要 坚决 否定 。”™ 

第 一 个 从 数学 层面 上 认真 看 待 这 件 事 的 人 , 是 信和 奉天 主教 的 物理 学 家 
和 科学 史学 家 皮 埃 尔 . 村 雍 姆 ( Pierre Duhem，1861 ~ 1916 )。 他 认为 ， 自 
然 界 的 炉 永远 在 增加 ， 并 不 意味 着 在 过 去 某 个 有 限 的 时 刻 它 一 定 是 零 。 中 
他 反对 用 信 增 加 原理 说 明 宇 宙 在 有 限 的 过 去 从 虚空 中 产生 ,或 者 说 明示 
来 将 处 在 一 片 热 寂 中 ， 因 为 宇宙 炉 的 连续 增加 并 不 意味 着 它 曾 有 一 个 极 
小 值 ， 或 者 将 来 必然 达到 一 个 极 大 值 。 图 2.6 是 一 个 简单 的 例子 。 

从 热力 学 角度 看 待 宇宙 的 最 后 一 种 新 设想 由 路 德 维 硕 ' 波 尔 效 曼 
(Ludwig Boltzmann，1844 ~ 1906 ) 和 恩 斯 特 ' 案 梅 洛 ( Ernst Zermelo， 

































































QD 学 者 在 最 近 的 一 篇 文章 [|J.B. FosterandP Burkett“Classical Marxism and the Second 
Law of Thermodynamics: Marx/Engels, the Heat Death of the Universe Hypothesis, and 
the Origins of Ecological Economics’, Organization Environment 21, 3 (2008) 」 中 指出 ， 


从 恩格斯 的 行文 来 看 ,他 并 不 是 反对 热力 学 第 二 定律 本 身 ,而 是 反对 由 此 推出 的 “ 宇 
宙 热 寂 说 "。 一 一 译 者 注 
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时 间 


图 2.6 一 个 单调 增长 的 曲线 ， 过 去 从 来 不 曾 等 于 零 ， 未 来 的 增长 也 不 会 
超过 某 个 数值 

1871 ~ 1953 ) 在 1895 年 提出 。 他 们 认为 ,宇宙 是 无 限 的 ,而且 已 经 处 

于 整体 上 的 热平衡 态 ， 但 虽然 如 此 ， 系 统 各 处 都 可 能 存在 于 绕 这 个 平 

衔 的 临时 性 随机 涨 落 。 其 中 一 些 涨 落 可 以 像 银 河 系 一 样 大 ， 足 以 成 为 

生命 存在 的 场所 。- ”只 是 这 样 的 大 型 涨 落 非常 少 有 ， 因 此 生命 也 非常 











事实 上 ， 早 在 1879 年 ， 波 尔 效 曼 的 涨 洛 说 已 经 被 英国 物理 学 家 塞 纱 
尔 : 托 尔 弗 . 普 雷 斯 顿 ( Samuel Tolver Preston，1844 ~ 1917 ) 提出 来 了 。 
普 雷 斯 顿 原本 学 的 是 电报 工程 专业 ,但 后 来 变 成 了 热力 学 和 引力 方面 的 专 
家 ,并 最 终于 1894 年 ( 当时 他 50 岁 ) 在 德国 拿 到 了 他 的 博士 学 位 。 他 被 
宇宙 的 广 朗 所 震撼 , 因此 党 得 我 们 不 能 仅 从 所 拥有 的 一 桶 中 , 就 推 半 出 天 
于 沧海 的 最 终结 论 。 他 提出 宇宙 中 的 一 些 区 域 体 现 出 适宜 生命 居住 的 特 
点 ,但 我 们 不 能 就 因此 说 整个 宇宙 都 是 这 样 。 尤 其 是 我 们 必定 会 发 现 , 宇 
宙 中 我 们 所 在 部 分 的 燃 在 增加 ， 以便 允 许 生物 化 学 反应 的 发 生 , 因为 “从 
我 们 存在 于 世 的 事实 来 看 ， 我 们 必然 位 于 适宜 生命 存在 的 部 分 ”。 而 且 ， 
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宇宙 在 许多 广阔 区 域内 都 会 有 这 样 的 奇特 性 质 ， 允 许 温 度 、 聚 
集 状态 、 组 成 以 及 形成 宇宙 的 物质 发 生 几 乎 是 随机 的 局 域 涨 落 .…… 
整体 的 构成 ( 宏观 地 看 ) 仍然 是 彻头彻尾 一 致 的 。065] 


对 于 这 个 理论 ， 有 人 批评 ， 如 果 各 处 的 炉 都 以 相同 的 速率 增加 ， 那 
么 就 需要 假设 已 知 的 物理 定律 在 过 去 的 某 时 失效 了 。 对 此 ， 普 雷 斯 顿 成 
功 地 进行 了 辩驳 。 “我们 将 在 第 10 章 继 续 讨论 普 雷 斯 顿 的 这 个 想法 , 在 
被 提出 一 百 三 十 多 年 之 后 ， 它 对 宇宙 学 来 说 仍然 是 有 意义 的 。 














卡尔 史 瓦 西 : 超越 时 代 的 人 


我 已 经 受 够 了 数 / 天 上 的 星星 
一 蔷 弗 利 兄 弟 二 重唱 B71 








19 世纪 时 ,数学 家 们 终于 开始 了 解 这 么 多 个 世纪 来 一 直 控 在 他 们 面 
前 的 事实 了 。 此 前 ， 除 了 欧 几 里 得 几何 对 平面 上 的 线 、 点 和 和 角 的 经 典 描 
述 ， 他 们 并 不 接受 其 他 几何 系统 的 存在 。 欧 式 几 何 补 看 作 其 领域 内 了 唯一 
正确 的 逻辑 系统 ， 这 个 俩 见 深 次 地 植 根 于 一 个 信念 之 中 ， 那 就 是 它 和 和 宇 
害 有 相通 之 处 。 这 并 不 仅仅 是 个 数学 “游戏 "， 从 一 系列 初始 假设 和 规则 
开始 ， 就 可 以 得 出 所 有 可 能 的 几何 绪论 。 这 是 世界 的 真实 存在 : 一 条 关 
于 事物 本 质 的 绝对 真理 。 当 人 妃 问 上 各 或 宇宙 终极 本 质 的 神学 家 、 科 学 家 
或 哲学 家 被 人 批评 ,被 问 到 其 中 可 有 什么 东西 已 经 完全 搞 清 苞 了 时 ,他 
们 就 会 以 欧式 几何 为 例 ， 说 明 人 类 的 思想 如 何 把 握 住 了 一 条 终极 真理 。 
这 就 是 为 什么 有 时 候 他 们 会 把 日 己 的 论文 仿照 欧 几 里 得 的 方式 进行 论 
述 。 欧 几 里 得 就 是 黄金 规则 。 

曲面 上 也 可 能 有 逻辑 目 洽 的 几何 学 ， 例 如 马 避 形 面 或 球面 ， 这 个 发 
现 已 经 被 航海 家 和 艺术 家 直观 地 使 用 了 数 百 年 , 他 们 对 此 并 不 感到 惊奇 。 
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然而 这 些 曲面 上 的 几何 却 意 外 地 引发 了 人 类 的 思想 革命 。 突 然 间 有 了 许 
多 种 可 能 的 几何 。 每 一 种 都 不 过 是 一 种 从 初始 假设 和 规则 推导 得 出 的 他 
辑 体系 。 没 有 一 种 几何 敢于 断言 自己 是 终极 真理 的 一 部 分 。 于 是 ， 几 何 
和 所 有 的 数学 都 换 了 个 态度 ， 认 为 自己 是 一 种 公理 和 规则 的 体系 。 这 些 
几何 在 逻辑 上 都 自治 , 在 这 个 意义 上 它们 都 是 “存在 的 ”, 但 这 并 不 能 让 
它们 成 为 真实 的 或 必然 的 物质 实在 。 

非 欧 几 何 最 简单 的 例子 是 那些 描述 负 曲 率 或 正 曲率 曲面 的 几何 ， 就 
像 这 里 你 看 到 的 花瓶 的 图 案 (图 2.7)。 一 个 曲面 可 以 非常 复杂 ， 有 些 音 
分 的 曲率 可 以 是 正 的 、 负 的 ， 也 可 以 是 零 。 想 要 了 解 曲面 的 曲率 ， 最 简 
单 的 办 法 是 选取 其 中 三 个 相 邻 的 点 ，4、B 和 C， 夯 出 能 够 连接 4 到 B、 
8B 到 C、C 再 回 到 4 的 最 短 曲 线 。 在 一 个 平面 上 , 这 些 最 短 的 曲线 其 实 就 
是 直线 ，A4BC 就 是 一 个 内 角 和 为 180 度 的 三 角形 。 

在 一 个 正 曲 率 的 面 上 ， 比 如 球面 ， 连 接 4、B 和 C 的 最 短 距离 就 不 
再 是 像 平 面 中 那样 的 “直线 ”了 。 这 些 曲 线 其 实 是 绕 球 心 的 圆 跌 。 它 们 
就 是 “大 圆 "， 洲 际 航 班 为 了 将 油耗 降 到 最 低 而 采用 的 路 线 ( 假设 风 都 很 
小 )。 它们 闭合 后 形成 一 个 内 角 和 大 于 180 上 度 的 凸 三 角形 。 这 是 正 曲 率 的 
寺 征 。 类 似 地 ， 在 一 个 负 曲 率 的 面 上 ， 比 如 一 个 马鞍 面 、 一 块 品 客 暮 片 、 
一 片 冬青 的 叶片 或 是 羽衣 甘蓝 的 叶片 (图 2.7b ) I， 其 中 的 弯曲 三 角形 
的 内 角 和 小 于 180 度 。 

有 了 时候 所 谓 的 弯曲 并 不 与 我 们 朴素 的 直觉 精确 相符 。 从 外 观 上 看 ， 
你 也 许 认 为 圆柱 体 是 压 曲 的 ， 但 事实 并 非 如 此 。 如 果 你 拿 一 张 平展 的 长 
方形 纸 , 在 上 面 画 一 个 三 角形 , 那么 其 内 角 和 正如 预料 的 那样 是 180 度 。 
现在 把 这 张 纸 的 两 个 长 边 黏 在 一 起 ， 形 成 一 个 圆柱 体 ， 让 三 角形 朝 外 。 
三 角形 看 起 来 跟 往常 一 样 ， 内 角 和 是 180 度 。 局 部 地 看 ， 圆 柱 体 表面 并 
不 是 弯曲 的 (图 2.8 )。 
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图 2.7 (a) 连接 弯曲 表面 上 间隔 不 远 的 三 个 点 所 形成 的 三 角形 。 花 瓶 底 
座 的 表面 是 正 曲 率 的 , 于 是 三 角形 的 内 角 和 大 于 180 度 ; 瓶 口 附 
近 是 负 曲 率 的 表面 , 于 是 三 角形 内 角 和 小 于 180 度 ; 这 两 个 区 域 
之 间 是 曲率 为 零 的 表面 ， 三 角形 内 角 和 等 于 180 度 。(b) 甘蓝 是 
卷心菜 的 一 个 变种 ， 叶 子 表面 是 负 有 曲率 的 
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图 2.8 和合 正方 形 的 两 个 对 边 就 形成 了 一 个 圆柱 体 。 从 局 部 看 ， 圆 柱 体 的 
几何 仍然 是 平坦 的 ， 跟 正方 形 一 样 。 圆 柱 表面 的 三 角形 内 角 和 仍然 
是 180 度 ， 也 中 正方 形 一样 
卡尔 . 史 瓦 西 (Karl Schwarzschild，1873 ~ 1916 ) 是 一 个 天 才 ， 可 
展现 年 早 逝 ， 无 法 杀 眼 目睹 自己 想法 的 真正 重要 性 。1916 年 5 月 ， 他 年 
仅 42 岁 就 去 世 了 。 在 恒星 、 星 系 和 引力 的 研究 中 ， 他 作出 了 许多 发 现 。 
他 发 现 了 如 今 遍布 宇宙 的 黑洞 的 精确 解 ， 为 爱 因 斯 坦 革 命 性 的 相对 论 的 
精确 实验 检验 铺 平 了 道路 。 但 在 此 之 前 , 在 1900 年 ,从 弯曲 几何 的 理论 
中 ， 他 提出 了 一 个 宇宙 的 新 图 景 。1900 年 7 月 ， 在 海德 堡 召开 的 德国 天 
文学 会 的 会 议 上 ， 史 瓦 西 提出 ,宇宙 的 几何 性 质 并 不 像 欧 几 里 得 教 给 我 
们 的 那样 是 平坦 的 , 而 可 能 是 弯曲 的 非 欧 几何 。 非 欧 几 何在 18 世纪 早期 
由 约翰 兰 伯 特 和 意大利 耶稣 会 士 、 数 学 家 乔 瓦 尼 “… 了 凯 里 ( Giovanni 
Saccheri，1667 ~ 1733 ) 首先 提出 ， 并 由 和 歼 曼 、 高 斯 、 波 尔 约 和 罗 巴 切 夫 
斯 基 中 于 19 世纪 早期 进一步 发 展 。 “这 些 新 的 可 能 性 并 没有 受到 物理 学 
家 和 天 文学 家 的 一 致 欢迎 ， 就 连 最 宣 远 见 卓 识 的 物理 学 家 如 人 詹姆斯. 克 
拉克 :麦克斯韦 ( 1831 ~ 1879 )， 都 在 1874 年 给 他 的 苏格兰 老 朋 友 王 和 披 
得 : 泰 特 (Peter Tait，1831 ~ 1901 ) 的 一 张 明 信 片 中 ， 把 支持 这 种 几何 
扩展 的 人 称 为 “空间 折 皱 者 ”( space crumplers )。 
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图 2.9 卡尔 . 史 瓦 西 
史 瓦 西 首先 意识 到 ,如 果 宇 害 有 人 负 的 曲率 , 那么 恒星 的 视差 角 " 就 会 
有 一 个 极 小 值 ， 正 如 罗 巴 切 夫 斯 基 所 指出 的 ， 于 是 他 推导 得 出 宇宙 的 曲 








率 半 径 必 然 大 于 60 光 年 。 更 有 趣 的 是 ,他 接着 又 考虑 了 宇宙 有 正 曲率 的 
情况 。 这 意味 着 宇宙 是 有 限 而 无 界 的 ， 就 像 一 个 球面 ， 自 我 闭合 。”…” 
史 瓦 西 发 现 ，100 颗 由 视差 法 已 测 得 距离 的 恒星 以 及 1 亿 颗 由 于 视 
差 角 太 小 (小 于 0.1 角 秒 ) 而 测 不 出 距离 的 恒星 ， 可 以 很 好 地 安放 在 半 
径 不 小 于 2500 光 年 的 正 曲率 球形 空间 里 而 不 显得 拥挤 。 他 又 提出 在 这 样 




















(D 从 两 个 不 同 的 地 点 看 同一 个 物体 , 视线 的 夹 角 就 是 视差 角 。 天 文学 中 常用 地 球 公转 
产生 的 视差 角 来 测量 恒星 到 太阳 的 距离 。 一 一 详 者 注 
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的 空间 里 ， 如 果 我 们 朝 太 阳 的 反方 向 看 ， 原 则 上 ”可 以 “看 到 ” 另 一 个 
太阳 的 像 ， 因 为 光线 纸 着 这 个 球形 空间 跑 了 一 轿 。 

第 一 次 世界 大 战 爆发 后 ， 卡 尔 ， 史 瓦 西 志愿 加 入 德国 军队 。 在 俄国 
前 线 时 ， 他 写 下 了 两 篇 绝世 之 作 ， 一 篇 关于 量子 理论 ， 一 篇 关于 爱 因 
斯 坦 的 相对 论 ， 两 个 都 是 话 贝 尔 奖 级 别 的 。1916 年， 他 得 了 天 疱 郊 ， 那 
是 一 种 由 免疫 系统 骨 江 而 引起 的 严重 皮肤 病 ， 当 时 还 没有 治疗 方法 。 到 
了 3 月 ， 他 和 被 带 回 了 家 中 ,仅仅 2 个 月 后 就 去 世 了 。 

旧 的 世界 观 至 此 到 了 终结 之 时 .19 世 纪 的 宇宙 观 曾 以 标新立异 为 耻 ， 
直到 非常 晚 的 时 期 ， 这 种 情况 才 有 所 改观 。 史 瓦 西 的 想法 在 当时 并 没有 
引起 多 少 人 注意 。 至 此 所 有 的 牌 洗 得 只 剩 下 两 张 ， 一 张 是 宇宙 由 许多 星 
系 组 成 ， 一 张 是 只 有 一 个 银河 系 ， 其 他 所 有 的 站 远 星 云 部 位 于 其 中 ， 虽 
然 古 代 人 可 能 认为 宇宙 的 结构 还 存在 别 的 可 能 性 。 但 接 下 来 ， 人 类 思想 
所 能 触及 的 领域 将 会 大 幅度 地 向 外 拓展 。 


注释 


[1] 这 个 总 体 的 思路 叫做 人 择 原 理 ， 是 布 兰 登 . 卡特 ( Brandon Carter ) 于 1973 年 在 纪念 哥 
白 尼 诞 展 500 周年 的 一 次 天 文学 演讲 中 提 到 的 。 进 一 步 的 讨论 参见 : J.D. Barrow and 下 . 
J. Tipler, The Anthropic Cosmological Principle, Oxford UP, Oxford (1986). 更 多 应 用 人 择 原 
理 的 最 新 例子 , 参见 : J.D. Barrow, The Constants of Nature, Jonathan Cape, London (2003). 

[2] 一 个 理论 也 许 会 预言 说 ， 宇 宙 可 能 拥有 许多 不 同 的 性 质 ， 每 种 性 质 出 现 的 概率 各 不 相 
同 ， 而 宇宙 被 观测 到 的 性 质 或 许 是 其 中 出 现 概率 很 小 的 结果 。 但 是 我 们 并 不 能 因为 这 
个 理由 就 否定 这 个 理论 。 也 许 ， 只 有 在 那些 出 现 概 率 很 小 的 宇宙 中 才 会 允许 观测 者 的 
存在 。 这 种 想法 很 重要 ， 它 能 够 用 来 检验 本 质 上 包含 随机 性 的 宇宙 学 理论 ， 根 据 这 些 
理论 会 得 出 许多 性 质 不 同 的 宇宙 。 在 任何 量子 宇宙 学 理论 中 ， 这 种 随机 性 都 是 不 可 
避免 的 。 

[3] 物理 学 家 保罗 狄 拉克 强烈 赞成 这 种 观点 。 

[4] 往 牛 顿 方程 中 加 入 的 额外 项 叫做 科 里 奥 利 力 ， 这 是 由 科 里 奥 利 ( Gaspard-Gustave 
Coriolis，1792 ~ 1843 ) 于 1835 年 提出 的 。 在 一 个 旋转 的 参照 系 中 ， 运 动 的 物体 会 受 
到 一 种 额外 的 加 速 作 用 , 使 得 运动 方 和 呵 发 生 偏转 ， 这 就 叫做 “ 科 里 奥 利 效应 ”。 同 年 ， 
科 里 奥 利 利用 牛顿 力学 原理 ， 写 下 了 一 本 关于 人 台球 研究 的 权威 著作 ， 叫 做 《关于 台球 
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中 的 自转 、 摩 擦 和 碰撞 的 数学 理论 》( The Mathematical Theory of Spin, Friction and 
Collision in the Game of Billiards ) 。 

在 希腊 语 中 ， 银 河 就 是 galaxias ， 由 此 才 有 了 英语 中 的 galaxy ( 星系 ) 。 

到 了 20 世纪 60 年 代 ， 人 们 才 发 现 赖 特 还 有 一 份 未 曾 发 表 的 草稿 ， 叫 做 《关于 宇宙 理 
论 的 反思 或 奇 思 》 (‘Second or Singular Thoughts upon the Theory of the Universe” ) 。 
在 这 篇 文章 中 ， 赖 特 放弃 了 他 先前 的 高 瞻 远 瞩 ， 而 换 成 了 一 种 由 无 穷 多 层 同 心 球面 组 
成 的 宇宙 ， 人 恒星 坐落 在 这 些 球面 上 ， 球 面 的 共同 中 心 就 是 上 帝 。 灵 魂 穿梭 于 不 同 的 球 
面 之 间 ， 分 别 受到 或 严格 或 宽松 的 限制 ， 这 就 是 神 的 不 同 程度 的 惩罚 措施 。 这 种 模型 
的 动机 来 源 于 当时 的 炼金 术 对 于 火 以 及 神 在 创造 太阳 时 的 所 作 所 为 的 认识 。 火 的 循环 
维持 了 宇宙 的 统一 ， 而 彗星 正 是 生命 之 火 在 宇宙 中 扩散 并 为 太阳 补给 黎 料 的 手段 。 更 
详细 的 讨论 可 以 参见 : Simon Schaffer, J. Hist. Astronomy 9, 180-200 (1978). 

关于 这 次 演讲 可 参见 最 近 的 一 本 辫 姆 堆 效 文集 : H. Helmholtz, Science and Culture: Popular 
and Philosophical Essays, ed. D. Cahan, University of Chicago Press, Chicago (1995), p. 18. 

在 20 世纪 中 叶 以 前 ，“ 星 云 ” 一 词 都 被 天 文学 家 们 用 来 描述 所 看 到 的 遥远 天 体 发 出 的 
模糊 光斑 ， 其 中 既 有 恒星 义 有 星系 。 例 如 ， 埃 德 温 * 哈 勃 就 把 星系 称 作 星云 。 但 在 今 
天 ， 天 文学 家 仍然 保留 了 “星云 ”的 叫 法 ， 用 来 描述 恒星 周围 充满 了 尘埃 和 气体 的 区 
域 。 侍 埃 和 气体 中 的 原子 和 分 子 与 恒星 发 出 的 辐射 相互 作用 , 能 够 发 出 各 种 颜色 的 光 。 
不 同 的 情况 有 不 同 的 叫 法 ， 如 行星 状 星云 ( 这 个 名 字 跟 行星 没有 任何 关系 ) 、 发 射 星 
云 和 反 冉 星云 等 。 人 们 最 常 拍摄 的 就 是 这 些 壮观 天 体 ， 它 们 的 照片 常见 于 天 文学 杂志 
和 海报 。 

不 久 以 后 ,瑞士 数学 家 约翰 兰 伯 特 ( Johann Lambert，1728 ~ 1777 ) 提出 了 一 个 类 似 
的 宇宙 模型 ， 认 为 恒星 会 聚集 成 不 同 尺 寸 的 星系 团 ， 然 后 星系 团 再 聚集 成 更 高 一 级 的 
星系 团 ， 依 此 类 推 。 这 和 康德 的 无 限 大 宇宙 不 同 ， 兰 伯 特 的 模型 虽然 很 大 ， 却 是 有 限 
的 ， 而 且 是 周期 性 的 ， 其 中 每 一 级 结 团 的 图 案 都 是 一 样 的 ， 像 是 一 种 分 形 结构 。 





























[10] 更 多 技术 性 讨论 参见 : Barrow and Tipler, The Anthropic Cosmological Principle, p. 620. 
[11] 如 果 一 个 系统 在 距 中 心 为 > 的 地 方 ,物质 的 旋转 速度 为 ,而且 密度 随 半径 的 分 布 为 p(7) 


的 话 ， 那 么 一 定 正比 于 p07)r?。 


[12] I. Kant, Universal Natural History and Theory of the Heavens, transl. W. Hastie, University 


of Michigan Press, Ann Arbor (1969), p. 149. 在 这 个 版 本 中 ， 上 康德 在 1751 年 对 赖 特 的 理 
论 (他 正 是 受 其 启发 ) 所 作 的 评论 也 被 翻译 成 了 英语 。 


[13] 转 引 上 自 : D. Danielson (ed), The Book of the Cosmos: A Helix Anthology, Perseus, New York 


(2000), p. 271. 





[14] 如 采 康 德 当初 知道 自然 选择 会 导致 生物 演化 的 话 ， 可 能 就 不 会 表述 得 那么 极端 7。 我 





们 的 感官 是 演化 的 结果 ， 是 人 类 对 “实在 ”的 适应 ， 而 不 论 我 们 对 “实在 ”是 否 有 了 
解 。 例 如 ， 我 们 眼睛 的 结构 能 够 感受 光 的 真实 特性 ， 这 就 是 演化 的 结果 。 利 用 光学 理 
论 ， 我 们 能 够 直接 而 精确 地 理解 眼睛 的 结构 ， 这 一 事实 反 过 来 说 明 ， 我 们 的 理论 抓 住 
了 我 们 视觉 所 需 的 光 的 大 部 分 本 质 。 参 见 : J.D. Barrow, The Artful Universe Expanded, 
Oxford University Press, Oxford (2005), pp. 30—33. 
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[15] 当时 的 人 们 还 不 知道 天 王 星 的 其 中 两 个 卫星 的 运动 方式 , 威廉 ' 赫 歇 尔 ( 1738 ~ 1822 ) 
在 1798 年 才 发 现 了 它们 。( 天王 星 某 些 卫星 的 转 劲 方向 和 太阳 系 绝 大 部 分 天 体 是 相反 
的 ， 也 就 是 在 逆行 。 一 一 译 者 注 ) 

[16] A. Clerke, The System of the Stars, Longmans, Green, London (1890). 转 引 目 : Edward 
Harrison, Cosmology, 2nd edn, Cambridge University Press, Cambridge (2000), pp. 77. 

[17] 在 2008 年 4 月 4 日 BBC1 播 出 的 《 探 案 新 窗 门 》 中 ， 饰 演 布 莱 恩 ' 莱恩 的 阿 伦 ' 阿 姆 
斯 特 表 (Alun Armstrong ) 如 是 说 。 

[18] A. R. Wallace, Man’s Place in the Universe, Chapman and Hall, London (1903). 此 处 引用 
的 是 1912 年 出 版 的 该 书 第 四 版 。 

[19] 开尔文 原名 威廉 汤姆 逊 ( William Thomson，1824 ~ 1907 ) ， 于 1892 年 被 授予 开 尔 
文 男 甸 一 世 的 贵族 身份 。 他 去 世 后 被 安葬 在 威 斯 敏 斯 特 教 演 。 

[20] 他 认为 ， 如 果 军 宙 中 存在 100 亿 果 恒星， 它们 的 运动 速度 就 太 快 了 。 如 果 一 个 引力 系 
统 的 总 质量 为 M、 半 径 为 R、 平 均 速 度 为 v,， 那么 这 三 个 物理 量 的 关系 就 是 

v =2GM/R ， 其 中 G 是 牛顿 引力 常数 。 

[21] Wallace, Man'’'s Place in the Universe, p. 248. 

[22] 同上 ，pp. 255, 261. 

[23] 同上 ，Pp. 256. 

[24] 同上 ，pp. 256-257. 

[25] 通过 观测 木星 卫星 的 掩 食 现象 而 测 出 的 光速 竟然 和 地 球 实验 的 结果 相 吻 合 ， 这 令 他 非 
常 震 怀 。 于 是 他 认为 : “众多 科学 发 现 让 我 们 坚信 ， 无 论 是 从 物理 定律 和 化 学 定律 的 
作用 来 看 ， 还 是 从 宇宙 的 结构 和 表现 形式 的 力学 关系 来 看 ， 物 质 宇宙 的 各 个 部 分 本 质 
上 是 统一 的 。”( 同 上, p. 154 ) 

[26] 同上 ，pp. 154-155. 

[27] W. K. Clifford, Lectures and Essays, vol. 1, Macmillan, London (1879), pp. 221. 

[28] S$. Brush, The Kind of Motion We Call Heat, vols. 1 & 2, N. Holland, Amsterdam (1976). 

[29] 热力 学 第 一 定律 说 的 是 能 量 守 人 恒 。 

[30] J. Vogt, Die Kraft, Haupt & Tischler, Leipzig (1878), and H. Kragh, Matter and Spirit in the 
Universe; Scientific and Religious Preludes to Modern Cosmology, Imperial College Press, 
London (2004). 

[31] 这 种 动机 也 可 以 在 更 近 一 些 的 历史 中 读 到 , 例如: S. Jaki, Science and Creation, Scottish 
Academic Press, Edinburgh (1974). 

[32] W. Jevons, The Principles of Science, 2nd edn (1877). 

[33] 注意 ， 如 果 一 个 量 在 不 汤 变 大 ( 例如 炉 ) ， 并 不 能 说 明 它 曾经 等 于 零 。 

[34] L. Boltzmann,，Nature 51,， 413 (1895). 更 深入 的 讨论 参见 : Barrow and Tipler, The 
Anthropic Cosmological Principle, pp. 173—178. 








[33] S. T. Preston, ‘On the Possibility of Explaining the Continuance of Life in the Universe 
Consistent with the Tendency to Temperature-Equilibrium’, Nature 19, 462 (1879). 
[36] 威廉 比尔 ( W. Muir ) 给 《 目 然 》 林 志 写 的 信 以 及 普 雷 斯 顿 的 回应 , 参见 : “Mr Preston 
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on General Temperature-Equilibrium’, Nature 20, 6 (1894); “Temperature Equilibrium in the 
Universe In Relation to the Kinetic Theory’, Nature 20, 28 (1894). 

[37] 取 自 歌曲 《Bye Bye Love》， 由 布 莱 恩 特 夫妇 ( Felice and Boudleaux Bryant ) 作词 ， 艾 
弗 利 兄弟 在 1957 年 录制 。 

[38] 蔬菜 的 叶子 、 花 和 珊瑚 的 表面 常 带 是 负 曲率 的 ， 因 为 这 样 表 面积 更 大 ， 能 够 提高 营养 
的 吸收 效率 。 

[39] 约翰 . 兰 们 特 在 1766 年 首次 提出 了 负 曲 率 空间 的 想法 ， 高 斯 (1777 ~ 1855 ) 在 1816 
年 设想 了 如 何 通过 实验 来 测量 地 球 表面 的 曲率 大 小 。1829 年 ， 尼 十 拉 ' 罗 巴 切 夫 斯 基 
( Nicolai Lobachevskii，1792 ~ 1856 ) 写 了 一 本 书 ， 叫 做 《几何 学 原理 》 ( The Principles 
orGeomely ) 。 在 这 本 书 中 ,他 证 明 ， 欧 几 里 得 著名 的 “第 五 公设 ” (平行 线 永 远 不 会 
相交 ) 独立 于 其 他 的 几何 公理 ， 如 果 这 个 公设 不 成 立 的 话 ， 就 会 产生 新 的 几何 。 匈 牙 
利 数学 家 雅 诺 斯 波 尔 约 (Jinos Bolyai，1802 ~ 1860 ) 也 作出 了 类 似 的 发 现 。 波 恩 哈 
德 ， 黎 曼 (Bernhard Riemann，1826 ~ 1866 ) 后 来 将 这 类 问题 写 人 了 他 的 博士 论文 ， 将 
它 发 展 成 了 一 门 关于 远 曲 空间 ( 或 黎 曼 空间 ) 的 完备 学 科 , 论文 的 导师 之 一 正 是 高 斯 。 

[40] 其 他 人 也 想 知道 用 弯曲 的 几何 来 描述 宇宙 空间 是 和 否 更 合理 。 西 蒙 ' 纽 康 ( Simon 
Newcomb , 1835 ~ 1909 ) 在 《 超 空间 的 哲学 》L “The Philosophy ofHyperspace”, Bull. Amer. 
Math. Soc. (2) 4, 187 (1898) ] 一 文中 ,介绍 了 有 限 的 球形 空间 的 优点 。 关 于 非 欧 几何 和 
天 文学 的 早期 研究 ， 更 完整 的 介绍 参见 : D. M. Y. Sommerville, Bibliography of 
Non-Euclidean Geometry, University of St Andrews and Harrisons & Sons, London (1911). 

[41] 麦克 斯 韦 和 泰 特 曾 共同 就 读 于 爱丁堡 学 院 。 在 他 们 的 学 术 生 涯 中 ， 他 们 在 数学 和 物理 
学 领域 角逐 各 种 荣誉 和 奖项 。1852 年 ， 时 年 20 岁 的 泰 特 被 认为 是 剑桥 大 学 历史 上 最 
年 轻 的 数学 采 誉 学 位 考试 第 一 名 ( senior wrangler ) 。 第 二 年 ， 麦 克 斯 书 也 获得 了 这 项 
殊荣 。 泰 特 最 著名 的 工作 是 创立 了 数学 中 的 纽 结 理论 ， 而 麦克 斯 韦 是 仪 次 于 牛顿 和 爱 
斯 坦 的 最 伟大 的 理论 物理 学 家 。 

[42] P. H. Harman, Enerey, Force and Matter, Cambridge University Press, Cambridge (1982). 

[43] 事实 上 ， 这 意味 着 宇宙 是 一 个 假想 的 四 维 超 球体 的 三 维 表面 。 

[44] 实际 上 ， 星 系 间 的 物质 会 让 光线 变 模糊 ， 结 果 就 看 不 到 了 。 

[45] 他 证 明 人 们 观测 到 的 斯 塔 克 效 应 ( Stark effect ) 可 以 用 量子 理论 来 解释 ， 并 发 现 了 爱 
因 斯 坦 广 义 相 对 论 中 最 重要 的 解析 解 。 他 的 解 最 初 描述 了 像 太 阳 那 样 的 球 对 称 物体 所 
产生 的 引力 场 ， 后 来 略 作 修改 后 可 用 来 描述 静止 不 旋转 的 黑洞 所 产生 的 引力 场 。“ 史 
瓦 西 解 ” 是 如 今世 界 上 任何 地 方 任何 一 门 引力 或 天 文学 课程 都 要 讲 到 的 核心 内 容 。 



























































第 3 草 


发 因 斯 坦 的 宇内 


爱 因 斯 坦 每 天 都 给 我 解释 他 的 理论 ， 当 我 们 抵达 港口 时 ， 我 确信 

他 理解 了 这 套 理论 。 
一 柴 姆 . 书 效 曼 ( Chaim Weizmann，1921 年 和 
爱 因 斯 坦 一 同 乘 船 跨越 大 西洋 前 往 纽约 ) 中 


完成 哥 白 尼 世 界 观 
政府 律师 文化 中 的 一 个 悖 论 让 我 很 震惊 。 法 律 条 文 越 不 确定 ， 


他 们 的 观点 反而 变 得 越 确 定 。 
一 -杰克 “斯 特 劳 (Jack Straw， 英 国 前 司法 大 臣 ) 站 





19 世纪 天 文学 家 摘 绘 的 所 有 宇宙 网 景 都 应 用 了 千 顿 在 1687 年 提出 的 
技术 指责。 他 考 名 的 运动 定律 和 引力 定律 对 于 各 种 实用 场景 都 非常 有 用 ， 
不 论 是 建造 桥梁 、 测 试 汽车 、 导 航 飞 机 ， 还 是 投掷 石 块 。 但 是 如 宁 你 细 想 
一 下 ,就 会 发 现 这 其 中 也 隐藏 着 深刻 的 问题 :可惜 这 些 定律 只 对 一 类 特殊 
的 观测 者 成 立 一 一 那些 没有 相对 于 无 穷 十 处 的 恒星 转动 或 做 加 速 运动 的 
观测 者 。 正 如 我 们 在 上 一 章 中 谈 到 的 ， 如果 从 旋转 的 火箭 窗口 向 外 看 (图 
3.1 )， 你 就 会 发 现 尽管 星星 没有 受到 任何 作用 力 ， 但 也 在 做 加 速 运动 。 
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旋转 的 宇航 员 看 到 
SA 恒星 没有 受 力 ， 孝 
在 做 加 速 运动 





图 3.1 从 不 断 旋转 的 火箭 内 胱 望 窗外 ， 宇 航 员 发 现 恒星 都 在 做 加 速 运 动 ， 
尽管 没有 任何 力作 用 在 恒星 上 面 

爱 因 斯 坦 认为 ， 这 种 表述 自然 法 则 的 方式 存在 严重 的 问题 。 某 种 自 
然 法 则 的 表述 只 是 针对 某 类 观测 者 ， 这 样 在 这 些 观测 者 看 来 ， 世 界 一 下 
子 变 得 如 此 简单 。 这 就 等 于 说 ， 世 界 上 存在 一 种 特殊 的 知识 ， 只 有 某 些 
人 才能 搞 懂 , 而 别 的 人 都 不 懂 。 在 爱 因 斯 坦 看 来 ,这 样 的 逻辑 难以 接受 ， 
它 在 本 质 上 是 一 种 前 哥 日 尼 世 界 观 一 一 在 宇宙 中 ， 我 们 的 运动 ( 而 不 是 
位 置 ) 被 赋予 了 一 种 特殊 的 地 位 。 

爱 因 斯 坦 的 伟大 之 处 在 于 ， 他 找到 了 一 种 方法 ， 使 我 们 在 寻找 和 表 
述 自然 法 则 时 ， 能 保证 从 所 有 的 观测 者 身上 都 能 得 出 相同 的 定律 ， 而 不 
论 他 们 如 何 运动 。 爱 因 斯 坦 新 的 引力 定律 (广义 相对 论 ) 取代 了 牛顿 的 
万 有 引力 定律 ， 它 也 被 许多 人 认为 是 人 类 思想 最 伟大 的 创造 之 一 。 广 义 
相对 论 扩 展 了 哥 白 尼 的 观点 , 它 不 仅仅 要 求 我 们 在 宇宙 中 没有 特殊 位 置 ， 
还 要 求 自然 法 则 本 身 对 所 有 的 物理 学 家 者 是 一 样 的 , 不 论 他 们 身 在 何 处 ， 
也 不 论 他 们 如 何 运 动 。 在 实际 情况 中 ， 这 又 意味 着 什么 呢 ? 
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设想 你 朝天 上 看 时 发 现 ， 当 4 发 生 的 时 候 ， 总 是 导致 结 末 B。 因 此 
你 发 现 了 一 个 目 然 法 则 ， 我 们 记 作 方程 4=8。 然 后 你 把 所 有 的 测量 设备 
都 放 进 守 宙 飞 船 里 ， 随 飞船 进入 太空 。 你 的 宇宙 飞船 可 能 在 以 一 种 非 津 
复杂 的 方式 转动 或 做 加 速 运动 。 当 你 仔细 观察 4 时 ， 它 看 起 来 总 是 不 太 
一 样 ， 不 像 地 面 上 测 到 的 结果 。 由 于 你 的 运动 影响 了 观测 结 末 ， 所 以 你 
测 到 的 不 再 是 4， 而 是 4'。 同 理 ， 男 一 个 测量 结果 不 再 是 B， 而 应 该 是 
B'， 其 中 8 就 是 考虑 了 你 的 运动 产生 的 影响 之 后 得 到 的 B 的 大 小 。 爱 因 
斯 坦 的 理论 能 够 保证 ， 无 论 你 的 飞船 在 做 什么 运动 ， 目 然 法 则 都 会 满足 
4s=B8'。 虽然 这 些 4 和 中 有 不 同 的 取 值 ， 但 无 论 是 在 飞船 上 还 是 地 面 上 ， 
定律 的 形式 都 是 一 样 的 ， 如 4=B， 或 4B'。 牛 顿 定律 并 没有 这 个 特点 。 
在 牛顿 定律 中 ， 如 果 在 一 个 不 旋转 的 飞船 中 得 到 4=B 的 定律 ， 针 对 同样 
的 事件 ， 在 另 一 个 旋转 飞船 中 得 到 的 定律 就 会 变 得 复杂 许多 : 

4s=8+4 和 额外 项 

在 爱 因 斯 坦 看 来 ,一 个 完整 的 哥 日 尼 志 界 观 不 仅 要 适用 于 自然 法 则 

的 结果 ， 如 行星 、 人 恒星 和 星系 ， 而 且 也 必须 适用 于 目 然 法 则 本 号 。 









































爱 因 斯 坦 的 洞 见 


宇宙 不 得 不 被 加 以 再 造 ， 而 爱 因 斯 坦 的 原理 就 像 一 蓝 小 灯 照 误 
了 他 的 道路 。 他 描 莫 出 一 个 引力 理论 的 轮 廊 ， 在 其 中 ， 字 宙 \ 中 所 有 
的 物质 、 所 有 的 粒子 、 所 有 的 能 量 都 对 它 的 结构 有 影响 : 时 空 被 物 
质 和 能 量 压 营 了 。 


让 . 艾 森 施 塔 特 (法 国 物 理学 家 ) 中 





1931 年 ， 爱 因 斯 坦 在 美国 同 主演 查理 掉 别 林 一 起 参加 了 无 声 电影 
《城市 之 光 》 的 首 映 式 。 人 群 中 不 断 传 来 的 喝彩 声 向 这 两 位 不 同 领 域 的 名 
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了 
> 





PA od es 

图 3.2 在 苏黎世 求学 时 的 ( 左 起 ) 马赛 尔 . 格 罗斯 最、 爱 因 斯 坦 、 古 斯 塔 

夫 ' 善 斯 勒 (Gustav Geissler ) 和 尤 金 . 格 罗斯 受 (Eugen Grossmann ) 

人 致意 。 据说, 里 别 林 对 爱 因 斯 坦 这 样 解释 者 :“ 他 们 回 我 喝彩 是 因为 

他 们 都 能 看 懂 我 的 电影 ， 而 他 们 向 你 喝彩 是 因为 没 人 能 看 懂 你 的 
理论 。 

爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 变 成 了 星 深 难 懂 的 代名词 : 对 乔 力 的 终极 挑 

战 。 当 然 , 为 了 让 运动 和 引力 的 新 定律 满足 哥 日 尼 原 理 的 要 求 ， 爱 因 斯 
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坦 所 使 用 的 数学 语言 一 开始 也 难 倒 了 他 自己 。 他 坦言 他 的 数学 不 够 好 。 
他 的 天 赋 在 于 理解 物理 , 而 非 数学 技巧 。 但 是 如 末 遇 到 自己 不 会 做 的 数 
学 题 ， 他 知道 谁 会 做 。 他 的 老 同 学 、 老 朋友 马赛 尔格 罗 斯 受 (Marcel 
Grossmann，1878 ~ 1936 ) 是 一 个 天 才 数 学 家 ， 即 使 现代 数学 最 抽象 的 
分 文 也 难 不 倒 他 。 格 罗斯 受 也 认识 到 爱 因 斯 坦 拥 有 非凡 的 天 赋 , 能 够 洞 
察 目 然 规律 的 核心 ， 他 很 愿意 竭尽 所 能 去 帮助 爱 因 斯 坦 。1912 年 ,在 
众多 更 有 名 的 大 学 提供 的 教 职 面前 , 爱 因 斯 坦 接受 了 共和 歼 世 联邦 工业 大 
学 的 教授 职位 , 这样 他 就 可 以 与 在 那里 担任 理论 数学 教授 的 格 罗 斯 曼 杀 
密 合 作 了 。 

为 了 让 爱 因 斯 坦 能 够 表达 引力 如 何 改 变 宇宙 形状 的 想法 ， 格 罗斯 
曼 为 他 介绍 了 一 种 新 的 数学 工具 。 爱 因 斯 坦 淘 求 一 种 能 “平等 地 ” 写 
下 自然 法 则 的 方法 ， 于 是 对 任何 人 来 说 ， 自 然 法 则 看 起 来 都 一 样 。 格 
罗斯 曼 为 他 展示 了 这 一 方法 ， 这 需要 用 到 数学 语言 的 一 个 深奥 分 文 ， 
叫做 张 量 演算 ， 这 种 数学 能 满足 爱 因 斯 坦 所 寻求 的 普 适 性 。 格 罗斯 曼 
又 为 爱 因 斯 坦 介 绍 了 发 生 在 复杂 曲面 几何 中 的 重大 进展 ， 这 正 是 史 瓦 
西 几 年 前 开始 探索 的 方向 。 不 过 ， 为 什么 爱 因 斯 坦 需 要 了 解 这 些 古 怪 
的 几何 学 呢 ? 

牛顿 所 理解 的 空间 是 一 个 固定 的 巨大 舞台 ， 行 星 、 彗 星 等 天 体 的 运 
动 都 发 生 在 这 个 舞台 上 。 天 体 可 以 你 来 我 往 ， 但 无 论 舞 台 上 占据 着 什么 
样 的 物质 ， 发 生 了 什么 样 的 运动 ,空间 都 固定 不 变 ， 而 且 不 可 改变 。 在 
爱 因 斯 坦 的 理论 中 ， 空 间 的 可 塑性 则 要 强 得 多 。 就 像 一 大 片 橡胶 板 ， 随 
者 上 面 物质 和 运动 的 不 同 ， 橡 胶 板 的 形状 也 在 变化 。 在 有 大 量 物质 聚集 
的 地 方 ， 空 间 的 曲率 很 大 。 而 离 物质 越 远 的 地 方 ， 空 间 也 就 越 平 坦 ， 越 
没有 形变 。 当 一 个 物体 从 曲面 上 的 一 点 回 另 一 点 运动 时 ， 会 遵循 其 中 的 
最 短路 径 一 一 也 就 是 曲面 上 的 “直线 "。 大 质量 附近 的 几何 会 发 生 严重 的 
种 陷 , 物体 遵循 最 短路 径 经 过 时 会 被 拖 向 凹陷 中 心 。 这 样 等 它 经 过 之 后 ， 
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它 的 运动 方向 已 经 随 着 空间 形状 而 发 生 了 变化 。 用 这 种 方法 ， 爱 因 斯 坦 
可 以 简单 地 认为 引力 来 源 于 空间 的 形状 。 确 实 ， 根 本 不 需要 任何 力 ， 只 
需要 有 弯曲 的 空间 。 

乍 听 起 来 ， 这 不 过 是 在 用 另 一 种 方式 说 明 存 在 一 种 力 。 但 事实 并 非 
这 么 简单 。 在 牛顿 的 空间 固定 的 旧 世 界 中 ， 你 可 以 设想 空间 的 固定 舞台 
上 有 一 个 旋转 的 球 。 如 果 你 站 在 舞台 上 离 球 不 远 处 ， 它 不 会 对 你 产生 任 
何 影响 。 爱 因 斯 坦 的 世界 就 大 不 相同 了 。 如 果 空 间 像 一 个 形状 可 变 的 橡 
胶 板 , 那么 旋转 的 球 就 会 扭曲 它 周围 的 空间 ”, 你 站 在 旁边 时 就 会 受到 某 
种 沿 着 旋转 方向 的 拖 忠 作用 。 四 这 个 区 别 可 不 小 。 

为 了 把 这 种 思想 变 成 一 种 新 的 引力 理论 ， 爱 因 斯 坦 所 做 的 工作 就 是 
寻找 某 些 特殊 的 方程 组 一 一 这 种 新 的 引力 定律 对 于 任何 的 物质 和 能 量 组 
合 (不 论 是 静止 的 还 是 运动 的 )， 都 能 告诉 我 们 其 空间 有 何 种 形状 、 时 间 
以 多 大 的 速率 流逝 。 而 且 这 个 定律 还 要 告诉 我 们 ， 这 些 组合 应 当 以 何 种 
方式 变化 才能 保证 能 量 守 恒 。 美 国 物理 学 家 约 吏 ' 惠 勒 (John Wheeler， 
1911 ~ 2008 ) 把 爱 因 斯 坦 的 理论 归纳 成 两 句 话 :“ 物 质 告 诉 空间 如 何 弯 
曲 。 空 间 告 诉 物质 如 何 运动 。” 

爱 因 斯 坦 用 新 的 数学 语言 ， 也 就 是 格 罗斯 曼 教 给 他 的 张 量 分 析 把 这 
些 方程 组 写 了 出 来 。 这 确保 了 ， 不 论 观测 者 如 何 运 动 ， 旋 转 、 加 速 、 跳 
上 跳 下 或 是 转圈 圈 ， 方 程 组 的 形式 在 所 有 的 观测 者 看 来 都 一 样 。 不 论 他 
们 的 实验 室 处 在 什么 样 的 运动 状态 ， 所 有 的 观测 者 都 会 推导 出 相同 的 引 
力 定律 来 。 中 

爱 因 斯 坦 的 方程 组 有 着 优美 的 性 质 。 也 就 是 说 ， 一 个 决定 曲面 几何 
如 何 变化 的 纯 数学 定理 ， 等 价 于 一 组 在 所 有 自然 过 程 中 能 量 和 动量 都 守 
恒 的 物理 定律 。 值 得 我 们 注意 的 是 ， 如 果 考 上 处 质 量 很 小 、 运 动 速 度 又 远 













































































(D 地 球 旋 转 造 成 的 微弱 时 空 拖 中 效应 于 2011 年 被 美国 国家 航空 航天 局 (NASA ) 的 
引力 探测 需 B 证实。 一 一 译 者 注 
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小 于 光速 的 情况 ， 空 间 的 几何 形变 也 会 非常 微 弦 一 一 这 时 爱 因 斯 坦 方程 
组 就 转化 成 了 从 前 的 牛顿 引力 定律 。 


一 点 题 外 十 


谬误 也 有 好 处 ， 而 且 越 多 越 有 好 处 。 犯 过 错 的 人 会 进步 ， 他 们 

更 值得 信赖 。 为 什么 ? 他 们 不 再 有 威胁 。 他 们 不 会 太 较 真 。 没 犯 过 

错 的 人 总 有 一 天 会 跌 下 悬崖 ， 这 是 坏事 ， 因 为 任何 跌落 的 人 都 是 累 
次 ， 他 们 落地 时 可 能 会 砸 在 你 身上 。 

一 一 麻 姆 斯 诺 奇 ( 当代 侦探 作家 ) 中 


2000 年 ， 英国 有 一 场 大 型 比赛 。 人 们 通过 投票 ， 要 选 出 过 去 一 千年 
中 最 伟大 的 英国 人 。 知 名 节目 主持 人 和 记者 尽 最 大 努力 说 服 民众 ， 把 水 
士 比 亚 排 在 戴 安娜 王妃 前 面 ， 把 贝 元 汉 姆 排 在 达尔 文 后 面 。 一 家 严肃 的 
报纸 想到 了 和 牛顿。 这 本 来 很 有 说 服 力 一 一 彩虹 "、 运 动 、 万 有 引力 、 微 积 
分 以 及 其 他 累累 成 就 一 一 但 有 位 记者 没有 被 说 服 。“ 爱 因 斯 坦 证 明和 牛顿 
的 一 些 理论 完全 “ 错 ” 了 。” 他 如 此 写 道 。 

这 人 句 评 论 透 露出 有 关 现 代 科学 发 展 进程 的 一 个 误解 。 当 爱 因 斯 坦 的 
引力 理论 出 现 ， 并 被 越 来 越 精确 的 实验 验证 时 ， 并 不 意味 春 牛 顿 的 理论 
被 扔 进 了 垃圾 堆 。 将 来 ， 爱 因 斯 坦 的 理论 也 会 被 取代 ， 但 我 们 同样 不 会 
把 它 扔 在 一 劳 。 

爱 因 斯 坦 的 思想 扩展 了 牛顿 理论 ， 于 是 我 们 就 能 了 解 引 力 场 很 如 和 
运动 速度 接近 光速 的 时 候 会 发 生 什么 ,牛顿 理论 不 能 摘 述 这 种 极端 情况 。 
但 如 果 考 虑 爱 因 斯坦 理论 的 极限 情形 ， 即 物体 运动 速度 远 低 于 光速 ， 并 









































QOD 牛顿 用 三 楼 镜 做 色散 实验 ， 证 明白 光 不 是 单 色 光 ， 而 是 由 多 种 颜色 的 光 混 合 而 
成 。 一 译 者 注 
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且 引 力 场 很 弱 的 情况 ， 那 么 爱 因 斯 坦 理论 会 变 得 越 来 越 接 近 牛 顿 理论 。 
也 就 是 说 ,牛顿 理论 是 爱 因 斯 坦 理论 的 极限 近似 。 从 应 用 范围 和 适用 条 
件 来 讲 ， 爱 因 斯 坦 理论 可 以 取代 牛顿 理论 ; 但 作为 对 低速 、 弱 引力 场 的 
日 党 世界 的 有 效 描述 ， 牛 顿 理论 还 无 法 被 取而代之 。 这 束 是 为 什么 工程 
类 的 学 生 都 要 学 习 牛 顿 定 律 的 原因 ， 而 我 也 敢 预 测 他 们 在 接 下 来 的 一 千 
年 内 还 是 会 学 大 致 同样 的 内 容 。 

关于 沃 纳 ' 海 森 堡 和 保罗 : 狄 拉 元 的 量子 力学 取代 牛顿 力学 ， 我 们 
也 要 以 同样 的 眼光 看 待 。 量 子 力学 把 我 们 所 了 解 的 力学 适用 范围 拓展 到 了 
非常 微小 的 空间 和 时 间 玉 上 度 下 ,包括 质量 极 小 的 粒子 和 光子 的 运动 ,然而 ， 
当 我 们 渐渐 扩大 事物 的 尺度 时 ， 量 子 力学 就 会 越 来 越 像 牛顿 力学 。 

在 物理 学 理论 的 演化 中 ， 新 的 理论 会 包含 日 理论 的 成 功 之 处 和 前 人 
们 的 见解 。 它 们 拓展 了 理论 的 适用 犯 于 以 及 它们 可 以 准确 措 述 的 情景 。 
新 理论 没有 推翻 旧 理 论 ， 也 没有 把 它们 扫 进 历史 的 垃圾 箱 。 很久 以 前 也 
许 有 那么 几 次 ， 那 是 因为 当时 的 理论 几乎 没什么 证 据 文 持 ， 次 服 力 微 乎 
其 微 。 如 今 ， 一 个 新 理论 必须 要 能 解释 所 有 已 被 解释 的 现象 和 一 些 还 霖 
被 解释 的 现象 ， 而 且 还 要 做 出 一 些 从 没有 人 想到 过 的 预言 。 






































爱 因 斯 坦 静 而 实 的 宇宙 


人 们 说 歌剧 已 不 是 过 去 的 歌剧 了 ， 他 们 弄 错 了 。 歌 剧 还 是 过 去 
的 歌剧 。 这 才 是 出 错 的 地 方 。 
诺尔 . 考 沃 德 (1899~ 1973， 英国 剧 作家 、 演 员 ) [9 





1915 年 11 月 ， 爱 因 斯 坦 向 科学 界 公 布 了 他 的 新 引力 理论 ,论文 发 表 
在 备 受 推 尝 的 《普鲁士 皇家 科学 院 院 刊 》 上 。 爱 因 斯 坦 花 了 十 多 年 的 时 间 
才 为 引力 的 问题 找到 了 满意 的 回答 ， 并 推导 出 了 一 组 方程 ， 可 以 描述 质量 
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和 能 量 如 何 弯曲 空间 以 及 如 何在 弯曲 的 空间 中 运动 。 他 的 理论 精确 地 预言 
了 水 星 轨 道 近 日 点 每 世纪 43 角 秒 的 神秘 进 动 。 目 从 1859 年 被 法 国 天 文学 
家 奥 本 . 勒 维 耶 (Urbain Le Verrier，1811 ~ 1877 ) 发 现 后 ， 水 星 进 动 问题 就 
一 直 困 扰 着 天 文学 家 。 和 牛顿 理论 并 不 能 直接 解释 这 个 现象 “在 爱 因 斯 坦 
看 来 , 这 是 物理 学 和 数学 公式 的 有 机 结合 一 一 物理 定律 几乎 是 毫 无 预兆 地 
从 抽象 数学 中 冒 了 出 来 ， 这 使 他 在 给 一 位 朋友 的 信 中 兴奋 地 写 道 :“ 几 乎 
没有 一 个 理解 这 个 理论 的 人 会 不 被 其 中 的 魔力 所 吸引 。”™" 

一 年 半 以 后 ，1917 年 2 月 8 日 ， 正 值 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 爱 因 斯 
坦 公 开发 表 了 第 一 次 把 他 的 新 理论 用 在 了 整个 宇宙 上 的 成 果 。 方 程 组 的 
每 一 个 解 都 表示 一 个 可 能 的 宇 害 。 然 而 似乎 只 有 一 个 守 害 ， 那 么 我 们 该 
如 何 噜 除 过 多 的 军 宙 呢 ? 在 这 个 问题 上 ， 爱 因 斯 坦 吉 将 撞 扎 了 很 久 。 如 
末 认 为 宇宙 是 无 限 的 , 他 又 无 法 确保 方程 组 在 无 限 远 的 地 方 仍然 起 作用 。 
而 如 果 认 为 宇 害 有 限 ， 那 么 他 就 必须 避免 遇 到 空间 的 “边界 ”。 

借助 史 瓦 西关 关注 过 的 数学 进展 ， 爱 因 斯 坦 发 现 了 正 曲 率 空 间 的 重 
要 性 。 它 有 限 , 但 又 像 一 个 球 的 表面 那样 ,没有 边界 。 他 还 相信 对 称 性 : 
平均 而 言 ， 罕 宙 必 须 在 任何 方向 上 、 任 何 位 置 上 都 一 样 。 所 以 尽管 军 宙 
每 一 处 的 空间 曲率 都 略 有 涨 落 ， 但 这 就 像 平 静 的 海面 ， 任 何 时 候 从 大 尺 
度 看 海面 的 任何 位 置 、 任 何方 向 都 一 样 。 空 间 曲 率 所 带 来 的 一 个 有 趣 结 
果 是 ,尽管 各 个 方向 看 上 去 都 一 样 ， 但 这 并 不 意味 春 你 在 宇宙 的 中 心 。 
如 打 你 像 蚂蚁 一 样 在 一 个 球面 上 疏 ， 无 论 在 哪里 ， 你 会 觉得 任何 方 回 看 
上 去 都 一 样 ， 而 且 球面 并 没有 中 心 。 

但 此 后 爱 因 斯 坦 并 没有 做 出 进一步 的 历史 性 飞 距 ,而 是 有 点 步履 中 
别 。 在 做 出 所 有 这 些 人 简单 的 理论 假设 后 ， 他 却 得 不 到 任何 静止 的 宇宙 模 
型 。 所 有 可 能 的 世界 都 必须 随时 间 变 化 ， 无 论 在 宇宙 的 什么 地 方 ， 都 会 
随 春 宇宙 一 起 膛 胀 或 收缩 。 空 间 可 以 弯曲 , 但 是 对 1917 年 的 爱 因 斯 坦 来 
说 ， 空 间作 为 恒星 运动 的 场所 必须 是 静止 的 、 固 定 的 。 在 他 看 来 ， 能 得 
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出 静止 宇宙 的 唯一 方法 就 是 往 他 的 方程 组 中 引入 一 个 可 能 存在 的 项 ， 这 
一 项 的 重要 性 此 前 被 他 低估 了 。 

牛顿 的 引力 理论 告诉 我 们 ， 两 个 物体 之 间 的 万 有 引力 使 它们 相对 彼 
此 做 加 速 运动 。 为 了 阻止 这 个 加 速 ， 需 要 存在 一 种 排斥 的 作用 ， 于 是 物 
体 受 到 的 合 加 速度 是 

加 速度 = -万 有 引力 + 排斥 力 

爱 因 斯 坦 的 理论 允许 排斥 力 存 在 ， 但 并 不 要 求 排斥 力 存 在 : 这 是 种 
额外 的 选项 。 这 种 排 太 力 看 起 来 就 像 大 目 然 还 没 利 用 的 一 个 附件 ， 因 为 
我 们 在 地 球 和 太阳 系 中 人 研究 引力 时 并 没有 发 现 相关 证 据 。 物体 离 得 越 近 ， 
它 的 效果 就 越 弱 。 但 物体 距离 很 远 时 ， 它 的 效果 就 增强 了 。r ”这 说 明 在 
宇宙 中 的 某 一 个 距离 上 ,排斥 力 和 万 有 3 引力 相等 。 这 样 大 小 的 宇宙 既 不 
会 鹏 胀 ， 也 不 会 收缩 。 这 就 是 爱 因 斯 坦 的 静态 宇宙 。 

这 种 宇宙 的 空间 曲率 为 正 ， 所 以 是 有 限 而 无 界 的。 如 采 我 们 画 一 个 
图 ， 向 上 表示 时 间 的 流逝 ， 空 间 垂直 于 时 间 的 箭头 〈 每 一 个 时 刻 都 是 一 
个 二 维 空间 切片 ), 那么 对 爱 因 斯 坦 军 宙 来 说 , 某 些 运动 物体 在 时 空中 走 
过 的 路 径 正 是 这 个 圆柱 体 表面 上 一 条 蚁 虹 的 螺 线 (图 3.3 )。 如 果 疝 一 个 
远离 我 们 的 宇宙 飞船 望 去 ， 它 先 十 变 小 ， 然 后 又 返回 来 变 大 了 。 光 绕 整 
个 宇宙 跑 一 圈 所 花 的 时 间 … 取决 于 宇宙 中 物质 的 平均 密度 。“ 如 果 一 个 
宇宙 中 物质 的 平均 密度 等 于 现在 的 空气 密度 ， 这 个 时 间 就 是 两 天 半 。 在 
这 样 的 宇宙 中 ， 每 当 过 去 发 出 的 光 纸 过 整个 宇宙 又 回 到 我 们 吴 边 时 ， 我 
们 就 能 看 见 两 天 半 、 五 天 、 七 天 半 、 十 天 以 前 做 过 的 事 。 

爱 因 斯 坦 的 宇宙 继承 了 史 瓦 西 的 静态 空间 的 长 处 。 他 引入 了 一 个 慰 
人 的 宇宙 模型 一 一 一 个 有 限 无 界 的 、 自 无 穷 过 去 到 无 穷 将 来 都 存在 的 可 
曲 空间 。 这 是 他 非 几 方程 组 的 第 一 个 产物 ,但 方程 组 想 告 诉 他 的 信息 却 
把 他 卉 得 很 泪 丧 : 宇宙 并 不 想 静 止 。 后来， 爱 因 斯 坦 回 应 说 ,，“ 这 是 我 一 
生 中 最 大 的 错误 ”。 
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(a) 尺寸 





时 间 


(b) 





绕 宇 宙 一 周 所 需 的 时 间 








图 3.3 (a) 爱 因 斯 坦 静 态 宇宙 模型 的 时 空 结构 图 。 宇 宙 中 自由 运动 的 粒子 
之 间 的 距离 不 会 发 生变 化 。(b) 光 在 爱 因 斯 坦 毅 态 宇宙 中 随 者 时 间 
流逝 的 运动 轨迹 。 这 个 轨迹 是 圆柱 表面 的 一 条 螺旋 线 

















第 3 章 爱 因 斯 坦 的 宇宙 | 65 





德 希 特 动 而 空 的 宇宙 
我 对 宇宙 非常 感 兴趣 一 一 我 专门 研究 宇宙 及 其 周边 事物 。 


一 一 彼得 . 库 克 (Peter Cook，1937~1995， 英国 讽刺 作家 ) 

















紧 随 其 后 研究 爱 因 斯 坦 方程 组 的 是 著名 的 荷兰 天 文学 家 威廉 ' 德 希 
特 (Willem de Sitter，1872 ~ 1934 )。 得 益 于 荷兰 的 战 时 中 立 ， 德 希 特 见 
到 了 爱 因 斯 坦 ， 并 和 他 一 直 保 持 通 信 。" 他 也 同 英 国 著名 天 文学 家 阿 
登 . 爱 本 顿 通信 讨论 科学 问题 ， 当 时 爱 丁 顿 正 负责 组 织 1917 年 度 在 皮卡 
迪 大 街 皇 家 天 文学 会 举办 的 月 度 研讨 会 。 正 是 在 学 会 的 第 三 场 报 告 中 ， 
德 希 特 向 人 们 展示 了 爱 因 斯 坦 方 程 组 的 一 个 新 的 解 。5 

德 希 特 保留 了 爱 因 斯 坦 的 排斥 力 ,， 但 又 设 定 宇 宙 的 物质 密度 是 零 。 
当然 ， 真实 的 宇宙 不 是 空 的 。 德 希 特 假设 物质 密度 非常 低 ， 因 此 产生 的 
引力 与 爱 因 斯 坦 的 排斥 力 相 比 完全 可 以 忽略 , 这 种 排斥 力 用 和 希腊 字母 A” 
表示 。 不 像 爱 因 斯 坦 的 军 宙 i， 德 硕 特 衬 宙 的 空间 几何 是 欧 几 里 得 的 ， 因 
而 是 无 限 的 。 

尽管 很 容易 得 到 一 个 德 希 特 宇宙 ， 解 释 起 来 却 没 这 么 简单 。 通 远 物 
体 所 发 出 的 光 的 波长 好 像 会 被 拉 长 ， 因 此 颜色 会 变 红 ， 而 且 光 源 距 离 越 
远 ， 拉 得 就 越 长 。 这 被 称 作 “ 德 布 特效 应 "”。1912 年 ， 美 国 天 文学 家 维 
斯 托 . 斯 里 弗 ( Vesto Slipher，1875 ~ 1969 ) 发 现 ， 一 团 遥 远 星云 ( 现在 
我 们 管 它 叫 “星系 ”) 发 出 的 光 的 特征 波长 存在 明显 的 位 移 。“ 五 年 之 后 ， 
他 又 报告 了 从 其 他 二 十 多 个 星云 的 光谱 中 发 现 的 红 移 现象 。 他 不 知道 如 









































Q 读 作 拉 姆 达 ， 英 文 拼 写 是 lambda。 译 者 注 
@) 星光 被 分 解 成 像 彩虹 一 样 的 光谱 , 不 同位 置 上 的 颜色 , 代表 不 同 的 波长 。 光谱 的 特 
征 〈 亮 线 、 暗 线 ) 发 生 移 动 ， 表 明 特 征 光 波 的 波长 发 生 了 变化 。 一 一 译 者 注 
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尺寸 1 


时 间 
图 3.4 ”人 德 希 特 的 加 速 宇 害 。 自 由 粒子 之 间 的 距离 会 随 着 时 间 的 流逝 而 呈 
指数 增长 
何 解 释 这 些 位 移 。 现 在 德 希 特 证 明 ， 他 给 出 的 爱 因 斯 坦 方 程 组 的 解 能 引 
起 这 种 效应 。 进 一 步 的 研究 给 出 了 原因 : 德 硕 特 宇宙 在 膨胀 。 如 果 你 标 
记 了 德 硕 特 宇宙 中 的 两 个 点 ， 它 们 就 会 加 速 分 离 ， 距离 呈 指 数 增长 。 图 
3.4 画 出 了 德 希 特 宇宙 中 两 个 参考 点 的 距离 随时 间 变 化 的 关系 : 随 着 时 间 
流逝 ， 距 离 在 加 速 增长 。 
在 这 个 膨胀 宇宙 的 图 景 中 ,“ 德 布 特效 应 ”有 个 很 简单 的 解释 。 当 一 
个 退行 的 恒星 发 出 某 种 光 时 ,波长 就 会 被 “ 拉 长 ”， 我们 接收 到 时 就 发 现 
光 的 频率 比 发 出 时 变 小 了 。 这 个 规律 对 所 有 的 波 都 适用 ， 特 别 是 声波 和 
光波 。 当 光源 靠近 我 们 时 ， 事 情 刚好 相反 。 一 个 退行 的 光源 变 红 ， 而 靠 
近 的 光源 变 蓝 。 一 个 退行 的 声波 音调 变 低 ， 一 个 徘 近 的 声波 首 调 变 高 。 
这 个 现象 叫 “ 多 普 勒 效应 ”， 这 是 由 奥地利 物理 学 家 克 里 斯 带 安 : 多 普 勒 
( Christian Doppler，1803 ~ 1853 ) 在 1842 年 试图 解释 运动 的 恒星 为 什么 
有 不 同 颜色 时 发 现 的 。 “我 们 更 熟悉 声音 的 例子 。 回 忆 一 下 凌晨 三 点 街 
上 的 摩托 少年 从 你 卧室 劳 呼 啸 而 过 。 那 噪音 很 有 特色 : 号 一 一 哟 。 起 先 
他 朝 你 开 过 来 ,马达 的 音调 升 高 (号 ), 然后 他 绝 尘 而 去 ， 声音 从 远 去 的 
马达 跑 回 来 ,频率 变 小 音调 降低 ( 哆 )。 
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斯 里 弗 观测 到 的 现象 正好 与 有 些 恒星 从 银河 系 一 头 急 速 远 离 我 们 ， 
有 些 又 从 男 一 头 徘 近 我 们 时 所 发 出 光波 的 情形 相符 。 当 然 ， 斯 里 弗 也 许 
看 到 的 只 是 一 些 味 移 的 天 体 ， 从 某 个 方向 飞 来 , 路 过 我 们 之 后 又 离开 了 。 
渐渐 地 ， 对 银河 系 两 头 的 天 体 的 观测 表明 ， 这 些 天 体 都 在 远离 我 们 ， 但 
斯 里 弗 坚 持 用 他 的 漂移 假说 来 解释 红 移 。 "在 当时 没有 理由 能 让 他 ( 以 及 
任何 其 他 人 ) 相信 宇宙 在 膨胀 , 或 甚至 只 是 考虑 一 下 这 可 能 意味 着 什么 。 

在 德 厕 特 宇宙 的 数学 模型 中 ， 宇 宙 的 全 部 空间 确实 都 在 爱 因 斯 坦 拉 
姆 达 力 的 作用 下 加 速 膨 胀 。 可 惜 没 有 人 想到 要 把 这 件 事 与 斯 里 弗 在 1917 
年 的 观测 联系 起 来 ， 连 德 希 特 都 没 想 到 。 下 到 1921 年 ， 德 布 特 才 知道 期 
里 弗 观 测 的 螺旋 星系 中 , 有 22 个 在 远离 我 们 。 没 人 知道 它们 离 我 们 有 多 
还 ， 而 且 仍 有 可 能 是 局 部 的 随机 运动 引起 了 这 种 现象 ， 而 不 是 整个 宇宙 
的 脱 胀 。 德 硕 特 不 愿意 从 斯 里 弗 的 观测 中 做 出 任何 肯定 的 结论 。 他 第 一 
个 得 到 了 膨胀 宇宙 模型 ， 但 宇宙 的 膨胀 却 犹 抱 病 瘟 半 遮 面 ， 还 得 一 阵子 
才能 露出 它 的 万 山 真 面目 。 

德 希 特 的 宇宙 对 我 们 现在 的 宇宙 学 人 研究 非常 重要 。 请 注意 它 的 一 些 
特点 。 德 硕 特 宇宙 的 体积 会 变 得 越 来 越 大 ， 没 有 开始 ， 也 没有 结束 。 相 
反 ， 当 你 逆 着 时 间 往 回 追 溯 时 , 它 会 变 得 越 来 越 小 ， 却 永远 不 会 变 成 零 ， 
也 不 会 有 大 小 为 零 而 物质 密度 为 无 穷 大 的 明显 开端 。 它 的 脱 胀 速率 恒定 
不 变 。 如果 在 某 一 时 刻 挥 进 这 个 宇宙 里 , 你 根本 无 法 确定 你 的 具体 时 刻 ， 
为 未 来 和 过 去 没什么 区 别 。 你 能 观察 到 的 所 有 事物 都 永远 一 个 样子 。 
在 德 布 特 的 世界 中 ， 历 史 并 不 是 一 个 重要 主题 。 



































QD 斯 里 弗 在 1917 年 发 表 的 一 篇 题 为 “星云 ”| ‘Nebulae’, Proc. Amer. Phil. Soc. 56, 403 
(1917) ] 的 论文 中 提 到 ， 他 测量 了 分 布 在 天 空 不 同位 置 的 25 个 星云 的 光谱 ， 有 一 
些 在 退行 ， 主要 分 布 在 天 空 的 一 侧 ; 有 一 些 在 靠近 ， 主 要 分 布 在 另 一 侧 。 这 让 他 想 
起 银河 系 内 猎户 座 腰带 上 的 一 些 恒星 在 退行 , 而 天 空 另 一 侧 的 一 些 恒星 在 靠近 。 斯 
里 弗 猜 测 这 可 能 是 因为 我 们 所 处 的 星系 在 宇宙 中 漂移 。 现 在 我 们 知道 这 个 结论 只 是 
巧合 ， 因 为 斯 里 弗 分 析 的 样本 太 少 了 。 一 一 译 者 注 
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弗 里 德 曼 动 而 实 的 宇宙 


我 们 有 爱 因 斯 坦 空间 、 德 希 特 空间 、 膨 胀 的 字 宣 、 收 缩 的 宇 宇 
和 振荡 的 宇宙 \。 事 实 上 ， 纯 粹 的 数学 家 仅仅 通过 写 下 方程 就 可 以 创 
造 出 宇宙 。 如 果 他 信奉 个 人 主义 ， 他 甚至 可 以 拥有 一 个 他 自己 的 
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Fs 
由 。o 
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一 ”约瑟夫 .约翰 .汤姆 运 (1856~ 1940， 英国 物理 学 家 ) 





爱 因 斯 坦 是 个 物理 学 家 ， 德 希 特 是 个 天 文学 家 。 在 这 场 发 现 新 宇宙 
的 竞赛 中 ， 紧 接着 出 场 的 新 选手 虽然 后 来 易 易 有 名 ， 但 在 当时 却 只 是 个 
名 不 见 经 传 的 年 轻 数学 家 、 人 气象 学 家 ， 他 就 是 来 自 圣 彼得 保 的 亚 历 山 
大 弗 里 德 最 ( Alexander Friedmann，1888 ~ 1925 )。03 他 很 幸运 ， 当 他 
还 是 个 物理 系 的 年 轻 学 生 时 ， 就 参加 过 奥 利 地 杰出 物理 学 家 保罗 ' 艾 伦 
费 斯 特 ( Paul Ehrenfest，1880 ~ 1933 ) 的 量子 理论 和 相对 论 课程 ， 艾 伦 
费 斯 特 在 去 莱 顿 大 学 之 前 于 1907 ~ 1912 年 间 在 圣彼得堡 大 学 任教 。 弗 里 
德 曼 毕业 后 一 直 和 艾 伦 费 斯 特 保持 联系 。 他 先是 在 巴 夫 洛 斯 克 观 测 站 当 
一 名 气象 学 家 ， 后 来 义 去 莱比锡 成 为 现代 气象 学 理论 奠基 人 威廉 ， 比 约 
克 内 斯 ( Vilhelm Bjerknes，1862 ~ 1951 ) 的 研究 生 。 第 一 次 世界 大 战 期 
间 ， 他 在 奥 铭 前线 从 事 弹 道学 工作 。 战争 结束 后 ， 他 重新 拾 起 学 术 ， 
并 立刻 有 了 进展 。 他 的 研究 涵盖 数学 、 矿 物 学 和 大 气 科 学 。 最 后 ， 弗 里 
德 曼 在 1918 年 成 为 披 尔 姆 国立 大 学 的 数学 和 物理 学 教授 , 这 个 大 学 是 圣 
彼得 堡 大 学 的 新 分 校 (outpost )。 在 那儿 ， 他 遭受 了 内 战 的 折磨 ， 彼 尔 姆 
市 先后 被 反 苏 的 “ 白 军 ”和 托 洛 奖 基 的 红军 占领 ， 这 使 得 他 的 绝 大 部 分 
同事 相继 离 去 。1920 年 ， 弗 里 德 曼 去 了 圣彼得堡 的 地 球 物理 学 观测 站 ， 
并 在 那里 开始 学 习 爱 因 斯 坦 新 的 广义 相对 论 。 弗 里 德 曼 的 研究 领域 极为 
广博 ， 既 有 纯 数学 理论 研究 ， 也 有 引 人 注 目的 高 空气 球 飞 行 ， 这 是 为 了 
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图 3.5 亚历山大 ' 弗 里 德 曼 





研究 人 体 的 高 空 反应 。 在 1925 年 的 一 段 时 间 里 , 他 同一 位 同事 一 起 曾 一 
度 保持 着 高 空气 球 飞行 的 世界 纪录 , 到 达 7400 米 的 高 度 。 可 惜 几 个 月 后 
他 就 去 世 了 , 年 仅 37 岁 ,死因 似 乎 是 斑 疹 伤 寒 。 

弗 里 德 曼 已 经 非常 详细 地 学 习 了 爱 因 斯 坦 方 程 组 背后 的 艰 涩 数学 ， 
并 痢 手 寻找 比 爱 因 斯 坦 和 德 硕 特 更 一 般 的 解 ， 同 时 保留 他 们 关于 宇宙 各 
处 各 方向 都 一 样 的 假设 。 从 弗 里 德 曼 1922 年 和 1924 年 的 两 篇 文章 以 及 
1923 年 撰写 的 《在 时 空中 的 世界 》 一 书 中 看 来 ， 他 应 该 听 说 过 德 希 特 和 
爱 因 斯 坦 的 宇 害 ， 但 好 像 不 知道 斯 里 弗 发 现 冰 远 恒星 的 光波 红 移 现象 。 
他 研究 爱 因 斯 坦 方程 组 的 方法 就 是 以 数学 家 的 眼光 寻找 新 的 解 ， 而 且 他 
找到 了 。 
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尺寸 


S 
1 


时 间 
图 3.6 弗 里 德 受 的 膨胀 和 收缩 的 宇宙 





首先， 他 发 现 了 一 种 有 限 的 “闭合 ” 守 害 。 这 种 宇宙 有 正 曲 率 的 空 
间 ， 从 有 限 的 过 去 开始 膨胀 ， 到 一 个 极 大 值 后 义 开 始 收缩 ， 下 到 有 限 未 
来 的 终点 (图 3.6 )。 这 是 个 膨胀 的 宇宙 ,包含 普通 的 无 压强 物质 "。 守 宙 
中 物质 的 质量 是 有 限 的 ， 守 宙 的 体积 和 寿命 也 是 有 限 的 一 一 弗 里 德 曙 其 
至 估计 ， 如 果 这 种 宇宙 循环 一 周 的 时 间 跨 度 大 约 是 100 亿 年 的 话 ， 它 的 
质量 大 概 是 太阳 质量 的 5 x 10” 倍 。 "这 种 宇宙 始 于 一 种 密度 无 穷 大 、 后 
来 税 称 作 大 爆炸 的 过 程 ， 又 会 在 与 之 相反 的 极端 大 场 缩 过 程 中 收 捧 到 一 
个 终点 。 弗 里 德 受 在 他 的 书 中 提出 ， 如 琳 在 时 间 上 回 前 〈《 和 回 后 ) 延 拓 























Q@D 这 里 说 的 压强 指 相对 论 性 压强 , 除了 光 , 生活 中 遇 到 的 大 部 分 物质 的 压强 都 可 以 当 
作 零 。 一 _ 译 者 注 
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图 3.7 弗 里 德 曼 的 振荡 宇宙 


这 个 解 ， 这 种 宇宙 就 会 周期 性 地 膨胀 和 收 缚 ， 在 一 个 无 穷 的 序列 中 振荡 
(图 3.7 )。 他 这 样 写 违 : 





可 能 存在 这 样 的 情况 ， 世 界 的 曲率 半径 …… 周 期 性 地 变化 : 宇 
宙 收 缩 到 一 点 ( 变 成 虚无 ), 然后 半径 又 从 一 点 变 大 , 到 某 个 值 以 后 ， 
曲率 半径 又 缩小 ， 变 成 一 个 点 ， 依 次 类 推 。 这 让 人 情不自禁 地 想到 
印度 神话 中 的 生命 轮回 。 同 时 也 有 这 样 一 种 可 能 性 ， 世 界 从 虚无 中 
创 生 。 但 这 一 切 目前 只 能 算 作 天 方 夜 谭 ， 因 为 太 缺 乏 天 文学 观测 ， 
无 法 进行 检验 。 呈 





紧 接 着 ， 弗 里 德 曼 又 发 现 了 爱 因 斯 坦 方程 组 的 另 一 类 解 ， 有 着 “ 开 
放 ” 的 空间 、 负 的 曲率 ， 就 像 一 个 马鞍 的 形状 ， 因 此 这 种 宇宙 的 体积 是 
无 限 大 的 ， 会 从 无 限 的 过 去 开始 膨胀 ， 直 到 无 限 的 未 来 。M 图 3.6 和 图 
3.7 中 也 画 出 了 这 类 解 。 
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所 以 ， 是 弗 里 德 曼 第 一 个 发 现 了 爱 因 斯 坦 方程 组 允许 膛 胀 或 收缩 的 
宇宙 包含 普通 物质 ， 如 行星 和 恒星 。 他 并 不 是 受到 天 文学 观测 启发 之 后 
才 产 生 这 个 想法 , 也 没有 拘泥 于 宇宙 的 开始 或 结束 所 包含 的 物理 学 意义 。 
有 趣 的 是 ， 他 描述 了 一 种 从 虚无 中 产生 ( 叉 在 虚无 中 消失 ) 的 宇宙 。 但 
弗 里 德 曼 时 运 不 济 ， 人 们 完全 没有 注意 到 他 的 重大 发 现 。 他 的 论文 发 表 
在 当时 的 顶级 期 刊 《 物 理学 杂志 》 上 ， 爱 因 斯 坦 在 上 面 也 发 表 过 一 些 成 
果 , 但 完全 没有 提 到 他 的 新 “宇宙 ”。 更 倒霉 的 是 ， 爱 因 斯 坦 认 为 弗 里 德 
曼 有 一 些 关 键 性 的 计算 错误 ， 这 些 膨 胀 收 缩 的 新 宇宙 根本 不 是 他 的 方程 
组 的 解 ， 为 此 还 在 期 刊 上 发 表 了 一 篇 短文 来 特别 进行 了 说 明 。 

第 运 的 是 ，1923 年 5 月 ， 弗 里 德 曼 在 圣彼得堡 的 一 位 同事 尤 里 :元 
鲁 科 夫 ( YuriKrutkov ) 来 到 羔 顿 ， 在 那儿 见 到 了 爱 因 斯 坦 ， 并 且 成 功 地 
说 服 了 人 他， 使 他 相信 弗 里 德 曼 的 计算 是 正确 的 : 爱 因 斯 坦 的 方程 组 真 的 
有 非 静态 的 盏 宙 解 。 爱 因 斯 坦 迅 速 行动 , 在 期 刊 上 又 发 表 了 一 篇 短文 说 ， 
在 同 弗 里 德 曼 通 过 信 并 与 克 鲁 科 夫 讨论 过 之 后 ， 他 意识 到 自己 犯 了 一 个 
计算 的 错误 ,而 弗 里 德 曼 的 解 是 “正确 而 清楚 的 "。 这 些 解 表明 ， 场 方程 
除了 有 静态 解 之 外 ， 还 有 随时 间 变 化 的 解 。 中 有 意思 的 是 ， 在 投 给 期 刊 
的 那 篇 短文 的 手写 草稿 中 ， 爱 因 斯 坦 在 结尾 加 了 一 句 总 结 陈 词 说 ， 抛 开 
这 些 解 的 正确 性 不 说 ,“ 在 其 中 几乎 找 不 到 物理 学 意义 ”。 闪 好 在 短文 发 
表 前 ， 他 把 这 句 话 删 掉 了 。 

弗 里 德 曼 的 寿命 不 长 ， 也 没有 通过 天 文学 观测 来 解释 他 的 发 现 。 
对 他 来 说 ， 这 只 不 过 是 一 些 数学 公式 。 他 的 一 位 同事 弗 拉 基 米 尔 : 福 
克 ( Vladimir Fock ) 说 , 有 一 次 弗 里 德 曼 告 诉 他 :“ 他 的 任务 就 是 暗示 
爱 因 斯 坦 方程 组 可 能 存在 这 样 的 解 ， 并 且 物 理学 家 们 可 以 像 他 们 所 期 
待 的 那样 研究 这 些 解 ”但 如 今 , 没有 一 个 名 字 比 弗 里 德 曼 和 宇宙 的 
关系 更 紧密 : 如 条 在 网 上 搜索 一 下 “ 弗 里 德 曼 的 军 宙 ”, 你 就 会 得 到 数 
百 万 个 结 采 。 
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勒 梅 特 的 字 宙 


世界 的 演化 可 以 比 作 一 场 刚 刚 结束 的 烟花 表演 : 几 缕 幽 幽 的 红 
光 、 余 迹 和 烟雾 。 站 在 一 堆 早 已 冷却 的 灰 迷 上， 我 们 看 到 众多 恒星 
逐渐 署 火 ， 而 我 们 正 试 图 追忆 那些 逝去 的 辉煌 。 





乔治 . 勒 梅 特 ?9 


1923 年 ， 乔 治 . 勒 梅 特 ( Georges Lemaitre，1894 ~ 1966 ) 被 圣 龙 博 
神学 院 ( Maison Saint Rombaut ) 任命 为 天 主教 牧师 ， 之 前 他 还 曾 在 “一 
战 ” 中 获得 十 字 勋 章 。 他 本 来 是 在 比利时 的 天 主教 鲁 汶 大 学 注册 学 习 工 程 
学 ， 但 战争 中 断 了 他 的 学 业 ， 直 到 1920 年 ， 他 才 从 数学 系 毕业 。1923 ~ 
1924 学 年 ， 他 获得 了 去 国外 的 奖学金 ， 来 到 剑桥 的 圣 埃 德 蒙 学 院 ""， 成 
为 大 学 天 文 台 里 阿 蕊 : 爱 丁 顿 的 访问 学 生 。 当 时 , 爱 丁 顿 妨 怕 是 世界 上 最 
有 造 讶 的 天 体 物 理学 家 , 拥有 一 系列 卓越 成 就 , 诸如 提出 了 恒星 的 工作 机 
制 ， 发 展 了 银河 系 内 恒星 的 运动 理论 ， 以 及 领导 了 1919 年 那 场 著名 的 科 
学 探险 一 一 去 西非 附近 和 葡萄牙 所 属 的 小 岛 普 林 西 比 上 ,探测 遥远 恒星 的 光 
在 经 过 太阳 引力 场 时 有 没有 弯曲 , 以 检验 爱 因 斯 坦 的 预言 。 他 也 是 第 一 个 
撰写 英语 论文 介绍 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 的 人 。 

爱 丁 顿 拥有 传奇 般 的 数学 能 力 ， 并 且 迅 速 而 深刻 地 理解 了 爱 因 斯 坦 
的 引力 理论 。 在 “一 战 ” 期 间 ， 他 作为 皇家 天 文学 会 的 秘书 长 ， 维 持 了 
同 欧 洲 大 陆 科学 家 的 科学 交流 。 作 为 一 名 虔诚 的 贵 格 派 教徒 ， 爱 丁 顿 没 
有 加 入 那 场 战争 。1917 年 ， 由 于 公开 表示 自己 出 于 宗教 信仰 而 拒绝 服 兵 
役 ， 他 险些 被 关 进 监狱 颜面 扫地 ， 所 幸 有 星 家 天 文学 家 弗兰克 “' 戴 森 器 
士 (Frank Dyson ) 出 面 调停 。 利 用 和 海军 部 的 良好 关系 ， 戴 森 安 排 了 一 
份 关于 推迟 爱 丁 顿 服役 的 协议 ,约定 如 果 到 时 战争 结束 了 ， 爱 丁 顿 将 领 
导 海 车 部 的 项 目 里 两 文 探 险 队 的 其 中 一 文 ， 于 1919 年 5 月 29 日 观测 一 
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场 日 全 食 ， 以 检验 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 。 

勒 梅 特 在 剑桥 交流 的 一 年 并 没有 向 爱 丁 顿 学 习 宇 宙 学 ， 而 是 把 精力 
投入 到 了 深刻 地 学 习 广 义 相 对 论 之 中 。 离 开 剑 桥 后 ， 他 开始 读 博 ， 师 从 
哈佛 天 文 台 的 著名 天 文学 家 哈 罗 ' 沙 普 利 , 并 于 1927 年 7 月 获得 隔壁 的 
麻 省 理工 学 院 的 学 位 ( 哈佛 天 文 台 到 1929 年 才 开 始 授予 博士 学 位 )。 爱 
丁 顿 对 勒 梅 特 的 天 才 和 数学 能 力 留 下 了 深刻 的 印象 ， 并 在 信 中 向 其 他 科 
学 家 强烈 推荐 他 。 勒 梅 特 交 游 广 泛 ， 与 人 和 善 ， 在 他 的 学 术 生 涯 中 同 每 
个 人 都 能 和 谐 相 处 。 这 无 疑 促进 了 合作 与 交流 。 

在 波士顿 的 时 候 ， 勒 梅 特 想 通 了 红 移 的 问题 ， 并 且 已 经 阅读 了 爱 因 
斯 坦 早 期 关于 静态 宇宙 模型 的 论文 。 他 和 爱 丁 顿 都 没 读 过 弗 里 德 曼 的 文 
草 。1927 年 ， 关 于 爱 因 斯 坦 理 论 预 言 的 简单 宇宙 ， 勒 梅 特 做 出 了 最 透彻 
的 人 研究 工作 。 他 比 爱 因 斯 坦 、 德 硕 特 和 弗 里 德 受 走 得 更 远 ， 除 了 恒星 和 
星系 之 外 ， 又 向 宇宙 中 引入 了 有 压强 的 辐射 。 同 时 他 也 试图 用 膨胀 宇宙 
中 的 多 普 勒 效应 来 解释 斯 里 弗 所 看 到 的 红 移 。 

1927 年 ， 勒 梅 特 完成 了 一 篇 重要 的 论文 。 它 先是 用 法 语 写成 ， 发 表 
在 比利时 的 不 知名 期 刊 上 。 这 篇 文章 第 一 次 把 爱 因 斯 坦 方程 组 的 膨胀 宇 
宙 解 及 其 物理 学 解释 ， 同 遥远 星光 由 于 多 普 勤 效应 而 产生 红 移 的 计算 结 
合 了 起 来 。” 就 像 他 的 其 他 研究 工作 那样 ， 勒 梅 特 思路 非常 清晰 ， 没 有 
多 余 的 公式 ， 并 宫 括 了 所 有 物理 学 的 关键 点 。 呈 他 意识 到 ， 宇 宙 没 有 中 
心 也 没有 边界 ， 可 以 有 限 也 可 以 无 限 ， 以 及 就 能 量 守恒 而 言 ， 爱 因 斯 坦 
方程 组 有 一 个 简单 的 物理 学 解释 。 他 甚至 从 42 个 星系 的 红 移 和 距离 的 观 
测 数据 中 , 算出 了 当前 宇宙 的 膨胀 速率 , 第 一 次 给 出 了 所 谓 “ 哈 动 常数 ” 
瓦 的 数值 (625 千 米 每 秒 每 百 万 秒 差 距 "， 与 两 年 后 哈 勃 的 结果 相近 ), 他 
















































































QD 意思 是 说 , 每 过 1 秒 钟 , 宇宙 中 每 相距 326 万 光 年 的 两 个 点 之 间 的 距离 都 会 再 增 大 
译 者 注 
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膨胀 


时 间 
图 3.8 静态 宇宙 的 不 稳定 性 。 勤 梅 特 和 爱 丁 顿 都 证 明 ， 略 微 移动 静态 宇宙 
中 的 物质 ， 就 会 导致 字 宙 开始 膨胀 或 收缩 

计算 了 星系 退行 速度 v 和 距离 x 的 比值 "中 ， 并 根据 多 普 勒 效应 第 一 次 推 
导出 了 哈 坦 定律 (w=H )。 

1929 年 ， 哈 勃发 表 了 目 己 的 观测 数据 以 验证 哈 勃 定律 。1930 年 , 德 
布 特 紧 随 其 后 重新 分 析 了 这 些 数据 ( 这 让 哈 动 非 肖 不 爽 ， 因 为 他 把 数据 
看 作 是 目 己 的 成 采 , 发 表 后 被 德 希 特 引 用 也 不 行 ), 哈 动 从 来 没有 真正 赞 
同 膨胀 宇宙 的 全 部 物理 学 内 涵 ， 也 没有 专门 用 观测 数据 来 验证 理论 模型。 
他 把 遥远 星系 的 速度 称 作 “ 视 ”速度 ,而 把 解释 的 工作 留 给 了 其 他 人 。 
无 论 如 何 ， 德 硕 特 和 勒 梅 特 都 以 极 大 的 热情 发 展 了 脱 胀 守 宙 模型 。 

勒 梅 特 的 工作 明确 了 爱 因 斯 坦 静 态 衬 宙 和 德 硕 特 指 数 膛 胀 的 空洞 世 
界 的 地 位 。 勤 梅 特 证 明 ， 爱 因 斯 坦 的 世界 不 稳定 。 如 果 宇宙 开始 于 一 个 
静止 的 状态 ， 那 么 其 中 的 任何 扰动 或 运动 都 会 把 它 带 入 一 个 逐步 升级 的 
膨胀 或 收缩 的 状态 〈 图 3.8 )。 这 等 价 于 把 宇宙 立 在 一 个 针尖 上 。 

这 个 发 现 虽然 似乎 没 受到 爱 因 斯 坦 的 热烈 欢迎 ， 却 成 为 勒 梅 特 的 宇 
宙 名 声 大 振 的 催化 剂 。1930 年 ， 他 原来 的 导师 阿 僻 ， 爱 丁 顿 证 明了 先前 
的 怀疑 ， 即 爱 因 斯 坦 的 前 态 宇 宙 在 微小 扰动 下 会 不 稳定 。 他 癌 爱 因 斯 坦 
的 解 中 引入 微小 的 密度 不 均匀 ， 并 发 现 所 有 不 均匀 性 都 会 随时 间 长 大 。 
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图 3.9 乔治 勒 梅 特 和 阿尔 伯 特 ， 爱 因 斯 坦 〈 摄 于 1933 年 ) 
当时 他 没有 注意 到 勒 梅 特 的 工作 ， 但 在 文章 发 表 后 "  ， 爱 丁 顿 很 快 就 
收 到 了 以 前 学 生 的 来 信 ， 勒 梅 特 指出 爱 因 斯 坦 宇 宙 的 不 稳定 性 早 在 他 
1927 年 的 文章 中 就 已 经 被 (用 为 一 种 方法 ) 证 明 过 了 。 爱 丁 顿 震惊 了 ， 
他 已 经 忘 了 文章 的 这 部 分 内 容 ， 也 忘 了 勒 梅 特 做 过 的 这 些 计算 的 重要 
性 。 他 迅速 做 出 反应 ， 于 1930 年 7 月 给 《自然 》 杂 志 写 了 一 封 信 ， 提 
到 勒 梅 特 被 忽略 的 工作 ， 并 安排 将 1927 年 那 篇 文章 的 英文 版 翻译 发 表 
在 了 1931 年 的 《皇家 天 文学 会 月 报 》 上 Ml。 结果 ， 勒 梅 特 成 了 当时 最 
著名 的 宇宙 学 理论 家 。 在 1930 年 10 月 份 的 一 次 会 议 上 , 他 才 得 知 了 弗 
里 德 曼 先前 所 做 的 数学 工作 ， 但 他 还 是 在 1931 年 的 英文 版 翻译 中 增加 
了 一 条 引用 。 
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图 3.10 ” 勒 梅 特 正在 给 学 生 上 天 体力 学 诬 
1957 年 ， 爱 因 斯 坦 去 世 两 年 后 ， 勒 梅 翌 接受 了 一 个 关于 他 和 爱 因 斯 











坦 会 面 内 容 的 采访 。 他 披露 了 在 1927 年 索 尔 维 会 议 的 私下 场合 中 , 爱 因 
斯 坦 赞扬 他 的 文 草 具有 优美 的 数学 形式 ,但 从 物理 学 的 角度 来 讲 ， 这 些 
韭 静态 的 宇宙 学 “很 讨厌 ”。™ | 勒 梅 特 仍 然 感 觉 到 ， 爱 因 斯 坦 并 没有 真正 
领会 退行 星系 的 最 新 观测 数据 对 他 理论 中 的 膨胀 宇宙 解 具有 什么 样 的 意 
义 。 然 而 ，1933 年 ， 在 帕 萨 迪 纳 听 了 勒 梅 特 关 于 此 问题 的 报告 后 ， 爱 因 
斯 坦 开始 相信 勒 梅 特 方法 的 简洁 性 ， 并 把 他 关于 膨胀 宇宙 有 一 个 炽热 开 
问 的 图 景 称 为 对 宇宙 行为 作出 的 最 “ 美 ”的 解释 。 

勒 梅 特 的 宇宙 与 爱 丁 顿 在 研究 爱 因 斯 坦 宇宙 不 稳定 性 时 发 现 的 宇 
类 似 ， 因 此 它 也 常 被 称 作爱 丁 顿 - 勒 梅 特 宇宙 ( 图 3.11 )。 es 
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图 3.11 爱 丁 顿 -和 勒 梅 特 宇宙 





过 去 的 一 个 静止 状态 ， 然 后 逐渐 膨胀 ， 直 到 在 过 去 的 某 个 有 限时 刻 ， 脱 
胀 的 过 程 变 得 明显 起 来 。m 然 后 它 继续 膨胀 ， 经 过 很 长 的 一 段 时 间 后 ， 
越 来 越 像 德 希 特 的 指数 膨胀 宇 害 。 它 有 爱 因 斯 坦 的 拉 姆 达 排 斥 力 ; 它 的 
空间 有 限 ， 曲 率 为 正 ， 并 且 永 远 膨胀 。 

过 去 经 过 了 无 限 长 的 时 间 意 味 着 宇宙 没有 开端 。 这 没有 引起 爱 丁 顿 
和 勒 梅 特 的 忧虑 。 事实 上 , 爱 丁 顿 把 这 种 情况 看 作 是 大 自然 的 一 种 特点 ， 
给 了 宇宙 “无 限时 间 用 于 开始 ”， 因 为 “没有 什么 事情 需要 着 急 ”。 “他 
觉得 一 个 突然 开始 的 军 宙 ， 就 像 勒 梅 特 的 和 宇宙,“ 令 人 不 快 ”， 只 不 过 是 
个 “烟花 理论 ”,， 相 比 之 下 他 的 “沉稳 ”观念 更 能 满足 人 们 淘 求 安宁 的 心 
灵 。 爱 丁 顿 说 ， 尺 管 过 去 的 时 间 有 无 限 长 ,但 有 故事 的 过 去 是 有 限 的 ， 
因为 在 无 限 远 的 过 去 ， 宇 宙 的 状态 过 于 接近 完全 的 热平衡 ， 无 法 产生 大 
量 的 炉 (图 3.13 )。 因 此 ,他 相信 这 种 类 型 的 宇宙 在 其 无 限 的 历史 中 , 不 
会 因 产 生 大 量 的 粹 和 无 序 度 而 遭遇 热 寂 。 它 的 几何 年 龄 很 大 ,但 热力 学 
年 龄 还 很 小 。 
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图 3.12 ” 1930 年 ， 阿达 爱 丁 顿 和 爱 因 斯 坦 在 剑桥 大 学 天 文 台 的 空地 上 聊 
天 ， 当 时 爱 丁 顿 和 他 姐姐 住 在 那里 

也 许 有 人 认为 勒 梅 特 被 目 己 的 宗教 观念 左右 ， 所 以 才 俩 好 有 开端 的 
宇宙 。 但 实际 上 并 不 是 这 人 么 回 事 。 勒 梅 特 把 科学 和 宗教 分 得 很 清楚 ， 将 
它们 看 作 不 相关 也 不 矛盾 的 事情 ; 两 者 是 两 套 平行 的 体系 ， 是 对 世界 的 
不 同 解释 。 在 他 看 来 ,《 圣 经》 里 没有 科学 ， 而 从 科学 中 寻找 宗教 教诲 就 
如 同 从 二 项 式 定理 中 寻找 天 主教 教规 一 样 。…“ 在 他 生命 的 后 期 ， 作 为 教 
星 科 学 院 院 长 ， 勒 梅 特 这 样 措 述 他 的 膨胀 宇宙 理论 : 
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图 3.13 ” 勒 梅 特 宇宙 的 膨胀 瑟 像 一 个 弗 里 德 曼 宇 宙 ， 始 于 一 场 大 爆炸 ， 有 
一 段 时 期 很 像 静 态 宇宙 ， 然 后 开始 加 速 膀 胀 ， 变 得 越 来 越 像 德 硕 


特 宇 宙 


于 于 由 


在 我 看 来 ， 这 样 的 一 个 理论 仍然 完全 与 任何 形而上学 或 宗教 问 
题 无 关 。 它 允许 唯物 主义 者 排斥 任何 超 验 的 存在 …… 对 那些 信徒 们 
来 说 ， 它 也 要 求 他 们 对 上 帝 避 免 任何 “ 近 之 则 不 过”……… 这 与 以 赛 
亚 所 说 的 隐藏 的 上 帝 相 合 ， 甚 至 在 宇宙 开端 时 也 是 隐蔽 的 。 


尽管 如 此 ， 他 好 像 还 是 更 喜欢 他 在 1927 年 论文 中 发 现 的 宇宙 模型 。 
那个 模型 确实 有 个 有 限 的 过 去 ， 并且 从 一 个 炽热 的 开端 开始 膨胀 ， 先 是 
减速 膨胀 ， 待 宇宙 学 篆 数 的 排斥 力 占 了 主导 ， 超 过 牛顿 万 有 引力 之 后 ， 
逐渐 变 成 加 速 膨胀 , 最 后 一 直 加 速 下 去 , 走 癌 德 布 特 的 指数 膨胀 军 宙 ( 图 
3.13 )。 它 有 正 的 空间 曲率 、 正 的 宇宙 学 常数 , 就 像 爱 因 斯 坦 的 静态 宇宙 ， 
但 其 中 的 排斥 力 比 爱 因 斯 坦 选择 的 特殊 数值 稍稍 大 了 一 点 ， 因 而 宇宙 永 
远 在 脱 胀 。 

结 朱 ， 勒 梅 特 的 宇宙 是 天 于 现实 宇宙 的 最 精确 的 描述 ， 我 们 的 宇宙 
有 137 亿 岁 ， 并 于 45 亿 年 前 从 减速 膨胀 变 为 加 速 膨 胀 。 
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图 3.14 各 种 可 能 的 衬 宙 模型 ， 展 示 了 满足 空间 曲率 〈 开 为 正 、 负 、 和 去 ) 
和 宇宙 学 常数 各 种 可 能 取 值 的 宇宙 中 ， 距 离 可 能 随时 间 的 变化 关 
系 。 当 守 宙 学 常数 取 到 某 个 特殊 值 , 即 人 = As 且 空 间 曲 率 为 正 时 ， 
就 是 爱 因 斯 坦 的 静态 宇宙 ( 虚线 所 示 ) 这 种 静态 宇宙 不 稳定 ,最 
终 会 开始 膨胀 或 者 收缩 ， 就 像 图 中 L-Edd 模型 或 Lem 模 型 一 样 





























莫 梅 特 的 精辟 分 析 让 宇宙 学 家 们 得 以 直接 研究 各 向 同性 、 均 匀 脱 胀 
宇宙 的 集锦 。 一 共 只 有 两 个 变量 : 空间 的 曲率 可 以 为 正 、 负 或 零 ( 欧 几 
里 得 的 )， 而 爱 因 斯 坦 引 入 的 宇宙 学 常数 产生 的 力 可 以 为 排斥 ( 正 )、 吸 
引 ( 负 ) 或 零 。 图 3.14 是 各 种 可 能 得 到 的 宇宙 的 集锦 ，1967 年 首次 由 爱 
德 华 . 哈里 森 ( 1919 ~ 2007 ) 总 结 成 一 张 表 。DB3 
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爱 因 斯坦 和 德 希 特 的 宇宙 


我 自己 当时 并 不 觉得 这 篇 论文 有 多 重要 ， 但 德 希 特 很 热衷。 
一 一 阿尔 伯 特 . 爱 因 斯 坦 


你 会 读 到 爱 因 斯 坦 和 我 写 的 这 篇 论文 。 我 自己 并 不 觉得 结论 有 
多 重要 ， 但 是 爱 因 斯 坦 好 像 觉 得 很 重要 。 
一 一 威廉 。 德 希 特 中 ] 


1932 年 的 早春 ， 爱 因 斯 坦 和 德 希 特 合作 发 表 了 一 篇 两 页 长 的 短文 ， 
试图 简化 宇宙 学 的 研究 。“ 蔓 梅 特 的 宇宙 集锦 展示 了 许多 可 能 的 膨胀 宇 
害 ， 其 中 一 些 永 远 甩 胀 ， 而 男 一 些 ,， 例 如 弗 里 德 曼 最 早 发 现 的 守 宙 ， 最 
后 会 转 而 收缩 。 爱 因 斯 坦 和 德 而 特 当 时 都 在 由 放 迪 纳 的 加 州 理工 学 院 访 
问 (图 3.15 是 他 们 在 一 起 工作 )， 他 们 指出 在 大 量 均匀 和 各 回 同 性 的 宇 
宙 模 型 中 ， 存 在 一 个 最 简单 的 可 能 。 

如 果 空 间 的 曲率 取 作 零 ( 这 样 空间 几何 就 是 欧 几 里 得 的 )、 守 宙 学 常 
数 设 为 零 ( 爱 因 斯 坦 淘 户 加 入 他 先前 的 发 明 ) 而 物质 的 压强 也 设 为 零 ， 
结果 就 有 了 一 个 简单 的 宇宙 。 爱 因 斯 坦 - 德 希 特 宇宙 从 过 去 的 某 个 有 限时 
刻 开始 膨胀 ， 直 到 永远 (图 3.16 )。 1 

这 篇 文章 只 不 过 是 在 已 有 工作 的 基础 上 进行 的 催 单 推导 ， 如 朱 不 是 
两 大 知名 作者 联合 署名 ， 怕 是 会 由 于 原创 性 不 够 而 不 能 发 表 。 实 际 上 ， 
这 个 模型 不 稳定 ， 就 像 爱 因 斯 坦 的 静态 宇宙 那样 。 也 就 是 将， 如 果 有 曲率 
不 是 绝对 为 堆 , 宇宙 的 膨胀 束 会 逐渐 脐 离 爱 因 斯 坦 - 德 而 特 的 轨迹 ， 越 来 
越 快 ， 或 越 来 越 慢 ， 直 至 开始 收缩 ， 如 图 3.6。 爱 因 斯 坦 - 德 布 特 宇宙 是 
图 中 间 那 条 线 ， 而 其 余 两 个 分 别 是 财 合 和 开放 的 ， 宇 宙 学 常数 为 去， 随 
痢 时 间 变 化 而 逐渐 脱离 中 间 的 轨迹 。 爱 因 斯 坦 和 德 希 特 的 想法 的 新 奇 之 
处 在 于 ， 这 个 模型 在 随后 的 六 十 年 中 都 是 对 现在 宇宙 膨胀 行为 的 最 佳 摘 






























































第 3 章 ” 爱 因 斯 坦 的 宇宙 | 83 





图 3.15 1932 年 ， 爱 因 斯 坦 和 德 希 特 正 在 帕 院 迪 纳 的 加 州 理 工学 院 研 究 他 
们 的 宇宙 模型 





述 , 虽然 他 们 俩 没 觉得 有 这 么 重要 。" 当 时 人 们 观测 到 的 宇宙 膨胀 速率 仍 
然 没 有 偏离 这 个 特殊 取 值 ， 说 明 不 稳定 性 还 没 来 得 及 发 展 壮大 。 但 是 宇 
宙 已 经 膨胀 了 一 百 三 十 多 亿 年 了 ， 这 又 说 明 宇 宙 开 始 膨胀 时 的 状态 必须 
极为 接近 爱 因 斯 坦 - 德 希 特 宇宙 的 特殊 状态 。 这 个 奇怪 的 事情 被 称 作 “ 平 
坦 性 疑难 ”>”， 是 阿兰 : 古 斯 (Alan Guth ) 在 1981 年 创建 著名 的 暴 胀 宇 
宙 理 论 的 动机 之 一 。 我 们 将 在 后 面 的 第 9 章 说 到 他 。 




















J 受到 观测 手段 的 限制 , 人 们 一 度 猜测 宇宙 学 常数 的 观测 值 是 零 , 因此 作者 说 这 个 模 
型 曾经 是 最 佳 描述 。 一 一 译 者 注 

四 据 《 热 大 爆炸 宇宙 学 》 如果 不 考 虑 暴 胀 ， 那么 自 宇 审 的 普 朗 克 时 期 开始 ， 空 间 对 
平坦 的 偏离 程度 应 该 增 大 了 58 个 量 级 。 但 今天 观察 到 的 空间 仍然 是 非常 平坦 的 。 
这 反 过 来 对 宇宙 的 初始 条 件 提 出 了 极为 柯 刻 的 要 求 。 一 一 译 者 注 
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尺寸 


时 间 
图 3.16 爱 因 斯 坦 - 德 希 特 宇宙 ， 距 离 增 大 与 时 间 的 2/3 次 方 呈 正比 


所 有 这 些 守 宙 模型 部 有 一 个 简单 的 、 市 有 局 发 性 的 解释 ， 想 必 和 牛顿 
祁 很 好 理解 。 如 末 你 加 天 上 扔 石头 ， 石 头 会 沙 回 大 地 ， 因 为 石头 没有 足 
够 的 能 量 元 服 地 球 产 生 的 引力 。 但 如 果 你 以 超过 每 秒 11 公里 的 速度 把 它 
扔 出 去 , 它 就 不 会 回来 了 。"“ 宇 害 也 有 一 个 类 似 的 “逃逸 速度 ”, 决定 了 
它 是 否 能 永远 膨胀 下 去 。 闭 合 的 、 最 终 会 塌 缩 的 宇宙 对 应 于 鹏 胀 速度 小 
于 逃逸 速度 的 情况 ; 开放 的 、 负 曲率 的 宇宙 的 膨胀 速度 大 于 逃逸 速度 。 
爱 因 斯 坦 - 德 希 特 守 害 ， 有 曲率 为 零 ， 膨胀 速度 严格 地 与 逃逸 速度 相等 ， 刚 
好 可 以 永远 膨胀 。 无 论 其 中 包含 物质 的 密度 增加 多 少 ， 无 论 多 么 微小 ， 
壬 会 导致 膨胀 速度 小 于 它 的 “逃逸 速度 "， 将 来 会 开始 塌 缩 。 











托 尔 曼 的 振荡 宇宙 


朝 上 的 ， 必 落下 来 。 
上 弗 雷 德 里 克 … 波 特 尔 (1897~ 1987， 美 国学 者 ) [3 
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时 间 


图 3.17 ”周期 性 振荡 宇宙 。 每 次 都 先是 一 场 大 塌 缩 ， 然 后 是 开始 新 一 轮 的 
膨胀 ， 依 此 类 推 直 至 永远 

弗 里 德 受 的 开创 性 人 研究 第 一 次 提出 了 体积 膨胀 到 最 大 后 又 收缩 到 堆 
的 宇宙 ( 图 3.7 )。 他 暗示 还 有 一 种 可 能 性 是 ， 存 在 一 系列 这 样 首 尾 相 接 
的 循环 ， 宇 宙 一 次 又 一 次 地 达到 最 大 体积 和 最 小 的 零 体 积 ， 像 一 个 反弹 
的 球 。 就 像 我 们 强调 过 的 那样 ， 弗 里 德 曼 对 天 文学 的 事 不 太 感 兴趣 ， 他 
只 是 想 从 数学 的 角度 找到 一 些 爱 因 斯 坦 方 程 组 的 解 。 然 而 从 宇宙 学 的 角 
度 讲 ， 一 个 闭合 的 宇宙 i， 从 过 去 到 未 来 永远 在 振荡 ， 这 其 中 会 有 些 有 趣 
的 问题 。 会 如 图 3.17 所 示 ， 所 有 的 循环 都 是 一 样 的 吗 ? 

1932 年 ， 理 查 德 . 托 尔 曼 ( Richard Tolman，1881 ~ 1948 ) 开始 考虑 这 
个 问题 。 他 在 帕 萨 迪 纳 的 加 州 理工 学 院 工 作 ， 这 也 是 爱 因 斯 坦 经 常 访问 的 
学 术 机 构 。 托 尔 曼 的 学 术 背 景 和 其 他 宇宙 学 的 开拓 者 大 不 相同 。 他 是 加 州 
理工 学 院 物 理化 学 和 数学 物理 专业 的 教授 ， 还 对 热力 学 有 独特 的 兴趣 。 他 
想 ， 如 果 在 爱 因 斯 坦 方 程 组 的 无 限 循环 振荡 宇宙 的 解 中 ， 应 用 车 名 的 热力 
学 第 二 定律 会 怎样 。 每 一 个 循环 里 的 箭 都 较 前 一 个 有 所 增加 ， 就 像 从 有 序 
的 能 量 ， 如 原子 和 星系 那样 的 ， 转 化 成 无 序 的 热 辐 射 。 癌 爱 因 斯 坦 的 宇宙 
学 方程 组 中 引入 一 个 转化 过 程 很 和 测 单 ， 这 意味 着 振荡 军 宙 的 每 一 个 循环 中 
辐射 能 量 (有 正 的 压强 ) 所 占 比例 都 比 前 一 个 大 。 这 使 得 每 一 个 循环 的 最 
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图 3.18” 理 查 德 . 托 尔 曼 在 一 次 学 术 演讲 后 ， 为 爱 因 斯 坦 解释 他 的 振荡 宇 
宙 模 型 中 的 热力 学 机 制 。 他 们 身后 黑板 上 的 方程 描述 了 膨胀 宇宙 
中 物质 和 辐射 的 热力 学 性 质 
大 尺寸 都 比 前 一 个 的 大 (图 3.19 ), 振荡 的 尺寸 越 来 越 大 , 持续 时 间 越 来 越 
长 ,宇宙 最 终 看 起 来 就 像 爱 因 斯 坦 - 德 希 特 宇宙 ,因为 膨胀 的 时 间 越 来 越 长 。 
如 果 我 们 逆 着 时 间 往 回 看 这 种 宇宙 ， 也 许 不 需要 一 个 开端 。 最 后 ， 
如 果 我 们 跳 回 很 久 很 久 的 以 前 ， 这 种 宇宙 一 定 非常 小 ， 以 至 于 量子 效应 
主导 了 引力 的 行为 ， 爱 因 斯 坦 方程 组 就 不 再 成 立 了 。 也 可 以 说 ， 每 次 宇 
宙 一 路 收缩 到 零 的 时 候 ， 爱 因 斯 坦 方程 组 也 不 成 立 ， 因 为 这 时 物质 和 辐 
射 的 密度 是 无 限 大 。 然 而 ， 如 果 有 新 的 量子 引力 机 制 使 得 宇宙 在 很 小 但 
不 是 零 的 尺寸 下 发 生 反弹 ， 不 断 增长 的 循环 振荡 还 是 有 可 能 的 。 
托 尔 坚 在 科学 上 很 谨 屠 ， 他 对 特殊 宇宙 模型 的 许多 研究 其 实意 在 和 警 
示 那 些 对 军 宙 本 质 贸 然 得 出 结论 的 冒失 鬼 。 因 此 ， 他 从 斥 才 和 入 不断 变 
大 的 反弹 军 宙 模型 中 得 到 的 结论 简单 如 下 : 
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时 间 
图 3.19” 托 尔 曼 的 振 水 宇宙 。 能 量 守 恒 和 宇宙 烂 的 增加 使 得 宇宙 的 尺寸 随 
着 循环 次 数 的 增加 而 越 来 越 大 














时 间 
图 3.20 巴 罗 和 东 布 罗 夫 斯 基 的 宇宙 模型 ， 其 中 有 一 个 正 的 拉 姆 达 力 。 无 
论 拉 姆 达 的 取 值 有 多 么 小 ， 托 尔 受 宇宙 的 振荡 最 终 都 会 何 下 来 ， 

并 永远 膨胀 下 去 ， 越 来 越 像 德 布 特 宇 宙 
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如 果 我 们 不 再 武断 地 认为 ， 热 力学 的 原则 必然 要 求 一 个 宇宙 从 
无 限 的 过 去 开始 ， 并 注定 在 将 来 走向 衰败 和 死亡 ， 至 少 这 看 起 来 是 
最 明智 的 。[1 


但 托 尔 曼 忽 略 了 反弹 宇宙 的 一 个 有 趣 细 方 , 直到 很 久 以 后 的 1995 年 
才 被 马 留 斯 * 东 布 罗 夫 斯 其 ( Mariusz Dabrowski ) 和 我 发 现 。 四 1 如 果 宇 
害 中 存在 爱 因 斯 坦 排斥 性 的 宇宙 学 常数 ， 无 论 它 的 数值 多 么 小 ， 最 终 都 
会 导致 振荡 结束 ， 守 宙 膨 胀 开 始 加 速 ， 就 像 德 希 特 宇 宙 那 样 ， 永 远 不 再 
收缩 和 振荡 (图 3.20)。 








勒 梅 特 和 托 尔 曼 的 古怪 宇宙 


但 谁 又 能 在 无 限 膨胀 的 马鞍 /上 安心 跨 鞍 ? 
一 W.H. 奥 登 (1907~1973， 美国 诗人 ) 


1933 年 ， 勒 梅 特 和 托 尔 曼 同时 开始 思考 ， 如 何 才能 找到 一 个 比 先前 
发 现 的 更 加 真实 的 宇宙 模型 。 在 爱 因 斯 坦 的 指引 下 ， 所 有 早期 寻找 爱 因 
斯 坦 方程 组 所 描述 的 宇宙 的 过 程 ， 都 使 用 了 同一 个 简单 的 假设 ， 那 就 是 
宇宙 的 每 个 地 方 和 每 个 方向 都 是 一 样 的 。 但 真正 的 宇宙 不 是 这 样子 的 。 
如 果真 是 那样 的 话 ， 你 就 不 可 能 存在 了 。 而 且 ， 人 们 还 希望 宇宙 对 完全 
对 称 的 偏离 程度 很 小 ， 可 以 忽略 不 计 ， 至 少 刚 开始 描述 真实 的 宇宙 时 可 
以 忽略 。 然 而 ， 当 你 朝 宇宙 中 望 去 时 ， 你 会 发 现 恒星 和 星系 在 天 空中 的 
分 布 极为 不 规则 。 我 们 可 以 找到 这 样 的 爱 因 斯 坦 方程 组 的 解 吗 ? 

勒 梅 特 和 托 尔 曼 都 成 功 了 ， 他 们 用 不 同 的 方法 找到 了 第 一 个 不 均匀 
的 宇 罕 ; 这 类 宇宙 的 特点 是 ， 物 质 密度 和 膨胀 速率 会 随 着 时 间 和 地 点 的 
变化 而 变化 。 勤 梅 特 的 想法 非常 富有 远见 。 他 想 知道 这 是 否 能 帮助 我 们 
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理解 为 什么 宇宙 中 形成 了 像 恒 星 、 星 系 这 样 的 结 团 。 尤 其 是 他 能 算出 这 
些 高 密度 区 域 的 演化 行为 ， 发 现 随 者 时 间 的 推移 ， 它 们 的 结 团 会 越 来 越 
明显 ( 因为 它们 的 引力 会 吸引 更 多 的 物质 , 使 得 空旷 的 地 方 更 空旷 )。““ 
因此 ， 宇 审 的 结 团 逐渐 加 剧 ， 并 且 会 越 来 越 严 重 。 

托 尔 受 没有 勒 梅 特 那么 强烈 的 冒险 精神 ， 他 很 担心 从 无 法 证 实 的 假 
设 出 发 得 到 的 结论 是 否 可靠 , 尤其 当时 所 有 关于 爱 因 斯 坦 方程 组 的 研究 
都 假设 宇宙 各 处 是 均匀 的 。 他 认为 这 种 假设 不 太 可 能 是 真 的 ， 因 此 ， 由 
此 得 出 的 宇宙 开端 或 者 宇宙 未 来 终结 于 大 塌 缩 的 结论 过 于 冒险 , 不 徘 谱 。 
这 些 绪论 依赖 于 一 种 纯粹 的 假设 ， 那 就 是 宇宙 中 我 们 看 不 到 的 部 分 和 我 
们 看 得 到 的 部 分 是 一 样 的 。 

当 托 尔 曙 找到 爱 因 斯 坦 方 程 组 的 不 均匀 宇宙 的 解 时 ， 他 发 现 这 些 守 
宙 的 不 同 区 域 可 以 表现 得 像 不 同类 型 的 弗 里 德 曙 -和 勒 梅 特 守 宙 。 不 同 区 域 
的 空间 曲率 和 物质 密度 可 以 连续 变化 。 某 个 区 域 中 的 物质 密度 可 以 比 平 
均 密度 大 ， 空 间 曲 率 为 正 。 这 部 分 区 域 就 像 一 个 闭合 的 宇宙 ,在 上 自 里 引 
力 的 作用 下 ， 尺 寸 脱 胀 到 一 个 极 大 值 之 后 ， 再 塌 缩 回来 ， 也 许 形成 了 一 
个 星系 。 在 一 个 比 平 均值 空旷 的 区 域 ， 空 间 曲 率 为 负 ， 而 那里 的 物质 产 
生 的 引力 永远 无 法 抵抗 脱 胀 ， 无 法 开始 塌 缩 。 托 尔 曙 认为， 这 使 得 我 们 
可 以 设想 这 样 一 种 可 能 性 : 









































宇宙 中 我 们 望远镜 鞠 长 莫 及 的 地 方 也 许 在 收缩 而 不 是 膨胀 ， 其 
中 的 物质 密度 、 物 质 演 化 的 阶段 也 与 我 们 所 熟悉 的 情况 非常 不 同 。 
明智 的 做 法 是 ， 对 于 期 望 中 的 宇宙 初始 状态 ， 不 要 根据 均匀 模型 中 
得 到 的 现象 而 做 出 太 肯 定 的 结论 。[9 





他 做 出 不 要 对 字 窗 的 开端 草率 下 结论 的 警告 ， 是 因为 爱 因 斯 坦 方程 
组 允许 的 这 种 古怪 宇宙 有 三 个 特点 。 首 先 ， 字 宙 处 处 各 不 相同 意味 着 宇 
宙 各 处 的 膨胀 没 必 要 同时 开始 。 其 次 ， 人 们 意识 到 可 能 存在 一 种 极端 情 
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况 ， 即 宇宙 茶 些 区 域 的 膨胀 开始 得 特别 晚 ， 以 至 于 脱 胀 早 的 区 域 可 以 看 
到 它们 ， 影 响 到 它们 。”“ 最后， 考虑 存在 宇宙 学 常数 的 情况 ， 也 许 有 些 
区 域 不 存在 开端 ( 因为 这 些 区 域 可 以 局 域 地 看 作爱 丁 顿 - 勒 梅 特 守 宙 )， 
而 其 他 区 域 却 有 一 个 开端 。 

对 于 宇宙 的 最 终 状 态 以 及 宇宙 究竟 是 无 限 的 还 是 有 限 的 ， 宇 宙 各 处 
也 会 存在 区 别 。 托 尔 曼 指出, 我 们 可 能 生活 在 无 限 大 宇宙 的 一 个 巨大 的 、 
致密 的 、 正 曲率 的 区 域 中 ， 这 个 宇宙 会 永远 脱 胀 下 去 ， 而 我 们 可 见 的 区 
域 却 可 以 像 一 个 有 限 闭合 的 宇宙 一 样 ， 最 终 将 开始 收缩 。 如 末 假 设 整个 
宇宙 的 性 质 和 我 们 附近 的 一 小 块 地 方 一 样 ， 那 么 我 们 就 可 能 做 出 天 于 于 
宙 终 极 特性 的 错误 结论 。 















































米尔 尼 的 宇宙 (和 牛顿 的 字 宙 ) 


我 们 没有 探测 到 任何 膨胀 效应 或 退行 因子 。 已 有 的 数据 仍然 支 
持 静 态 宇 家 ， 而 不 是 快速 膨胀 的 宇宙 。 
一 埃 德 温 : 哈 和 过 (1889~ 1953 ) [9 


20 世纪 30 年 代 中 叶 ， 人 们 对 简单 的 膨胀 宇宙 模型 有 了 充分 的 理 
解 。 埃 德 温 . 哈 勃 积累 了 大 量 红 移 观 测 的 数据 ， 并 强 有 力 地 证 明了 遥 
远 星 系 的 退行 速度 和 它们 到 我 们 的 距离 呈正 比 。 他 验证 了 勒 梅 特 在 
1927 年 第 一 次 导出 的 公式 ， 但 他 看 起 来 不 愿意 承认 自己 的 数据 说 明 宇 
宙 在 膨胀 。 人 们 也 深刻 地 理解 了 爱 因 斯 坦 方 程 组 简单 的 、 各 问 同 性 、 
均匀 的 宇宙 解 。 身 国 宇 宙 学 家 威廉 麦克 里 和 阿 登 .米尔 尼 (Arthur 
Milne，1896 ~ 1950 ) 通过 自己 的 工作 , 将 这 样 的 认识 在 没有 那么 擅长 
数学 的 天 文学 家 中 传 开 了 。 他 们 证 明了 ， 通 过 求解 艰深 的 爱 因 斯 坦 方 
程 组 才 得 到 的 所 有 宇宙 演化 行为 ， 其 实 都 可 以 不 必 解 方程 组 ， 而 直接 
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从 牛顿 的 旧 引 力 理 论 中 得 出 。” 他 们 描述 了 在 牛顿 著名 的 平方 反比 引 
力 的 作用 下 ， 一 团 球 形 物 质 会 如 何 演化 。 如 果 你 想 算 上 爱 因 斯 坦 军 宙 
学 带 数 的 排斥 作用 ， 只 需 直 接 在 两 个 物体 的 牛顿 平方 反比 定律 中 增加 
一 项 拉 姆 达 力 。 如 有 果 物 质粒 子 的 动能 大 于 引力 势能 ， 宇 宙 就 会 永远 膛 
胀 。 但 如 果 引 力 势 能 更 大 ， 那 么 膨胀 就 会 到 达 一 个 极 大 值 ， 然 后 开始 
收 缩 。 两 者 之 间 的 情况 是 爱 因 斯 坦 - 德 和 而 特 宇宙 一 一 膛 胀 的 能 量 和 引力 
势能 完全 相等 ， 就 像 地 球 上 发 射 了 一 个 火箭 ， 速 度 刚 好 达到 “逃逸 速 
度 "。 这 种 看 待 爱 因 斯 坦 最 简单 的 宇宙 的 方法 , 仍然 是 给 物理 系 和 天 文 
系 学 生 上 诗 时 用 到 的 最 通俗 的 方法 。 

米尔 尼 是 一 个 年 轻 而 杰出 的 天 体 物 理学 家 ， 他 的 主要 贡献 在 于 恒星 
和 恒星 大 气 的 有 关 理 论 。 他 获得 了 剑桥 大 学 三 一 学 院 的 入 学 奖学金 ， 是 
史上 所 有 申请 者 中 的 最 高 分 。 他 二 十 多 岁 时 就 成 为 旺 家 学 会 的 会 员 , 1928 
年 就 当 上 了 牛津 大 学 数学 系 的 教授 。 日 1932 年 起 ， 他 转 而 研究 于 宙 学 ， 
发 展 了 一 种 相对 论 运动 的 独特 理论 ， 并 挑战 了 人 们 广泛 接受 的 宇宙 热 乃 
的 观念 。 

米尔 尼 证 明 ， 不 借助 爱 因 斯 坦 的 引力 理论 ， 也 能 人 研究 喻 动 定律 和 脱 
胀 宇 害 。 他 开始 从 不 同 角 大 讨论 原子 经 历 的 “时 间 ” 是 否 有 必要 和 “3 引 
力 ”系统 经 历 的 时 间 相 同 。 但 是 这 个 他 所 喜欢 的 新 的 膛 胀 宇宙 模型 ， 用 
爱 因 斯 坦 方程 组 描述 起 来 也 非常 简单 。 米 尔 尼 的 宇宙 有 些 像 德 布 特 宇宙 ， 
不 包含 物质 ， 但 不 同 的 是 ， 它 也 不 包含 宇宙 学 稼 数 的 排斥 力 。 它 只 有 负 
的 空间 曲率 ， 永 远 以 光速 膨胀 (图 3.21 )。 

米尔 尼 的 宇宙 是 满足 各 回 同性 均 义 假设 的 可 能 宇宙 中 最 简单 的 一 
个 。 尽 管 这 个 宇宙 听 起 来 很 特殊 ， 不 切实 际 〈 真 实 的 宇宙 毕 葛 不 是 空 
一 物 、 没 有 物质 和 辐射 的 )， 但 仍然 值得 关注 ,因为 如 果 你 往 一 个 不 含 宇 
宙 学 常数 的 开放 宇 害 中 加 入 普通 物质 和 辐射 ， 它 会 永远 脱 胀 ， 越 来 越 接 
近 米 尔 尼 宇 宙 的 样子 。™ 
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尺寸 


时 间 
图 3.21 米尔 尼 的 宇宙 ， 距 离 与 宇宙 年 龄 呈正 比 

号 为 科学 家 ， 米 尔 尼 还 拥有 强烈 的 〈《 圣 公会 ) 宗教 信仰 和 动机 ， 想 
要 研究 如 何 将 宇宙 膨胀 的 科学 理论 同 基 舒 教 的 上 贡 和 神 创 论 统一 起 来 。 
他 在 这 方面 进行 了 大 量 的 写作 , 尤其 重要 的 是 1952 年 在 他 去 世 ” 后 出 版 
的 《现代 宇宙 学 和 基督 教 的 上 帝 》 一 书 。 不过， 他 从 没有 打算 写 给 公 
众 看 , 他 的 书 只 有 物理 学 家 和 数学 家 才能 该 得 全。 他 非常 喜欢 无 限 宇 宙 ， 
因为 这 给 上 帝 开 展 无 数 演化 实验 和 留 下 了 广阔 空间 。 他 认为 有 限 的 宇宙 留 
给 神 的 空间 很 有 限 。 

米尔 尼 的 宇宙 学 想 要 推导 出 宇宙 几何 可 能 存在 的 “合理 ”结构 ， 他 
相信 这 种 合理 结构 对 上 帝 创 造 的 宇宙 种 类 施加 了 一 些 限 制 。 他 相信 ， 宇 
宙 的 不 同方 向 不 可 能 以 不 同 的 速率 膨胀 一 一 尽管 我 们 在 下 一 革 会 看 到 ， 
其 他 人 不 这 样 认为 。 它 必须 有 一 种 全 局 的 法 则 一 一 到 处 者 一样。 他 坚持 
认为 日 然 法 则 由 宇宙 的 结构 合理 地 决定 : 引力 的 定律 不 可 能 既 发 生 轻 微 
的 改变 ， 同 时 又 不 破坏 整个 宇宙 的 和 谐 性 。 所 以 对 米尔 尼 来 说 ， 逻 辑 从 
茶 种 程度 上 限制 了 上 帝 的 能 力 ， 它 也 决定 了 宇宙 及 其 法 则 可 能 拥有 的 形 
式 。“ 然 而 在 某 种 程度 上 ， 这 一 点 已 经 被 无 限 空间 所 引入 的 自由 度 平衡 
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了 : 米尔 尼 相 信 ， 从 无 限 的 宇宙 中 能 够 发 据 出 生命 的 无 限 可 能 性 。 有 趣 
的 是 ， 这 和 勒 梅 特 在 此 问题 上 的 看 法 完全 相反 。 勒 梅 特 强烈 地 倾 问 于 宇 
宙 的 有 限 性 。 对 他 来 说 ， 宇 宙 存 在 的 目的 就 是 让 生物 去 探索 和 感悟 ， 而 
无 限 的 宇宙 不 允许 那样 : 它 超越 了 人 类 的 理解 范围 ， 任 何事 都 有 可 能 在 
某 处 发 和 后; 对 其 中 的 居民 来 说 ， 它 是 个 过 于 广阔 的 家 园 。 


注释 


[1] R. W. Clark, Kinstein: The Life and Times, World Public. Co., New York (1971), pp. 
385—386. 

[2] 施 特 劳 给 英国 前 总 检察 长 戈 德 史 密斯 ( Lord Goldsmith ) 的 信 ， 引 自 2010 年 1 月 26 日 
BBC 网 站 : http://www.bbc.co.uk. 

[3] J. Eisenstaedt, The Curious History of Relativity, Princeton University Press, Princeton 
(2006), pp. 123-124. 

[4] 我 们 已 经 观测 到 像 地 球 这 样 的 旋转 物体 的 周围 存在 引力 的 拖 忠 效应 。 质 量 和 运动 所 产 
生 的 引力 不 仅 改 变 了 空间 的 形状 ， 还 改变 了 时 间 流 逝 的 速率 。 在 强 引 力 场 中 ， 空 间 高 
度 杰 曲 ， 时 钟 的 “滴答 ”也 会 比 在 引力 较 弱 的 空间 较 平坦 的 地 方 的 时 钟 慢 一 些 。 这 个 
效应 经 常 在 实验 中 观察 到 。 

[5] 当时 见解 最 为 深刻 的 人 是 埃 里 希 ， 克 莱 舒 受 (1887 ~ 1973 ) 。 他 证 明 ， 爱 因 斯 坦 理论 
中 的 “广义 协 变 ”性 质 ， 在 别 的 用 张 量 语言 所 描述 的 理论 中 同样 存在 。 参 见 : EE. 
Kretschmann, Annalen der. Physik 53, 575 (1917). 关于 克 莱 和 舒 曼 的 论文 和 爱 因 斯 坦 的 回 
应 , 详细 内 容 请 见 : R. Rynasiewicz, ‘Kretschmann’s Analysis of Covariance and Relativity 






































Principles’, in H. Goenner, J. Renn, J. Ritter and T. Sauer (eds.), The Expandineg Worlds of 
General Relativity, Birkhiuser, Boston (1999), pp. 431-462. 

[6] J. Church, 4 Corpse in the Koryo, Thomas Dunne, New York (2006), p. 266. 

[7] 量子 力学 为 一 切 有 质量 的 物体 都 赋予 了 波动 的 性 质 。 波 长 和 物体 的 质量 哇 反 比 。 质 量 
小 的 物体 ， 波 长 就 会 比较 大 。 如 有 果 量 子 的 波长 比 物体 的 物理 尺寸 还 大 ， 物 体 的 量子 性 
质 就 会 非常 明显 。 但 是 如 果 物 体 的 质量 非常 大 ， 就 像 你 我 这 样 的 庞然大物 时 ， 物 体 的 
量子 波长 就 会 远 远 小 于 物理 尺寸 。 只 要 运动 得 不 太 快 ， 它 就 会 符合 牛顿 的 预言 。 

[8] N.Coward, Design for Living, Act 3, Scene 1 (1933). 

[9] 对 此 ， 有 人 曾 提议 对 牛顿 定律 略微 进行 改动 ， 也 有 人 曾 考 虑 太阳 并 不 是 完美 的 球体 。 

[10] A. Einstein, Collected Papers of Albert Einstein, vol. 6, p. 21. 这 人 句 话 最 早 是 在 1915 年 
说 的 。 

[11] 也 可 以 说 每 一 点 都 是 球面 的 中 心 。 

[12] 如 果 你 问 ， 什 么 样 的 引力 定律 能 够 保证 一 个 球体 产生 的 引力 等 价 于 一 个 位 于 球 心 的 相 
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同 质量 的 质点 产生 的 引力 ， 答 案 是 正比 于 1 或 > 的 引力 定律 。 这 种 定律 的 一 般 形式 
可 以 写成 两 者 的 线性 琶 加 -Am+Br， 其 中 A 和 B 是 常数 。 当 r=A/B 时 ， 合力 和 加 速 
度 就 等 于 零 了 。 在 引力 相对 较 弱 时 ， 爱 因 斯 坦 更 为 复杂 的 数学 理论 也 能 给 出 类 似 的 效 
应 。 这 里 的 常数 B 就 等 于 所 谓 的 宇宙 学 常数 乘 以 光速 的 平方 。 

[13] 即 所 2m R/ic，R 是 空间 的 半径 ，c 是 光速 。 

[14] 如 果 物 质 的 平均 密度 是 p 克 每 立方 厘米 ， 那 么 光波 环绕 宇宙 一 周 的 时 间 就 是 2/Vo 小 
时 。 用 宇宙 的 质量 M、 光速 c 和 牛顿 常数 G 表示 爱 因 斯 坦 宇 宙 的 半径 , 是 R=2GM/nc?。 
注意 , 这 跟 史 瓦 西 黑洞 半径 R=2GM/c 相差 一 个 系数 r, 这 是 因为 爱 因 斯 坦 的 静态 宇宙 
的 空间 几何 是 球 对 称 的 非 欧 几 何 。 于 是 ， 宇 宙 的 体积 就 应 该 是 2xR 而 不 是 4rR /3。 

[15] 爱 因 斯 坦 和 德 希 特 之 间 的 通信 内 容 非 党 丰富 ， 十 分 精彩 。 米 吹 尔 : 詹 森 (M. Janssen ) 
的 一 篇 综述 写 得 非常 好 ， 其 中 还 有 作者 对 通信 内 容 的 评论 ， 参 见 : http:/www.lorentz. 
leidenuniv.nl/~vanbaal/ART/E-dS.pdf. 

[16] 他 把 爱 因 斯 坦 的 静态 宇宙 称 为 “A 解 ”， 为 了 进行 区 分 ， 把 自己 的 解 称 为 “B 解 ”。 

[17] A. Eden, The Search for Christian Doppler, Springer, New York. (1992). 这 本 书 把 多 普 
的 开创 性 研究 《 论 双星 和 天 上 其 他 恒星 的 颜色 》 ( On the Coloured Light of the Binary 
Stars and some Other Stars of the Heavens ) 翻译 成 了 英语 。1845 年 ， 售 兰 物 理学 家 克 里 
斯 托 弗 勒 斯 * 柏 斯 . 巴 洛 特 ( Christophorus Buys Ballot，1817 ~ 1890 ) 请 了 一 个 小 型 
管弦 乐队 在 马 德 勒 文 开 往 阿姆斯特丹 的 火车 上 演奏 标准 音 ， 通 过 实验 验证 了 声音 的 频 
率 和 声 源 速度 之 间 的 关系 。 

[18] 弗 里 德 曼 的 名 字 有 很 多 种 不 同 的 拼 法 : Friedmann 、Friedman 、Fridman 等 。 我 们 将 采 
用 最 常见 的 拼 法 : Friedmann。 但 请 注意 ，1922 年 他 在 德国 《物理 学 杂志 》 ( Zeitschrift 
fiir Physik ) 上 发 表 第 一 篇 文章 时 署名 A. Friedman，1924 年 第 二 篇 文章 上 的 署名 是 A. 
Friedmann。 而 他 在 图 书 封面 的 署名 以 及 他 的 出 生 记 录 ， 从 俄 文 逐 字 翻译 过 来 都 是 
Aleksandr Aleksandrovich Fridman。 

[19] 他 的 工作 是 对 炮弹 的 落 点 作出 预测 ， 有 时 他 甚至 要 在 炮火 攻击 时 乘坐 飞机 来 评估 自己 
预测 的 精确 度 。 由 于 工作 出 色 ， 他 还 为 此 获得 了 勋章 。 

[20] 乔治 伽 莫 夫 在 自传 《我 的 世界 线 》 ( My World Line ) 里 说 ， 是 一 次 热气 球 的 高 空 旅 
行 导致 了 弗 里 德 曼 的 死亡 ， 但 是 没有 证 据 能 够 证 明 这 一 说 法 。 伽 莫 夫 当时 是 圣彼得堡 
大 学 的 一 个 学 生 ， 一直 希望 成 为 弗 里 德 曼 的 研究 生 , 但 弗 里 德 曙 的 去 世 使 他 的 希望 破 
灭 了 。 关 于 弗 里 德 曙 的 传记 ， 参见: E. Tropp, V. Frenkel and A.D. Chernin, Alexander 4. 
Friedmann: The Man Who Made the Universe Expand, Cambridge University Press, 
Cambridge (1993). 

[21] 这 个 数值 跟 现 在 的 观测 结果 (宇宙 的 年 龄 是 137 亿 年 ) 非 党 吻合， 我们 还 不 清楚 弗 里 
德 曼 为 什么 用 了 这 个 数值 ， 也 许 只 不 过 是 随便 猜 的 。 他 说 这 个 数值 “只 能 作为 相关 计 
算 的 一 个 例子 ”。 

[22] H. Nussbaumer and L. Bieri, Discovering the Expanding Universe, Cambridge University 
Press, Cambridge (2009), p. 90. 弗 里 德 曼 的 书 现在 还 只 有 德 文 版 。 

[23] 在 书 中 ， 弗 里 德 曼 提出 了 一 个 极为 次 刻 的 观点 。 他 指出 ， 尽 管 正 曲率 的 球 对 称 空间 的 
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体积 是 有 限 的 ， 但 是 反 过 来 说 就 不 一 定 了 。 负 曲率 的 开放 空间 的 体积 可 以 是 无 限 大 ， 
也 可 以 不 是 。 这 取决 于 某 种 无 法 由 爱 因 斯 坦 方 程 组 决定 的 性 质 : 空间 的 拓扑 性 质 。 我 
们 将 在 第 11 章 对 此 进一步 讨论 。 弗 里 德 曼 也 将 爱 因 斯 坦 的 宇宙 学 稼 数 引 入 了 他 的 方程 
组 中 。 

[24] 弗 里 德 曼 两 篇 论文 的 英文 版 ，“ 论 空间 的 曲率 ” (‘On the Curvature of Space” ) 和 “ 论 
一 个 世界 的 空间 曲率 为 负 常 数 的 可 能 性 ” (‘On the Possibility of a World with Constant 
Negative Curvature of Space’ ) ,以 及 爱 因 斯 坦 发 表 的 两 个 评论 , 可 以 参见 : J. Bernstein 
and G. Feinberg, Cosmological Constants, University of Columbia Press, New York (1989), 
pp. 49—67; General Relativity and Gravitation 31, 1991-2000 and 31, 2001-2008 (1999). 

[25] V. A. Fock, Soviet Physics Uspekhi 6, 414, 转 引 目 : H. Kragh, Cosmology and Controversy, 
Princeton University Press, Princeton, p. 27. 

[26] G. Lemaitre, The Primeval Atom: An Essay on Cosmogony, transl. B. H. and S. A. Korff, Van 
Nostrand, New York (1950). 

[27] 这 原 是 天 主教 学 生 的 宿舍 ， 后 来 成 为 剑桥 大 学 的 圣 埃 德 绽 学 院 。 

[28] G. Lemaitre, ‘Un univers homogene de masse constante et de rayon croissant rendant compte 
de la vitesse radiale des nebuleuses extragalactiques’, (‘A Homogeneous Universe of 
Constant Mass and Growing Radius Accounting for the Radial Velocity of Extragalactic 
Nebulae’), Annales de la Société Scientifique de Bruxelles, série A 47, 49 (1927). 

[29] 我 在 办 塞 殉 斯 大 学 的 同事 、 已 故 的 威廉 . 麦 元 里 茵 士 ， 对 守 宙 学 研究 早期 的 大 部 分 领 
军人 物 都 很 熟 。 有 一 次 他 跟 我 说 ， 他 总 认为 勒 梅 特 是 这 些 科学 家 之 中 ( 除了 爱 因 斯 坦 
以 外 ) 最 厉害 的 一 个 ， 他 总 能 用 最 简单 的 方法 得 出 重要 结 

[30] 据 此 得 出 的 哈 勃 常数 是 575 千 米 每 秒 每 百 万 秒 差距 ( km/sec/Mpc ) ， 但 这 个 计算 没有 
在 1931 年 论文 的 英文 版 翻译 中 提 到 。 

[31] 1930 年 哈 邯 写 给 德 希 特 的 信 ， 引 上 自 : Nussbaumer and Bieri, Discovering the Expanding 
Universe, pp. 130—131. 

[32] A. S$. Eddington, ‘On the Instability of Einstein’s Spherical World’, Mon. Not. R. Astron. Sorc. 
90, 668 (1930). 那 段 时 间 , 爱 因 斯 坦 正好 去 剑桥 拜访 了 爱 丁 顿 ,所 以 我 们 可 以 设想 爱 因 
斯 坦 或 许 曾 从 该 论文 作者 那里 亲口 得 知 了 这 一 问题 。 

[33] G. Lemaitre, Mon. Not. R. Astron. Soc. 91, 483 (1931). 

[34] 爱 因 斯 坦 在 放弃 了 静态 宇宙 的 概念 之 后 , 便 抛弃 了 宇宙 学 常数 ， 并 把 引入 宇宙 学 常数 
一 事 称 为 “一 生 中 最 大 的 错误 ”。 但 是 其 他 字 宙 学 家 ， 如 爱 丁 顿 、 德 希 特 和 勒 梅 特 都 
认为 宇宙 学 常数 是 这 一 理论 的 重要 内 容 。 勒 梅 特 进 一 步 证 明 ， 如 果 你 不 承认 理论 上 存 
在 这 种 新 的 引力 形式 的 话 ， 也 可 以 把 宇宙 学 常数 理解 为 宇宙 的 一 种 真空 能 ( vacuum 
energy ) 。 爱 丁 顿 把 宇宙 学 常数 看 作 是 引力 理论 与 量子 理论 和 研究 质子 、 电 子 的 粒子 
理论 相 联 系 的 纽带 。 他 断言 ， 守 宙 学 常数 是 爱 因 斯 坦 理论 中 最 重要 的 组 成 部 分 。 在 最 近 
一 些 年 里 ， 守 宙 学 常数 已 经 从 理论 假设 变 成 了 实验 事实 ， 我 们 将 在 第 12 章 进 一 步 讨 论 。 

[35] 你 可 以 简单 地 认为 宇宙 一 直 是 静止 的 ， 然 后 从 过 去 某 个 有 限 的 时 刻 开 始 膨胀 。 爱 丁 屯 
- 犁 梅 特 宇宙 是 闭合 的 ， 在 无 穷 远 的 过 去 是 静止 的 ， 此 后 一 直 在 膨胀 。 
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[36] A. S$. Eddington, The Expanding Universe, Cambridge University Press, Cambridge, p. 56. 

[37] 关于 相关 问题 的 讨论 ， 参 见 : O. Godart and M. Heller, Pont. Acad. delle Scienze, 
Commentarii 3, 1-12, 1929, 转 引 自 : H. Kragh, Cosmology and Controversy; 还 可 参见 : 
O. Godart and M. Heller, Cosmology of Lemaitre, Pachart Publ., Tucson (1985). 奥 登 . 歌 达 
特 ( Odon Godart ) 是 勒 梅 特 的 科研 助 手 ， 而 迈克 尔 : 海 勒 ( Michael Heller ) 像 勒 梅 特 

样 ， 是 天 主教 牧师 兼 宇 宙 学 理论 家 。 上 有 具有 讽刺 意味 的 是 ， 尺 管 勒 梅 特 不 愿意 从 自己 
的 宇宙 学 理论 出 发 讨论 任何 形式 的 自然 神学 或 者 宗教 状 惑 学 问题 ,但 他 发 现 有 人 却 敢 
于 借 题 发 挥 。1951 年 ， 罗 马 教皇 庇护 十 二 志 ( Pope Pius XII ) 在 勒 梅 特 任 院 长 的 教 星 
科学 院 进 行 了 一 场 关于 宇宙 创 生 的 著名 演说 (不 是 勒 梅 特 起 草 的 ) 。 教 旦 把 勒 梅 特 的 
宇宙 从 过 去 某 个 时 刻 开始 膨胀 的 科学 理论 ， 类 比 于 无 所 不 能 的 神 “ 从 无 中 创造 ”， 将 
它 看 作 是 这 个 古老 教条 的 现代 版 本 。 勒 梅 特 在 短暂 的 余生 中 试图 温和 地 插 灭 这 股 自 以 
为 是 的 火苗 ， 但 没有 取得 什么 明显 的 效果 。 

[38] E. R. Harrison, Mon. Not. R. Astron. Soc. 137, 69 (1967). 

[39] 这 两 句 关 于 合作 论文 的 有 趣 评 论 ， 分 别 是 爱 因 斯 坦 跟 爱 丁 顿 的 讨论 以 及 德 希 特 给 爱 丁 
顿 的 信 中 说 的 。1936 年 ,， 爱 丁 顿 在 剑桥 的 一 次 演讲 中 提 到 了 这 两 句 话 ,演讲 的 文字 参 
见 : ‘Forty Years of Astronomy’ in Backeround to Modern Science, Cambridge University 
Press, Cambridge (1940). 

[40] A. Einstein and W. de Sitter, Proc. Nat. Acad. Sciences 18, 213 (1932). 

[41] 其 中 的 距离 总 是 随 着 时 间 的 2/3 次 方 增加 ， 即 Rx 7 

[42] 这 一 临界 速度 ， 也 叫做 地 球 的 逃逸 速度 ， 等 于 VJ2GMV/R ， 其 中 M 是 地 球 的 质量 、R 
是 地 球 的 半径 。 

[43] 这 和 句 谚 语 说 的 是 牛顿 的 引力 定律 , 第 一 次 见于 字面 是 在 :F.A.Pottle, The Stretchers: The 
Story of a Hospital Unit on the Western Front, Yale University Press, New Haven (1929). 不 
过 很 可 能 已 经 口 口 相 传 了 至 少 五 十 年 。 

[44] R. Tolman, Relativity, Thermodynamics and Cosmology, Clarendon Press, Oxford (1934), 
p. 444. 

[45] J .D. Barrow and M. Dabrowski, ‘Oscillating Universes’, Mon. Not. R. Astr. Soc. 275, 850 
(1995). 

[46] 当 和 宇宙 变 大 到 一 定 程 度 以 后 ， 宇 宙 学 稼 数 的 排斥 作用 就 会 开始 占 优 ， 胜 过 其 他 物质 产 
生 的 引力 。 灶 的 增加 使 得 宇宙 每 经 历 一 个 周期 就 变 大 一 些 ， 直 到 和 字 宙 学 常数 接管 了 守 
宙 的 膨胀 。 此 时 ， 脱 胀 永远 不 会 停 下 来 ， 即 使 空间 是 闭合 的 ， 也 会 永远 膨胀 下 去 ， 就 
像 勒 梅 特 宇宙 一 样 。 

[47] G. Lemaitre, “The Expanding Universe’, Ann. de la Soc. Scientifique de Bruxelles A 53, 51 
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[49] 在 这 种 极端 的 情况 下 , 我 们 把 初始 时 刻 时 宇宙 的 空间 截面 称 为 “类 时 的 ” ( timelike ) 。 
这 就 表明 此 时 的 空间 中 ， 有 些 地 方 处 于 男 一 些 地 方 的 因果 未 来 ( causal future ) 。 如 果 
这 种 事情 不 可 能 发 生 ， 我 们 就 把 初始 截面 称 为 “类 空 的 ”〈spacelike ) 。 
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[50] E. Hubble, “Problems of Nebular Research’, Scientific Monthly S51, 391-408 (November 
1940), 该 段 话 在 第 407 页 ; 转 引 目 : H. Kragh, Matter and Spirit in the Universe: Scientific 
and Religious Preludes to Modern cosmology, Imperial College Press, London (2004), 
p. 133. 

[S11]E. A. Milne, Z. f. Astrophysik 6, 29 (1933), reprinted in Gen. Rel. Gravitation 32, 1939 (2000); 
W. H. McCrea and E. A. Milne, Quart. J. Math. Oxford 5, 73 (1934), reprinted in Gen. Rel. 
Gravitation 32, 1949 (2000). 

[52] 宇宙 的 膨胀 随时 间 的 变化 为 R=ct。 

[53] 随 着 时 间 的 流逝 ， 随 着 宇宙 的 膨胀 ， 物 质 和 辐射 产生 的 引力 比 负 曲 率 的 引力 殖 应 衰减 
得 更 快 ， 最 终 ， 宇 宙 的 行为 会 变 得 像 米尔 尼 的 特殊 宇宙 模型 一 样 。 例 如 ， 如 果 往 米尔 
尼 的 宇宙 中 加 入 黑体 辐射 ,宇宙 尺 寸 的 变化 率 就 是 R* =1 一 Kt* ， 其 中 大 是 曲率 。 如 果 
kk 是 负 的 ， 那 么 当 :非常 大 时 ,，R 就 和 上 呈正 比 ， 就 很 像 米尔 尼 的 宇宙 模型 。 如 果 1 很 
小 ，R 就 正比 于 1 的 平方 根 。 注 意 ， 当 为 正 的 时 候 (例如 , 令 k=+1) ， 宇 宙 是 闭合 
的 ， 此 时 RO 的 变化 曲线 是 一 个 半圆 形 ， 从 t= 0 时 出 发 ,在 1=1/2 时 达到 最 大 值 ， 然 
后 终结 于 t= 1 的 时 刻 。 

[54] 1950 年 9 月 ， 米 尔 尼 年 仅 54 岁 就 因 心 脏 病 去 世 了 ， 当 时 他 在 都 柏林 参加 旦 家 天 文学 
会 的 一 次 会 议 。 

[55] E. A. Milne, Modern Cosmoloey and the Christian ydea of God, Clarendon, Oxford (1952). 
他 早 前 出 的 一 本 书 也 有 关于 这 个 问题 的 一 段 内 容 ， 参 见 : Relativity,Gravitation and 
World Structure，Clarendon, Oxford (1935), p. 138. 他 对 此 的 观点 比 通常 预计 的 更 为 高 
深 。 由 于 他 的 宇宙 模型 不 会 遭遇 热 寂 ， 所 以 他 认为 ， 既 然 军 宙 的 年 龄 、 起 源 、 膨 胀 速 
度 和 尺寸 都 跟 计时 系统 的 选取 有 关 ， 因 此 宇宙 的 性 质 必然 跟 具 体 观 测 者 相关 。 例 如 ， 
有 些 观 测 者 会 发 现 引 力 常 数 G 会 随时 间 变 化 ， 而 有 些 观 测 者 就 不 这 么 认为 。 米尔 尼 的 
模型 跟 实 验 观 测 的 关系 不 大 ， 只 是 依赖 于 空间 和 时 间 的 均匀 性 ， 而 不 像 勒 梅 特 的 宇宙 
那样 ， 将 理论 和 观测 有 机 地 结合 在 了 一 起 。 

[56] 在 米尔 尼 看 来 ， 上 自然 法 则 的 形式 也 是 一 种 必然 真理 〈necessary truth ) ， 就 像 欧 几 里 得 
几何 中 的 三 角形 内 角 和 等 于 180 度 一 样 。 














第 4 草 


出 和 于 意料 的 宇宙 


就 像 在 一 个 滑雪 胜地 里 ， 到 处 是 钓 老公 的 姑娘 ， 到 处 是 钓 姑 娘 
的 老公 ， 这 事 并 不 像 表面 看 上 去 那样 对 称 。 
可 兰 .。 林 赛 . 麦 饥 (AlanLindsay Mackay， 英 国 晶 体 学 者 ) 





分 形 的 宇宙 


考虑 宇宙 的 伟大 或 无 限 性 没有 意义 ， 这 就 好 像 对 于 瑞 丁 监狱 
的 一 名 囚犯 来 说 ， 他 会 很 高 兴 地 听闻 监狱 已 经 惟 盖 了 全 国 一 半 的 

地 方 。 
一 一 吉尔 伯 特 : 开 . 切 斯 特 顿 (1874~1936， 英国 作家 ) 上 


20 世纪 20 年 代 ， 爱 因 斯 坦 的 理论 导致 了 一 门 现代 学 科 的 诞生 ， 即 
从 整体 上 研究 宇宙 的 宇宙 学 。 确 实 , 不 同 的 宇宙 模型 变 得 像 12 路 公交 车 
的 不 同班 次 一 样 ， 没 什么 稀奇 的 。 然 而 与 此 同时 ， 仍 有 一 些 科学 家 负 隅 
顽抗 ， 试 图 说 服 爱 因 斯 坦 ， 用 牛顿 的 旧 理 论 来 描述 宇宙 并 不 像 爱 因 斯 坦 
说 的 那样 不 可 能 。 

但 他 们 面 对 的 主要 困难 在 于 ， 应 该 如 何 处 理 物质 均匀 分 布 的 无 限 大 
空间 。 要 么 宇宙 中 所 有 的 物质 必须 被 限制 在 一 个 有 限 质量 的 大 型 岛屿 之 
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中 ， 要 么 牛顿 描述 引力 如 何 随 距离 增 大 而 逐渐 减弱 的 著名 的 平方 反比 定 
律 必然 在 某 个 巨大 尺度 上 失效 。 在 一 个 密度 均匀 的 无 限 大 宇宙 中 ， 你 可 
以 “证 明 ”， 你 从 宇宙 中 所 有 物质 感受 到 的 引力 可 以 等 于 任何 值 ! “明显 
有 地 方 出 错 了 。 

19 世纪 末 的 许多 宇宙 学 模型 解决 了 这 个 们 小 ， 如 前 面 我 们 见 到 过 
的 有 球状 拓扑 的 史 瓦 西 宇 宙 ri。1907 年 ， 爱 尔 兰 科学 家 埃 德 蒙 ' 富 尼 
埃 . 达尔 但 ( 1868 ~ 1933 ) 面 回 公众 出 版 了 一 本 有 趣 的 小 册子 ， 题 为 
《两 个 新 世界 》, 他 在 其 中 提出 , 可 以 自然 地 认为 宇 害 有 一 套 分 层 结构 ， 
涵盖 从 原子 到 太阳 系 以 至 更 大 的 体系 ， 无 穷 无 尽 。 ”实际 上 ， 关 于 宇 
宙 是 一 个 大 型 星系 群 的 一 部 分 ， 而 后 者 又 属于 更 大 型 的 星系 群 ， 以 至 
无 穷 的 说 法 , 我们 时 在 说 到 赖 特 、 康 德 和 兰 伯 特 的 研究 时 就 已 见 过 了 。 
伟大 的 美国 作家 埃 德 加 爱 伦 : 坡 (1809 ~ 1849 ) 也 描述 了 这 样 一 种 
印象 。 在 1848 年 完成 的 散文 诗 《 我 发 现 了 》 中 ,他 提 到 了 由 “星系 群 
的 星系 群 ” 的 无 穷 序列 构成 的 宇宙 i， 每 一 层 结构 都 有 不 同 的 法 则 ， 和 
人 类 没有 任何 联系 。“ 

富 尼 埃 … 达尔 伯 提 出 这 个 想法 的 一 个 动机 是 ， 他 想 给 出 一 种 系统 阐 
述 质 量 无 穷 大 宇宙 的 模型 的 方案 。 尽 管 他 的 设想 不 合 常规 ， 但 他 本 人 还 
是 受到 了 严肃 对 待 。 他 是 电学 和 磁 学 方面 的 专家 , 并 在 1923 年 主持 传输 
了 世界 上 第 一 幅 电 视 画 面 ( 画面 的 内 容 是 英 王 乔治 五 世 ); 他 还 发 明了 光 
声 机 ， 将 光 信 号 转化 为 声音 ， 让 育 人 可 以 “看 见 ” 东 西 。 

瑞典 天 文学 家 卡尔 沙 利 耶 ( 1862 ~ 1934 ) 在 富 尼 埃 . 达尔 伯 的 书 
中 投入 了 极 大 的 热情 ， 他 将 这 个 想法 发 展 成 了 一 个 更 加 精细 的 牛顿 宇宙 
学 图 景 , 避免 了 无 限 空间 导致 的 矛盾 。 沙 利 耶 采用 了 一 种 无 穷 分 层 星系 群 
的 数学 描述 ( 图 4.2 )， 通 过 恰当 安排 使 无 限 大 宇宙 的 平均 密度 等 于 零 ! 中 
这 解决 了 长 久 以 来 关于 夜晚 的 天 空 为 什么 总 是 黑暗 的 问题 ， 在 他 的 无 限 
分 层 中 ， 所 有 恒星 的 整体 贡献 可 以 忽略 。 
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图 4.1 卡尔 沙 利 耶 


沙 利 耶 发 明 的 这 种 聚集 图 案 后 来 被 称 作 “ 分 形 ” 分 布 ， 这 是 分 形 
的 概念 第 一 次 被 应 用 到 了 科学 中 。1972 年 ， 风 努 瓦 . 曼 德 尔 布 罗 特 
(Benoit Mandelbrot，1924 ~ 2010 ) 引入 了 分 形 的 概念 ， 用 于 描述 一 种 
不 断 地 在 更 大 的 尺度 上 重复 自 届 的 图 案 。 自 然 界 里 到 处 都 能 看 到 这 种 
设计 ,分 形 可 以 让 我 们 简单 地 理解 大 树 的 分 校 和 人 体 新 陈 代谢 系统 的 
图 案 (图 4.3 )。 在 任何 情况 下 ， 自 然 选 择 都 偏好 聚集 成 分 形 的 样式 ， 
因为 其 优点 是 能 以 最 小 的 体积 和 重量 来 形成 巨大 的 表面 积 ( 例如 ， 用 
来 吸收 早 养 物质 )。 
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图 4.2 这 组 分 形 分 布 显示 了 结 团 行为 的 三 级 结构 。 每 一 个 方块 都 表示 一 个 
“星系 ”， 每 八 个 星系 午 聚 集成 一 个 大 号 的 “星系 团 ”， 然 后 依次 聚集 
成 一 个 “超星 系 团 ”。 这 个 结 团 过 程 可 以 癌 上 或 癌 下 无 限 类 推 下 去 





图 4.3 人体 肺 部 文 气管 系统 的 分 形 分 布 。 气 管 不 断 地 细 分 成 更 小 的 分 文 ， 或 
者 叫 文 气管 ， 这 样 就 能 在 有 限 的 空间 中 使 得 与 空气 的 接触 面积 最 大 化 
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爱 因 斯 坦 用 哥 白 尼 原 理 简化 了 宇宙 学 模型 ， 而 沙 利 耶 的 宇宙 是 这 个 
原理 的 真正 扩充 : 在 你 看 到 的 任何 尺度 上 ， 它 都 表现 出 相同 的 图 案 。 他 
仔细 地 建立 了 模型 ， 因 此 尽管 体积 无 穷 大 ， 其 中 聚集 的 物质 也 可 以 延伸 
到 无 穷 远 而 不 是 只 限于 一 隐 。 这 种 聚集 减弱 得 足够 快 ， 于 是 所 有 恒星 发 
光 的 总 和 不 会 让 天 空 彻夜 明亮 中 ,宇宙 每 一 处 所 受到 的 引力 也 是 有 限 的 ， 
并 且 在 所 有 尺度 上 ， 人 恒星 受 引力 作用 而 产生 的 运动 速度 都 很 小 。 

这 种 类 型 的 宇宙 学 方案 避 开 了 牛顿 理论 在 无 限 大 宇宙 中 产生 的 问 
题 ， 消 除了 爱 因 斯 坦 对 用 牛顿 理论 描述 空间 提出 的 异议 。1922 年 ， 奥 地 
利 哲学 家 、 上 月 学 成 才 的 物理 学 家 弗 妆 次 ， 塞 利 蒂 〈Franz Selety，1893 ~ 
1933? ) “对 这 一 模型 给 予 了 热烈 的 支持 。 就 在 那 一 年 ， 塞 利 芝 将 分 层 宇 
宙 模 型 清晰 地 表示 了 出 来 ， 发 表 在 了 当时 顶级 的 物理 学 期 刊 上 。 他 的 论 
文 展示 了 如 何 解 决 爱 因 斯 坦 对 无 限 大 牛顿 宇宙 提出 的 所 有 异议 。” 简单 
地 说 ， 他 开 出 了 一 剂 无 穷 大 分 层 宇 宙 的 处 方 ， 恒 星 聚 在 一 起 总 质量 无 穷 
大 ， 填 满 了 整个 空间 ， 平 均 密 度 却 是 零 ， 也 没有 特殊 的 中 心 。'…” 

但 文 持 这 种 宇宙 模型 的 人 也 面临 着 一 个 问题 ， 那 就 是 要 解释 物质 一 
开始 是 如 何 按照 这 种 “精细 ” 髋 套 分 层 的 星系 群 结 构 排 列 的 。 爱 因 斯 坦 
早已 提出 了 这 个 忧虑 。 即 使 一 开始 这 样 的 结构 可 以 产生 ， 也 会 很 快 分 崩 
离 析 ， 形 成 其 他 的 结构 ， 因 为 当 随 机 运动 的 恒星 脱离 原来 的 星系 群 时 ， 
它 就 会 被 临近 星系 群 的 引力 俘获 。 塞 利 带 不 得 不 承认 ， 一 开始 就 产生 这 
种 结构 的 可 能 性 微乎其微 ,但 当 你 研究 更 高 一 层 的 星系 群 时 ， 只 要 密度 
随 着 距离 的 增 大 而 平方 反比 地 减 小 ,在 将 来 有 限 的 时 间 内 ， 人 恒星 的 随机 
运动 速度 不 足以 使 整个 分 层 结构 逐渐 分 离 。 

爱 因 斯 坦 迅 速 回 应 了 塞 利 蒂 的 论文 ' ， 说 他 没有 解决 任何 问题 ， 因 
为 他 错误 地 假设 了 牛顿 宇宙 学 的 必然 性 ， 并 且 承 认 “ 构 建 分 层 结构 的 宇 
市 是 可 能 的 …… 但 无 法 令 人 满意 ”…。 塞 利 蒂 继 续 在 1923 ~ 1924 年 间 发 
表 的 论文 中 宣传 他 的 宇宙 模型 ， 并 吸引 了 一 些 人 的 支持 ， 包 括 法 国 杰 
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出 的 数学 家 埃 米 尔 . 波 莱 尔 (Emile Borel )， 但 爱 因 斯 坦 后 来 对 这 个 模型 
再 也 没有 作出 评论 。 

分 层 宇宙 只 风靡 了 很 短 的 时 间 ， 尺 管事 后 看 来 塞 利 带 的 计算 完全 正 
确 。20 世纪 70 年 代 和 90 年代， 这 种 模型 偶尔 会 在 讨论 爱 因 斯 坦 理论 的 
研究 中 出 现 几 次 ， 用 来 解释 当时 观测 到 的 星系 群 结构 数据 。m J 如今 ， 对 
微波 背景 辐射 的 温度 涨 落 的 精确 观测 告诉 我 们 ， 星 系 群 不 会 形成 无 限 层 
的 分 形 结构 。 








卡 斯 纳 博士 的 宇宙 


希望 我 永远 不 会 犯 下 错 都 错 不 到 点 上 的 那 种 错误 。 
一 一 萨 米尔 萨 玛 吉 ( Samir Samaje ) 











也 许 你 稼 稼 上 听 说 一 种 叫做 万 维 网 的 东西 ， 而 且 训 无 疑问 ， 一 种 名 叫 
Google 的 搜索 “引擎 ”更 是 如 雷 贯 耳 ， 它 把 触手 伸 加 了 信息 世界 的 每 一 
个 角落 ， 能 够 以 令 人 惊叹 的 速度 迅速 搜 出 一 套餐 具 或 一 本 书 。 对 于 一 个 
开展 计算 机 密集 型 、 海 量 搜索 业务 的 公司 来 说 ，Google 是 一 个 奇特 的 名 
字 ， 而 它 的 总 部 名 称 Googleplex， 听 起 来 更 是 上 古怪。 

这 些 名 字 背 后 的 故事 来 目 于 一 位 美国 数学 家 爱德华 ' 卡 斯 纳 
(Edward Kasner，1878 ~ 1955 )， 纽 约 哥 伦比 亚 大 学 伯 纳 德 学 院 的 教授 。 
除了 在 数学 众多 领域 内 的 研究 工作 ， 他 还 热心 于 通过 演讲 、 写 书 和 撰文 
癌 公众 和 年 轻 人 介绍 数学 知识 。 他 最 有 名 的 一 本 书 叫 《 数 学 与 想象 力 》 
( Mathematics and the Imagination )， 是 和 人 詹姆斯. 纽曼 ( James Newman ) 
合 写 的 ,于 1940 年 首 印 ， 直 到 现在 还 在 重印 。 其 中 一 章 谈 到 了 大 数 ， 并 
给 出 了 一 个 简洁 而 又 巨大 数目 的 例子 :10”, 也 就 是 1 后 面 跟 了 100 个 0。 
( 相 比 之 下 ， 整 个 可 见 宇宙 中 只 有 大 约 10 ”个 原子 和 大 约 10” 个 光子 。) 
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图 4.4 爱德华. 卡 斯 纳 


1938 年 ， 卡 斯 纳 9 岁 的 侄子 弥 尔 顿 . 蕊 罗 塔 (Milton Sirotta )， 给 这 个 数 
起 名 叫 Googol， 并 创造 出 一 个 无 法 想象 的 大 数 形式 Googolplex， 也 就 是 
把 Googol 放 在 10 的 指数 位 置 上 ， 于 是 : 
1 Googolplex = 105"g 

这 个 数 太 大 了 , 如 果 我 开始 写 出 它 的 全 部 数字 ，10000000000……' 可 
观测 的 宇宙 只 有 10” 厘米 长 ， 根 本 装 不 下 。 

根据 计算 机 科学 家 戴 维 : 科勒 ( David Koller ) 所 述 571， 在 1996 
年 ， 当 时 斯 坦 福 大 学 计算 机 系 的 两 个 博士 生 拉 里 : 佩 奇 (Larry Page ) 
和 谢 尔 新 布 林 ( Sergey Brin ), 正 开 始 人 研究 如 何 描 绘 互 联网 页 面 中 普 
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通 词语 和 链接 之 间 形 成 的 关联 网 络 。 最 终 ， 他 们 研究 出 的 网 页 排名 算 
法 变 成 了 世界 上 最 有 效 的 互联 网 搜索 引擎 。 起 初 他 们 管 这 个 新 技术 叫 
“ 搓 背 ”( BackRub ), 但 后 来 几 年 他 们 想 换 一 个 更 好 的 、 能 体现 搜索 结 
采 中 海量 数目 链接 的 名 字 。 他 们 的 一 个 同学 肖 恩 ，" 安 德 秩 (Sean 
Anderson ), 突然 提出 可 以 叫 Googolplex, 这 被 佩 奇 答 化 成 了 Googol。 
这 名 字 听 起 来 不 错 , 所 以 安德森 立刻 在 电脑 上 搜索 , 看 Googol.com 的 
域名 有 没有 被 人 注册 过 。 他 急匆匆 地 一 搜 ， 把 域名 误 拼 成 了 
Google.com， 发 现 还 能 注册 。 布 林 好 像 挺 喜欢 这 个 新 的 ( 错误 的 ) 写 
法 ， 觉 得 比 以 前 的 好 ， 于 是 在 1997 年 9 月 15 日 那天 ， 以 他 和 佩 奇 的 
名 义 注册 了 Google.com。 后 来 ， 当 谷歌 成 长 为 一 个 大 公司 时 ， 其 位 于 
加 州 圣何塞 市 附近 圣 克 拉 拉 和 郡山 景 城 的 别具一格 的 总 部 大 楼 也 被 冠 以 
了 Googleplex 的 昵称 。 

除了 回 世 人 宣传 一 些 大 数 的 新 名 称 之 外 ， 爱 德 华 ' 卡 斯 纳 还 做 过 
别 的 事 。1921 年 ， 他 是 寻找 爱 因 斯 坦 方 程 组 新 的 解 的 一 小 群 人 中 的 一 
员 。 他 了 解 爱 因 斯 坦 和 德 厦 特 早先 的 那些 解 ， 它 们 都 考虑 了 起 排斥 作 
用 的 宇宙 学 和 常数。 虽然 不 像 那些 香 名 的 先驱 者 ， 卡 斯 纳 对 天 文学 不 其 
了 解 ， 但 他 精通 爱 因 斯 坦 方 程 组 背后 的 抽象 数学 ， 并 打算 从 纯 数 学 的 
角度 去 挑战 它 ， 寻 找 新 的 忽略 了 物质 影响 的 衬 宙 解 。 这 是 德 硕 特 采 用 
过 的 假设 ,但 和 德 希 特 不 同 ， 卡 斯 纳 从 方程 组 中 完全 人 列 除 了 宇宙 学 党 
数 项 。 为 了 弥补 这 些 简化 的 缺陷 ， 卡 斯 纳 引 入 了 一 个 全 新 的 假设 : 宇 
宙 的 不 同方 回 能 够 以 不 同 速率 膨胀 。 卡 斯 纳 的 各 向 异性 宇宙 的 空间 几 
何 是 平坦 的 、 欧 几 里 得 的 。 它 的 体积 有 限 ， 从 过 去 某 个 有 限 的 时 刻 开 
始 ， 并 将 永远 膨胀 下 去 。 弗 里 德 曼 和 勒 梅 特 的 军 宙 某 些 部 分 的 膛 胀 是 
球 对 称 的 , 相 比 之 下 ， 卡 斯 纳 的 宇宙 每 一 个 方向 都 以 不 同 的 速率 膨胀 ， 
像 一 个 椭 球 面 。 

卡 斯 纳 的 宇宙 有 一 个 令 人 震惊 的 特点 。 尺 管 它 的 总 体积 在 增加 ,但 
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半径 
a(D, b(n), c(D) 





时 间 
图 4.5 卡 斯 纳 宇 宙 三 个 维度 外 了 和 2Z 的 膨胀 。 其 中 两 个 膨胀 时 ， 第 三 个 
就 收缩 ， 总 体积 XYZ 总 是 正比 于 时 间 





它 实 际 上 只 在 某 两 个 维度 的 方向 上 是 膨胀 的 ， 而 在 另 一 个 垂直 维度 的 方 
向 上 则 是 收缩 的 (图 4.5 )。 因 此 ,在 卡 斯 纳 的 宇宙 中 ， 一 个 空心 球面 的 
赤道 地 区 会 越 来 越 大 ， 越 来 越 像 一 个 椭 球 ， 而 同时 两 极地 区 在 朝 着 中 心 
收缩 。 宇 宙 的 形状 会 越 来 越 像 一 块 薄饼 。 

这 是 一 个 奇怪 的 宇宙 。 它 不 包含 物质 ， 空 间 并 没有 弯曲 ， 但 又 在 
膨胀 。 这 是 一 个 由 不 同方 癌 之 间 的 膨胀 速度 差异 所 驱动 的 世界 。 我 们 
很 熟悉 引力 差异 导致 的 效应 ， 因 为 从 潮汐 中 我 们 就 能 体会 到 这 一 点 。 
月 亮 4 和 太阳 ) 对 地 球 上 靠近 它们 一 面 的 海水 产生 的 拉力 更 大 ， 所 以 
这 一 侧 的 海平 面 比 另 一 侧 更 高 。 地 球 自转 导致 潮汐 的 强度 规律 地 变化 ， 
并 且 遵 循 立方 反比 而 不 是 牛顿 的 平方 反比 定律 。 卡 斯 纳 的 衬 宙 存 在 这 
种 潮汐 力 ， 因 此 它 是 各 向 异性 的 。 它 允许 一 个 宇宙 的 不 同方 向 “启动 ” 
不 同 速率 的 膨胀 。 ” 

卡 斯 纳 的 宇宙 看 起 来 非常 特别 。 如 果 往 其 中 加 入 一 些 物 质 ， 它 就 会 
逐渐 向 爱 因 斯 坦 和 德 希 特 的 各 向 同性 宇宙 演化 。 如 果 往 其 中 加 入 起 排斥 
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作用 的 宇宙 学 笛 数 ， 不 管 其 中 有 没有 物质 ， 它 神 会 回 德 布 特 的 指数 脱 胀 
宇宙 演化 。” 然而, 如果 我 们 逆 着 时 间 回 溯 到 它 的 “开端 ”,z= 0 的 时 刻 ， 
那 时 物质 、 辆 射 和 宇宙 学 常数 都 不 会 对 它 的 面貌 产生 任何 影响 。 膛 胀 速 
度 的 差 寞 最 终 胜 出 ， 守 害 开 始 脱 胀 ， 它 开始 时 是 伸 长 的 “ 针 ” 的 形状 ， 
体积 为 零 , 不 是 一 个 “点 ”， 而 是 在 一 个 维度 的 尺寸 无 穷 大 ,为 外 两 个 与 
之 算 下 的 维度 的 尺寸 为 零 。 尽 管 它 的 性 质 如 此 特殊 ， 但 事实 证 明 ， 卡 斯 
纳 的 宇宙 会 对 理解 可 能 存在 的 宇宙 产生 巨大 的 影响 。 














狄 拉 元 的 宇宙 一 一 引力 在 其 中 持续 衰败 


我 觉得 你 不 可 能 在 研究 物理 学 的 同时 又 写 诗 。 做 科研 时 ， 你 想 
要 说 一 些 别 人 都 不 知道 的 东西 ， 又 要 让 所 有 人 都 能 理解 。 而 创作 诗 
歌 时 ， 你 必须 说 一 些 别 人 都 已 经 知道 的 事 ， 又 要 说 得 大 家 都 看 不 懂 
站 
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保罗 狄 拉 克 (Paul Dirac，1902 ~ 1984 ) 在 剑桥 大 学 担任 卢 卡 斯 数 
学 教授 时 , 正好 与 爱 丁 顿 在 剑桥 大 学 天 文 台 生活 和 工作 的 时 间 有 所 重合 。 
狄 拉克 可 以 被 称 作 是 20 世纪 英国 最 伟大 的 物理 学 家 , 他 建立 了 量子 力学 
中 的 许多 理论 ， 规 范 了 量子 力学 的 数学 表述 形式 ， 预 言 了 反 物 质 ， 发 现 
了 特定 基本 粒子 的 统计 性 质 以 及 重要 的 、 描 述 相对 论 性 电子 行为 的 “ 狄 
拉克 方程 ”。1933 年 ， 他 年 仅 31 岁 ， 就 成 为 诺 贝 尔 物理 学 奖 的 最 年 轻 得 
主 ”"， 而 一 年 前 他 就 已 经 被 授予 卢 卡 斯 教授 教 职 。 

狄 拉克 的 传记 作者 一 把 他 描述 为 “最 奇怪 的 人 ”, 而 与 他 同 在 剑桥 的 














Q@ 最 年 轻 的 得 主 应 该 是 威廉 .劳伦斯 :布拉格 ( William Lawrence Bragg, 1890 ~ 1971 )， 
1915 年 获奖 时 只 有 25 岁 。 一 一 译 者 注 
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图 4.6 保罗 狄 拉克 





那些 人 几乎 不 敢 说 目 己 “了 解 ” 他 。 他 沉默 守 言 ， 窒 窒 数 语 就 能 将 别人 
的 特点 概括 出 来 。 例 如 ， 路 德 维和 希 ' 维特 根 斯 坦 就 被 狄 拉克 说 成 是 “可 
怕 的 人 ， 唆 唆 不 休 ”。“” 关于 狄 拉克 生活 朴素 、 井 井 有 条 而 社交 能 力 低下 
的 故事 非常 多 , 因此 1937 年 2 月 , 他 刚度 完 蜜月 就 向 《自然 》 杂 志 投 稿 ， 
出 乎 意料 地 进军 宇宙 学 领域 ， 就 显得 一 点 儿 也 不 奇怪 了 。10 个 月 以 后 ， 
一 篇 更 长 的 文 草 出 炉 ， 提 出 了 宇宙 学 的 一 个 新 原则 。 之 后 他 再 也 没有 写 
过 这 方面 的 文章 ， 直 到 35 年 后 又 重新 捡 起 了 这 个 题目 ， 仿 佛 中 间 的 35 
年 不 存在 似 的 。 

当时 大 部 分 的 物理 学 家 , 一 听 说 狄 拉 克 写 了 一 篇 宇宙 学 的 研究 论文 ， 
都 非常 期 待 那 是 一 个 全 面 的 新 理论 ， 或 是 一 种 用 高 超 的 数学 技巧 求解 爱 
因 斯 坦 极 富 挑 战 的 方程 组 的 新 方法 。 恰 恰 相 反 ， 狄 拉克 的 想法 虽然 非 第 
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令 人 着 迷 ， 但 又 非常 简单 ， 很 多 人 感觉 是 有 点 古怪， 甚至 他 的 朋友 尼 尔 
斯 玻 尔 (1885 ~ 1962 ) 打趣 说 ,，“ 看 看 人 结 了 婚 就 变 成 什么 样 了 ”。 狄 
拉克 认为 ,如 果 我 们 在 物理 学 中 磁 到 巨大 的 无 量 纲 量 , 例如 10 ”或 10 ”， 
它们 不 太 可 能 是 相互 独立 、 无 关 的 , 很 有 可 能 存在 一 个 未 被 揭示 的 自然 
数学 法 则 ， 会 将 这 些 量 联系 在 一 起 。 这 就 是 狄 拉 克 的 大 数 假设 。M | 儿 
拉克 发 现 的 大 数 共 有 三 组 ， 其 中 包括 了 宇宙 的 年 龄 和、 光速 c、 电 子 的 
质量 ms、 质子 的 质量 my 以 及 牛顿 引力 常数 G。 从 这 些 量 中 他 构造 了 以 
下 三 个 数 : 

和 N= 可 观测 宇宙 的 尺寸 和 电子 半径 的 比值 = ct / (e* /m.c”) ~=10” 
N= 一 个 电子 和 一 个 质子 之 间 电 磁力 和 引力 的 比值 =e /Gmm, =10 

AN 可 观测 宇宙 中 质子 的 总 数 =c 4/Gm =10 

根据 他 的 假设 中 ，Ni、N; 和 VN 在 非常 精确 的 近似 下 很 可 能 是 相等 
的 。 如 果 这 些 大 数 没 有 任何 联系 的 话 ， 才 是 非常 非常 奇怪 的 事 。 狄 拉克 
相信 ， 自 然 界 中 肯定 存在 未 知 的 法 则 ， 使 得 Ni 二 和 V 或 W=N 这 样 的 公 
式 (或 近似 的 公式 ) 成 立 。 

狄 拉克 的 大 数 假设 抛 出 的 激进 意 涵 是 ， 它 要 我 们 相信 ， 一 系列 自然 
界 的 经 典 常数 必然 随 宇宙 年 龄 :的 增加 而 变化 ， 因 为 他 要 求 

N~N~ NN = 

所 以 ， 这 三 个 经 典 目 然 闸 数 的 组 合并 不 是 和 常数， 而 必然 随 着 宇宙 年 

龄 1 的 增加 而 缓慢 地 改变 ， 于 是 : 
e’ /Gm, ~19 CP 

狄 拉克 抛弃 了 牛顿 宇宙 学 常数 G 的 不 变性 ,而 选择 坚持 自己 的 假定 。 

他 提出 ， 在 宇宙 的 时 间 尺 度 上 ， 和 牛顿 引力 常数 与 宇宙 年 龄 呈 反 比 ， 如 
Gec1/i 






























































QD 符号 < 表示 左边 的 表达 式 与 右边 呈正 比 。 一 一 译 者 注 
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并 且 满 足 方程 (* ) 的 要 求 。 于 是 ， 相 比 现在 测量 到 G 的 数值 ， 从 前 的 G 
会 更 大 ， 而 将 来 的 G 会 变 小 。 你 会 发 现 Ni < 六 mc YN xt, 也 就 是 说 , 它 
们 三 个 之 所 以 数值 巨大 是 因为 宇宙 年 龄 很 古老 “' : 随 着 时 间 的 流逝 ， 这 
三 个 数 越 来 越 大 。"” 

狄 拉克 的 结论 有 三 个 关键 要 素 。 首 先 ， 他 试图 证 明 ， 以 前 人 们 认为 
是 巧合 的 事情 实际 上 是 一 些 被 儿 略 的 深刻 联系 的 结果 。 其 次 ， 他 断定 ， 
室 间 曲率 和 宇宙 学 常数 必然 是 零 ， 否 则 这 些 数值 会 不 断 变 大 。 最 后 ， 他 
牺牲 了 G 的 不 变性 ， 这 是 已 知 的 最 古老 的 自然 常数 。 不 幸 的 是 ， 这 些 假 
设 存活 的 时 间 并 不 长 。 如 果 G 的 数值 都 能 发 生变 化 ， 那 就 坏事 了 。 狄 拉 
克 假 设 ， 从 前 引力 相互 作用 的 强度 很 强 。 这 会 导致 太阳 的 输出 功率 发 生 
变化 ， 而 从 前 的 地 球 会 比 通常 认为 的 热 得 多 。” 1948 年 , 美国 物理 学 家 
爱德华 泰勒 (1908 ~ 2003 ) 说 ， 硅 是 那样 的 话 ， 宕 武 纪 之 前 的 海洋 会 
沸腾 ， 我 们 现在 所 知 的 生命 也 就 不 可 能 演化 至 今 。 一 

泰勒 的 朋友 乔治 … 伽 莫 夫 回应 了 沸腾 海洋 的 问题 。 他 提出 ， 如 果 假 
设 狄 拉 克 的 巧合 是 因为 电子 电荷 e 在 随时 间 变 化 ， 情 况 就 会 改善 许多 ， 
方程 (* ) 要 求 e 的 数值 随 着 时 间 增 大 。™ 

不 幸 的 是 ， 这 个 假设 存活 的 时 间 也 不 长 。 如 果 伽 莫 夫 变化 的 e 的 想法 
成 立 ， 那 么 将 由 此 导致 种 种 使 生命 在 地 球 上 无 法 出 现 的 糟糕 后 果 。 没 过 多 
久 就 有 人 发 现 ， 他 的 理论 会 导致 太阳 在 很 久 以 前 就 耗 尽 了 所 有 的 核燃料 。 
如 果 e 的 数值 与 宇宙 的 年 龄 呈正 比 的 话 ， 现 在 的 太阳 早 就 不 可 能 发 光 了 。 

除去 这 些 失败 的 尝试 不 说 ， 狄 拉克 的 想法 还 是 启发 了 我 们 ， 去 探索 
宇宙 学 模型 的 新 可 能 。 改 变 引 力 常 数 ， 让 它 随时 间 变 化 ， 相 当 于 说 爱 因 
斯 坦 的 广义 相对 论 不 正确 ， 或 者 不 完备 。 你 不 能 像 狄 拉克 那样 ， 若 无 其 
事 地 把 一 个 常数 变 成 一 个 变量 。 在 爱 因 斯 坦 的 引力 理论 中 ， 任 何 形式 的 
能 量 都 产生 引力 。 这 些 能 量 弯曲 了 空间 ， 决 定 了 时 间 流 逝 的 速率 。 改 变 
G 的 大 小 也 会 产生 相同 的 效果 。 后 来 ， 一 些 物 理学 家 试图 使 整个 想法 建 
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基于 一 个 坚实 的 基础 之 上 ， 用 爱 因 斯 坦 理论 的 小 规模 修正 版 来 解释 引力 
“前 数 ” 变 化 的 原因 ， 把 它 看 作 一 种 能 量 和 引力 作用 的 新 来 源 。 

1939 年 ， 第 一 个 用 这 种 想法 构建 了 完整 理论 的 是 个 不 知名 的 德国 物 
理学 家 ， 帕 斯 库 尔 : 约 尔 丹 ( Pascual Jordan，1902 ~ 1980 )。 他 拓展 了 爱 
因 斯 坦 的 相对 论 ， 回 其 中 加 入 了 一 个 新 的 能 量 场 ， 表 示 传 统 意义 上 的 引 
力 稼 数 G 的 变化 。 约 尔 丹 和 马克 斯 玻 恩 ( 1882 ~ 1970 ) 沃 纳 ' 海 条 堡 
(1901 ~ 1976 ) 一 起 发 表 了 一 系列 论文 , 对 量子 力学 的 发 展 作 出 了 重要 贡 
献 。 但 很 不 幸 , 约 尔 丹 是 一 个 狂热 的 纳粹 分 子 ， 在 1933 年 希特勒 掌权 的 
那 一 年 就 加 入 了 纳粹 党 ， 继 而 在 1934 年 加 入 了 纳粹 党 冲锋 队 。B'] 1939 
年 ， 他 加 入 了 空军 ， 并 在 第 二 次 世界 大 战 中 开展 气象 学 的 研究 工作 ， 还 
在 靠近 波罗的海 的 皮 纳 穆 德 V1 和 V-2 火箭 研究 机 构 待 了 一 段 时 间 。 但 
不 管 他 在 武器 系统 的 研究 中 表现 得 如 何 狂热 ， 他 的 上 级 看 起 来 并 不 信任 
他 ， 可 能 是 因为 他 以 前 与 犹太 物理 学 家 有 交往 ， 如 玻 恩 。 约 尔 丹 的 政治 
倾向 使 得 他 与 其 他 物理 学 家 之 间 产 生 了 一 个 巨大 的 鸿沟 。 直 到 20 世纪 
50 年 代 早期 ， 在 他 恢复 了 一 个 学 术 职 位 时 ， 这 事 才 算 平息 。 因 此 ,在 当 
时 ， 约 尔 丹 前 面 十 几 年 的 宇宙 学 研究 都 被 大 大 忽略 了 。 有 人 说 ， 他 的 政 
治 活动 使 他 丧失 了 分 享 1954 年 诺 贝尔 物理 学 奖 的 机 会 。 

尽管 狄 拉克 对 宇宙 学 的 跨 界 研 究 很 短暂 ， 并 随后 被 更 精确 的 如 约 尔 
丹 的 表述 所 取代 ， 但 狄 拉克 发 现 的 数字 巧合 后 来 有 了 一 个 有 趣 的 解释 。 
罗伯特 . 迪克 (RobertDicke，1916 ~ 1997 ) 指出 ，N= NM 的 公式 就 是 在 
说 ,我们 观测 到 宇宙 的 时 间 上 (我 们 叫做 “年 龄 ” )， 大 体 上 与 一 颗 恒 星 开 
始 形成 、 步 入 稳定 演化 的 阶段 (在 核 聚 变 反 应 中 燃烧 所 元素 产 生 氮 元 素 ) 
的 时 间 相 当 。 有 既然 我 们 不 可 能 在 恒星 形成 以 前 就 存在 ， 也 不 能 在 恒星 熄 
灭 以 后 还 活着 ， 这 种 巧合 就 根本 没什么 好 大 惊 小 怪 的 。 一 我 们 不 太 可 能 
活 在 一 个 违背 “巧合 ”(* ) 的 宇宙 。 

狄 拉克 并 没有 意识 到 ， 我 们 在 观察 宇宙 时 ， 正 处 于 宇宙 历史 的 一 个 
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特殊 时 期 。 对 于 一 个 膨胀 的 宇宙 来 说 ， 只 有 在 一 些 特定 的 阶段 中 ， 生 命 
才 有 可 能 存在 ， 而 我 们 也 只 有 在 宇宙 历史 的 那个 宜 届时 期 才能 进行 天 文 
学研 究 。 

狄 拉克 回应 了 迪克 的 重要 反对 意见 ， 承 认 在 一 个 膨胀 宇宙 之 前 的 某 
个 时 期 ， 生 命 是 不 可 能 存在 的 ， 因 为 宇宙 太 热 太 致 密 了 ; 但 是 他 相信 ， 
一 旦 出现 ， 生 命 将 在 宇宙 中 永远 延续 下 去 。 ”在 狄 拉 克 看 来 ， 生 命 并 没 
有 被 局 限 在 宇宙 的 一 段 历 史 时 期 中 。 他 相信 ， 它 的 未 来 无 限 。 























爱 因 斯 坦 和 罗 和 森 的 波光 激 河 的 宇宙 


ee 空间 的 一 小 部 分 实际 上 可 以 类 比 于 一 个 大 体 看 来 平坦 的 表 
面 上 的 突起 ， 也 就 是 说 ， 通 常 的 几何 规律 在 这 里 失效 了 。 这 种 弯曲 或 
扭曲 的 性 质 以 波 的 形式 从 空间 的 一 部 分 传播 到 另 一 个 部 分 , 绵延 不 绝 。 


_ 威廉. 金 登 ， 克 利 福 德 B4 


1932 年 ， 爱 因 斯 坦 离开 欧洲 ， 去 了 新 泽 西 州 新 建成 的 普林斯顿 高 等 
人 研究 院 。 路 上 他 在 牛津 大 学 做 了 短暂 的 停留 ， 并 在 基督 教堂 学 院 做 了 个 
研究 报告 。 远 离 了 危机 重重 的 中 欧 ， 他 重新 开始 考虑 求解 他 的 方程 组 。 
1935 年 ,他 得 到 了 一 个 年 轻 的 研究 助理 纳 森 * 罗 森 (Nathan Rosen, 1909 ~ 
1995 ) 的 帮助 ， 帮 他 进行 数学 计算 。 在 随后 的 两 年 里 ， 罗 森 和 爱 因 斯 坦 
合作 撰写 了 许多 理论 物理 学 领域 中 的 著名 论文 。 ”1 1936 年 ， 爱 因 斯 坦 和 
罗 森 发 现 了 爱 因 斯 坦 方 程 组 的 一 类 新 的 解 。 它 描述 了 一 个 膨胀 的 圆柱 状 
宇 害 ， 因 此 所 有 的 事情 在 随时 间 变 化 的 同时 ， 也 沿 着 空间 中 的 某 一 个 方 
向 变化 。 这 种 形状 简化 了 纷繁 复杂 的 爱 因 斯 坦 方程 组 ,使 人 们 得 以 找到 
一 个 精确 解 。 这 种 宇宙 有 一 个 令 人 惊 庇 的 新 特点 ， 这 是 以 前 从 爱 因 斯 坦 
方程 组 找到 的 其 他 宇宙 模型 中 从 来 没有 过 的 。 这 种 宇宙 的 空间 中 传播 着 
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图 4.7 爱 因 斯 坦 - 罗 森 宇 害 包含 了 圆柱 形 的 引力 波 ， 引 力 波 从 膨胀 宇宙 的 
一 条 线 中 发 出 ， 向 外 传播 

种 波 , 所 到 之 处 的 空间 几何 纷纷 掀起 涟 洲 。 这 有 点 像 给 卡 斯 纳 的 宇宙 (在 
不 同方 向 上 以 不 同 的 速率 膛 胀 ) 增添 了 一 些 波 , 它们 从 对 称 轴 向 外 传播 ， 
就 像 一 简 厨 房 卷 纸 松 开 的 时 候 癌 外 一 层 层 地 脱 去 。 

对 爱 因 斯 坦 和 他 同时 期 的 人 来 说 ,这 种 宇宙 的 最 有 趣 之 处 是 存在 “5 
力 波 ”"。 爱 因 斯 坦 - 罗 和 森 守 审 不 包含 物质 ， 因 此 任何 波动 都 会 掀起 空间 儿 
何 的 涟 满 ， 随 时 间 传 播 开 去 (图 4.7 )。 这 种 引力 波 的 想法 曾经 风行 了 一 
段 时 间 , 也 引起 了 一 些 和 争议 。 有 些 人 相信 这 只 不 过 是 在 “ 纸 上 谈 波 ”， 它 
们 并 不 对 应 空间 中 任何 真实 存在 的 起 伏 ， 只 不 过 是 爱 因 斯 坦 方 程 组 在 特 
殊 的 坐标 系 下 产生 的 结果 。 有 些 人 则 认为 这 是 真实 存在 的 波 ， 如 采 一 束 
波 隅 你 玲 来 ， 它 会 对 你 产生 影响 ( 沿 着 一 个 方 辐 拉 伸 你 ， 并 沿 着 垂下 的 
方向 挤 压 你 ， 就 像 潮 汐 力 )。 
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很 快 ， 爱 因 斯 坦 和 罗 条 就 意识 到 ， 这 个 解 是 一 个 绝 佳 的 理论 检验 对 
象 ， 要 想 平 息 这 场 争论 并 不 需要 借助 任何 不 确定 的 近似 ， 也 不 需要 数值 
计算 。 值 得 注意 的 是 ， 他 们 首先 得 到 的 结论 是 ， 这 种 柱状 波 并 非 “ 真 实 
存在 ”， 它 只 不 过 是 他 们 选择 的 坐标 系 的 人 造 产 物 。 他 们 说 ,这 就 像 是 一 
个 地 理学 家 的 地 球 仪 ， 所 有 的 经 线 都 在 两 个 极点 处 相交 。 对 于 不 懂 的 人 
来 说 ， 这 可 能 说 明 地 球 上 的 那个 地 方 大 事 不 妙 ， 事 物 都 汇聚 在 了 一 起 ， 
但 事实 上 什么 事 都 没 发 生 。 在 地 图 的 极点 处 ， 你 总 是 可 以 换 成 别 的 坐标 
系 ， 事物 就 变 平常 了 了。 想象 一 下 ,你 把 经 线 表示 成 焉 在 扭 扭 的 线 。 于 是 ， 
对 于 不 懂 的 人 来 说 ， 这 些 线 意味 着 地 球 上 有 一 些 东 西 在 不 断 波动 一 一 肯 
定义 是 你 错 了 。 然 而 ， 要 小 心 了 ， 如 果 你 看 的 是 一 幅 等 高 线 图 ， 你 会 发 
现 许多 复杂 的 波浪 线 看 起 来 非常 类 似 。 在 这 种 情况 下 ， 如 果 你 断定 这 些 
线 并 不 对 应 地 球 上 任何 “真实 存在 ”的 东西 的 话 ， 你 就 错 了 。 爱 因 斯 坦 
和 罗 条 当时 面临 的 问题 是 ， 他 们 应 该 把 这 些 曲率 波 归 为 像 等 高 线 一 样 的 
“真实 存在 "， 还 是 像 牌 牌 扭 扭 的 经 线 一 样 纯 属 人 造 产物 ? 

1936 年 夏 初 ， 他 们 回 美 国 的 顶级 物理 学 期 刊 《物理 评论 》 寄 出 了 目 
己 的 论文 。 文 中 声称 ,他 们 的 新 宇宙 学 模型 中 的 引力 波 并 非 真 实 存在 。6 
月 1 日， 他们 的 文章 被 签 收 了 了， 之 后 就 像 其 他 的 投入 一 样 ， 被 编辑 寄 给 
了 另 一 个 科学 家 进行 评 佑 。7 月 23 日 ， 论 文 的 审 稿 意见 回来 了 ， 并 寄 给 
了 爱 因 斯 坦 ， 按 照 惯例 其 中 没有 透露 审 稿 人 的 姓名 。 现 在 我 们 知道 给 编 
辑 提供 审 稿 意见 的 不 是 别人 , 正 是 霍华德 . 罗 们 特 逊 (Howard Robertson ， 
1903 ~ 1961 ), 一 位 对 广义 相对 论 技术 细节 了 如 指 和 车 的 美国 科学 家 。 他 不 
相信 文章 的 结论 , 并 一 针 见 血 地 指出 了 作者 在 文中 得 出 错误 结论 的 地 方 。 
他 明确 地 认为 ， 这 个 宇宙 模型 中 的 引力 波 是 真实 存在 的 ， 并 要 求 作 者 考 
虑 他 的 这 个 意见 。 在 说 到 爱 因 斯 坦 的 回应 之 前 ， 请 注意 爱 因 斯 坦 以 前 所 
有 的 工作 都 发 表 在 欧洲 期 刊 上 ， 当 时 欧洲 并 没有 像 这 样 对 论文 进行 同行 
评议 的 传统 。 欧 洲 期 刊 要 么 看 作者 的 名 气 大 不 大 ， 要 么 看 有 没有 功 成 名 
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就 的 科学 家 做 介绍 人 人， 要么 编辑 亲 目 审 稳 。 拒 绝 一 个 功 成 名 束 的 作者 投 
稿 相当 不 礼貌 ， 这 种 事 极 少 发 生 。 结 果 ， 由 于 不 理解 美国 的 审 稿 机 制 ， 
爱 因 斯 坦 在 听 说 编辑 把 他 的 文革 寄 给 了 男 一 个 科学 家 的 事 以 后 很 泪 丧 。 
他 给 《物理 评论 》 的 编辑 约翰 . 塔 特 ( John Tate ) 回信 说 : 








我 们 ( 罗 森 先生 和 我 ) 已 经 向 您 寄 去 了 我 们 的 稿件 ， 用 于 发 表 ， 
并 没有 授权 您 在 付 印 之 前 可 以 给 别 的 专家 审阅 。 我 认为 没有 必要 回 
应 您 那 位 匿名 专家 的 意见 (本 来 就 是 错误 的 )。 鉴 于 此 ， 我 宁愿 选择 
在 别 的 地 方 发 表 这 篇 文章 。 


很 快 , 爱 因 斯 坦 将 这 篇 文章 投 到 了 《富兰克林 人 研究 所 杂志 》， 以 前 他 
在 那儿 发 表 过 一 篇 论文 。 

过 了 几 个 月 ， 爱 因 斯 坦 仍然 相信 自己 的 新 宇宙 模型 不 包含 真实 的 引 
力 波 。 后 来 ,一 切 部 改变 了 ， 因 为 爱 因 斯 坦 与 罗 但 特 撑 交 上 了 朋友 一 一 
就 是 在 《物理 评论 》 匿 名 给 爱 因 斯 坦 审 稿 ， 并 对 文 草 结论 提出 质疑 的 那 
个 罗 们 特 进 。 罗 人 特 逊 说 服 了 爱 因 斯 坦 ， 相 比 他 和 罗 条 得 到 的 绪 采 ， 有 
一 种 解 的 形式 更 清楚 ， 毫 无 疑问 ， 其 中 存在 的 柱状 引力 波 是 真实 的 。 那 
个 时 候 ， 爱 因 斯 坦 和 罗 和 森 的 论文 已 经 被 《 主 兰 克 林 研 究 所 杂志 少 接 受 了 ， 
不 过 爱 因 斯 坦 在 收 到 校 样 稳 时 ， 得 以 有 机 会 在 结论 中 做 一 个 保全 面子 的 
改动 ， 增 加 了 一 段 备注 ， 感 谢 “我 的 同事 罗伯特 进 教授 在 澄清 原文 中 的 
错误 时 给 予 的 亲切 帮助 >。 

他 们 刚 投了 稿 ， 纳 条 ' 罗 森 就 已 经 前 入 苏联 的 基辅 大 学 工作 了 。 于 
是 ,他 是 在 报纸 上 读 到 爱 因 斯 坦 发 表 了 新 论文 这 个 有 新 闻 价 值 的 事件 时 ， 
才 听 说 了 后 面 发 生 的 事 。 罗 条 并 没有 被 爱 因 斯 坦 和 罗 们 特 逊 的 观点 说 服 ， 
不 相信 引力 波 的 真实 性 ， 随 后 就 独自 发 表 了 一 篇 文章 ， 仍 然 坚持 以 前 那 
个 错误 结论 。 罗 和 森 一 直 和 他 们 争论 ， 直 到 20 世纪 70 年 代 ， 那 时 几乎 所 
有 的 物理 学 家 都 早已 经 相信 3 引力 波 的 真实 性 了 。1957 年 ， 爱 因 斯 坦 去 世 
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两 年 后 , 在 北 卡 罗 来 纳 大 学 教堂 山 分 校 的 会 议 上 , 理 查 德 * 费 曼 ( Richard 
Feynman，1918 ~ 1988 ) 提出 的 一 个 简单 观点 成 了 对 罗 和 森 的 关键 反 驶 。 
费 曼 证 明 ， 如 有 果 引 力 波 垂 直 经 过 一 根 粗 糙 的 棍子 ， 附 着 在 棍子 表面 的 水 
珠 〈 由 于 存在 摩擦 力 ， 它 们 被 称 作 “条 性 水 珠 ”) 会 前 后 移动 。 水 珠 在 棍 
子 的 粗 烙 表面 移动 会 导致 摩 探 生 热 , 就 像 你 取暖 时 摩 控 目 己 的 双手 一 样 。 
温度 升 高 说 明 引 力 波 就 是 热源 ， 因 而 必然 携带 能 量 。 所 以 ， 引 | 力 波 并 不 
只 是 纸上谈兵 。 

费 受 的 “ 黏 性 水 珠 ” 之 说 化 解 了 所 有 对 引力 波 真 实 性 的 质疑 。 引 力 
波 就 像 潮 汐 力 。 如 果 一 束 引 力 波 垂直 容 过 这 一 页 书 ， 就 会 沿 着 一 个 方 癌 
拉 伸 它 ， 而 治 着 垂直 的 方向 挤 压 它 : 正方 形 会 变 成 长 方形 ， 而 圆 形 会 变 
成 贿 圆 形 。 

关于 这 个 故事 还 有 件 有 趣 的 轶 事 。 费 曼 好 像 看 不 上 教堂 山 会 议 的 
议程 ， 注 册 时 使 用 了 假名 ， 于 是 “和 性 水 珠 ” 之 说 是 匿名 发 表 的 。 在 
他 的 回忆 录 《 别 阅 了 ， 费 曼 先 生 》 之 中 ， 他 讲述 了 寻找 会 议 地 点 的 


经 过 


























1957 年间， 我 去 北 卡 罗 莱 纳 大 学 参加 一 个 讨论 引力 的 研讨 会 。 
我 本 来 要 以 物理 学 其 他 领域 的 专家 身份 来 讨论 引力 理论 。( 由 于 我 
无 法 参加 第 一 天 的 会 议 ) 当 我 的 航班 在 机 场 降 落 时 ， 已 经 是 会 议 的 
第 二 天 了 。 我 走 到 叫 出 租车 的 地 方 , 跟 那 人 说 :“ 我 要 到 北 卡 大 学 。 
“你 说 的 是 哪 一 所 , ”他 说 ,“ 在 罗 利 的 北 卡 州立 大 学 呢 ,， 还 是 在 


教堂 山 的 北 卡 大 学 ? ” 
不 用 说 , 我 完全 搞 不 清楚 。“ 它 们 在 哪里 ? ”我 问 , 心 想 两 个 地 
方 应 该 挨 得 比较 近 ，。 


“一 家 在 北方 ， 另 一 家 朝 南 走 ， 路 程 都 差不多 远 。” 





J 此 处 主要 是 在 吴 程 远 的 《 别 闹 了 ， 费 曼 先 生 》 译 本 上 进行 少量 修改 。 一 一 译 者 注 
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我 身上 没 带 任何 资料 能 让 我 弄 清 楚 究竟 是 哪个 地 方 ， 而 汐 边 也 
没有 像 我 那样 晚 了 一 天 才 来 开会 的 人 。 

我 灵机 一 动 。“ 听 着 ， 我 跟 出 租车 站 的 人 说 ,，“ 会 议 是 昨天 开始 
的 ， 所 以 昨天 一 定 有 很 多 人 路 过 这 里 去 参加 研讨 会 。 让 我 形容 一 下 
这 些 人 ， 看 你 有 没有 印象 : 他 们 多 半 有 点 迷 迷 糊糊 的 ， 边 走边 谈 ， 








不 大 理会 自己 究竟 往 哪个 方向 走 ， 谈 话 内 容 都 是 “ 姬 一 廖 一 挝 ， 


姬 一 请 一 扬 ” 的 。 
他 整 张 脸 都 亮 了 起 来 ， 说 :“ 你 要 去 的 是 教堂 山 !” 他 挥手 招来 
出 租车 ,“ 带 这 位 先生 去 北 卡 教堂 山 分 校 。 


“谢谢 1!” 我 说 ， 然 后 顺利 地 抵达 了 会 议 地 点 。 





释 


G. K. Chesterton, Orthodoxy, London (1908). 

设想 无 穷 多 的 物质 平均 分 布 在 无 穷 大 的 空间 中 。 你 可 以 假设 自己 受到 了 引力 ， 大 小 和 
方向 随便 选 。 根 据 你 的 选择 ， 你 可 以 划 出 一 块 球形 空间 ， 球 心 的 方向 和 引力 的 方向 相 
同 ， 球 的 半径 使 得 其 中 包含 的 物质 所 产生 的 引力 刚好 满足 你 的 要 求 ， 而 你 就 位 于 球体 
的 表面 。 此 时 ， 牛 顿 会 告诉 你 ， 你 只 会 感受 到 球体 内 物质 产生 的 引力 ， 外 面 的 物质 产 
生 的 总 引力 为 零 。 所 以 ， 你 所 受到 的 引力 正 是 你 开始 时 假设 的 引力 。 用 这 种 方法 ， 你 
可 以 “证 明 ” 你 想 受 到 多 少 引 力 ， 就 受到 了 多 少 引力 。 这 叫做 引力 伴 户 〈Gravitational 
Paradox ) 。 

E. E. Fournier d’Albe, Two New Worlds: The Infra World. The Supra World, Longmans， 
Green & Co., London (1907). 他 在 1906 年 出 版 的 《电子 理论 》 (The Electron Theory ) 

一 书 中 已 经 对 这 个 想法 做 了 更 详细 的 阐述 。 

E. A. Poe, Eureka -4 Prose Poem, Putnam, New York (1848). 关于 爱 伦 : 坡 对 “其 他 宇 
宙 \” 的 描述 ， 进 一 步 的 讨论 参见 : E. R. Van Slooten, Nature 323, 198 (1986); A. Cappi, 
Quart. J. Roy. Astron. Soc. 35, 177 (1994). 

C. Charlier, ‘How an Infinite World May Be Built Up Arkiv f: Matematik och Fysik 16, no. 
22 (1922). 

这 个 问题 被 叫 作 奥 伯 斯 伴 廖 ， 是 由 英国 天 文学 家 埃 德 蒙 ' 哈雷 ( Edmund Halley，1656 ~ 
1742 ) 首先 注意 到 的 。 
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Birkhiuser, Boston (1999), pp. 306-308. 
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[10] 只 有 当空 间 的 体积 趋 于 无 穷 大 时 , 平均 密度 才 趋 近 于 零 。 当 你 用 总 质量 除 以 总 体积 时 ， 
平均 密度 会 随 着 体积 的 增 大 而 迅速 减 小 ， 比 你 能 想到 的 任何 不 为 零 的 数 都 小 。 

[11] 随机 的 速度 vy 和 结构 的 尺寸 x、 密度 p () 之 间 的 关系 为 wv = GM /rx Gp(r)r”。 因此， 
如 果 物 质 的 密度 p (7) 随 着 尺寸 的 增 大 而 减 小 ， 如 p (7) ~ 让 或 者 衰减 得 更 快 的 话 ， 随 
机 的 速度 v 并 不 会 随 着 7 的 增加 而 增加 。 塞 利 带 倾向 于 选择 p (7)~ 三 的 特殊 情况 。 
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Physik 72, 38 (1923). 

[13] 可 惜 ， 爱 因 斯 坦 似乎 被 一 种 陈旧 的 观念 影响 了 ， 这 种 观念 认为 没有 证 据 表 明和 宇宙 中 存 
在 河 外 星系 。 

[14] 最 后 一 篇 是 : F. Selety, Annalen der Physik 73, 291 (1924). 

[15] G. de Vaucouleurs, Science 167, 1203 (2000); J. R. Wertz, Astrophys. J. 164, 229 (1971); W. 
Bonnor, Mon. Not. R. Astron. Soc. 159, 261 (1972); C. Dyer, Mon. Not. R. Astron. Soc. 189, 
189 (1979). 

[16] 有 些 人 持 不 同意 见 ， 例 如 : F.S. Labini, ‘Characterising the Large-Scale Inhomogeneity of 
the Galaxy Distribution , http://arxiv.org/abs/0910.3833. 

[17] 参见 他 的 个 人 主页 : http://graphics.stanford.edu/~dk/google name origin.html. 

[18] x、y、z 三 个 相互 垂直 的 维度 随时 间 的 变化 率 是 : 

R=1t , R=t , R=f 
其 中 爱 因 斯 坦 方程 组 要 求 p、g、r 三 个 数 满足 
p+gt+r=1 以 及 p’+g +r =1 
这 说 明 p、g、r 的 取 值 范围 被 限制 在 如 下 的 不 等 式 中 : 
-1l/3 三 p01/3g2/3<r1 
宇宙 的 体积 RR,R, =1””%" =t ， 因 此 是 随时 间 增 大 的 。 但 是 p 小 于 0， 所 以 卡 斯 纳 宇 
宙 的 y 方 向 和 z 方 向 膨胀 时 ，x 方 向 一 定 在 收缩 。 

[19] 如 果 你 要 求 在 卡 斯 纳 的 宇宙 中 ， 每 个 维度 的 膨胀 速率 都 相同 ， 那 么 p、q、r 之 间 就 相 
等 了 了， 就 违反 了 上 述 公 式 。 实 际 上 ,我 们 可 以 要 求 p=q=0, ;=1。 结果 就 成 了 狭义 相对 
论 里 的 平坦 时 空 ， 即 闵可夫 斯 基 时 空 ， 只 不 过 不 是 通常 的 坐标 系 。 这 个 解 是 可 以 存在 
的 ， 但 不 能 描述 膨胀 的 宇宙 。 

[20] 这 种 宇宙 模型 是 由 欧 托 ' 海 克 曼 ( Otto Hechman ) 和 更 格 丽 们 特 ' 舒 金 ( Englebert 

Schiicking ) 在 1959 年 发 现 的 ( Handbuch der Physik, vol. 53, Springer, Heidelberg, 1959， 
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pp. 489-519) ， 即 
R=t?(t+T)”?, R=t(t+T), R=f(+T)Y™ 

其 中 工 是 一 个 常数 ， 可 以 任意 取 值 。 简 单 地 说 ，T 表 示 卡 斯 纳 的 各 向 异性 膨胀 开始 向 各 
问 同 性 转化 的 时 间 。 我 们 发 现 ， 当 上 远 小 于 工时 ， 这 个 宇宙 就 像 卡 斯 纳 的 宇宙 ， 但 是 当 
1 远大 于 工时 ， 又 变 得 越 来 越 像 爱 因 斯 坦 - 德 希 特 宇宙 i， 即 R=R=R=。 当 我 们 向 其 中 
加 入 宇宙 学 常数 和 后， 结果 就 是 及 =[sinh(AbD]? x[sinh (At)+Atcosh(At)]*””， 其 中 T 
是 常数 , A = (3A)”“ /2 也 是 常数 ,关于 RR, 和 RR. 的 公式 可 以 将 p 分 别 替换 成 g 和 x 后 得 到 。 
当 1 接近 0 时 , 这 种 宇宙 又 回 到 了 卡 斯 纳 的 宇宙 ; 当 t 很 大 时 , 这 种 宇宙 就 趋 近 于 德 希 特 
的 宇宙 , 即 R=R,=R.=exp|1(Af3)”|。 

[21] 狄 拉克 对 J 罗伯特. 奥 本 海 默 做 出 的 评论 ， 转 引 自 : G. Farmelo, The Strangest Man, 
Faber, London (2009), p. 121. 

[22] G. Farmelo, The Strangest Man, Faber, London (2009). 

[23] G. Farmelo, The Strangest Man, Faber, London (2009), p. 220. 

[24] P. A. M. Dirac, Nature 139, 323 (1937) and Proc. Roy. Soc. 4 165, 199 (1938).“ 自 然 界 中 
的 任何 两 个 巨大 的 无 量 纲 量 之 间 的 数学 关系 必然 很 简单 , 其 系数 在 相同 的 数量 级 上 。” 
爱 丁 顿 曾经 想 要 解释 物理 常数 为 什么 拥有 特定 的 取 值 ， 好 像 因而 使 狄 拉克 注意 到 了 某 
些 与 物理 定律 和 宇宙 结构 奶奶 相关 的 神秘 的 数 。 

[25] 大 数 相 等 的 假设 本 来 并 不 是 狄 拉克 最 先 提 出 的 。 爱 丁 顿 和 别 的 人 以 前 曾经 写 过 这 样 的 
关系 式 , 但 是 爱 丁 顿 并 没有 区 分 整个 宇宙 中 的 粒子 数 ( 可 能 是 无 限 多 的 ) 和 可 观测 宇 
宙 中 的 粒子 数 ， 后 者 是 一 个 半径 等 于 宇宙 的 年 龄 乘 以 光速 的 球形 空间 中 的 粒子 数 。 

[26] Nec 关 的 结果 证 狄 拉克 错误 地 认为 , 这 说 明 宇 宙 在 不 断 地 创造 新 的 质子 , 参见 : P. A. M. 
Dirac, Proc. Roy Soc. 4333, 403 (1973). 但 实际 上 , 这 只 不 过 说 明 随 着 宇宙 年 龄 的 增加 ， 
可 见 宇 宙 的 视界 也 在 变化 ， 使 得 越 来 越 多 的 质子 进入 可 见 军 宙 的 范围 。 

[27] 当然 , 这 个 假设 只 能 告诉 我 们 为 什么 Ni、N;, 和 VN 的 数量 级 差不多 , 不 能 告诉 我 们 为 
什么 它们 现在 的 大 小 都 接近 10”。 

[28] 太阳 的 发 光度 正比 于 G "， 地 球 公转 轨道 的 半径 正比 于 G ”， 所 以 地 球 表面 的 温度 正比 
于 GX 

[29] E. Teller, Phys. Rev. 73, 801 (1948). 泰勒 是 匈牙利 移民 ， 是 一 个 非常 高 调 的 物理 学 家 ， 
在 氧 弹 的 研究 中 起 到 了 关键 作用 。 他 和 洛斯 阿拉 葛 斯 的 斯 坦 . 乌拉 姆 ( Stan Ulam ) 分 
别 想到 了 引爆 核弹 的 关键 方法 [ 苏联 的 安 德 烈 . 院 哈 罗 夫 ( Andrei Sakharov ) 和 英国 
的 约翰 沃 德 (John Ward ) 也 独立 地 发 现 了 这 种 方法 ] 。 后来， 泰勒 在 罗伯特 * 奥 本 
海 默 的 庭审 中 表现 得 很 有 争议 性 , 在 冷战 期 间 变 成 了 一 个 极端 订 派 份子 ,在 斯 坦 利 库 
布 里 克 1964 年 的 黑色 喜剧 电影 《 奇 爱 博士 或 者 我 如 何 学 会 停止 铠 慢 并 爱 上 炸弹 》 中 ， 
由 皮特 ' 塞 勒 扮演 的 令 人 难忘 的 奇 爱 博士 的 原型 之 一 就 是 泰勒 。 

[30] 改变 e 的 取 值 不 会 影响 地 球 的 公转 轨道 , 但 由 于 太阳 的 发 光度 正比 于 e*, 所 以 地 表 的 
平均 温度 正比 于 1™”。 如 果 是 这 样 的 话 ， 海 洋 沸腾 时 期 就 离 现 在 非常 远 ， 不 会 影响 生 
物 的 演化 。 
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[36] D. Kennefick, ‘Who’s Afraid of the Referee? Einstein and Gravitational Waves’, 
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[38] R. Feynman, Surely You re Joking, Mr Feynman!, Norton, New York (1985). 在 爱 因 斯 坦 方 
程 组 中 ， 爱 因 斯 坦 张 量 写作 G,，， 时 空 度 规 张 量 写作 g 。， 发 音 都 是 “ 姬 一 廖 一 捧 ”， 
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第 5 草 


可 错 人 至 极 的 字 内 


有 一 次 ,我 看 到 哲学 家 理 查 德 . 洛 带 ( Richard Rorty ) 精神 忱 
恤 地 站 在 戴维森 食品 市 场 里 。 他 用 平静 的 语调 告诉 我 说 ， 他 刚刚 在 
冰冻 食品 通道 看 到 可 德尔 了 。 


一 一 丽 贝 卡 ， 蕊 尔 蒋 坦 【美国 哲学 家 、 作 家 ) 
瑞士 奶酪 式 宇宙 


我 必须 承认 , 当 得 知 爱 因 斯 坦 的 电话 号 码 是 2807 时 ,我 很 失望 。 
它 真 的 应 当 是 3622， 这 样 在 手机 上 拼 出 来 就 是 EMC2 (EE=mc” )。 
一 迈克 尔 . 马 勒 ( Michael Mahler ) 


20 世纪 40 年 代 ， 军 宙 学 的 研究 逐渐 俘 淖 了 下 来 。 持 续 蓝 延 的 战争 
迫使 物理 学 家 和 数学 家 被 重新 指派 了 任务 ， 开 展 武 硕 、 气 象 学 、 航 空 学 
和 密码 学 的 研究 。 大 等 不 再 招收 新 生 ， 国 际 上 的 学 术 交 流 也 仅 限 于 亲密 
的 盟国 之 间 。 爱 因 斯 坦 在 美国 ， 而 其 他 德国 的 知名 科学 家 也 都 逃 往 关 国 
和 美国 。 宇 宙 从 来 没有 像 现 在 看 起 来 这 么 小 。 

1944 年 ， 爱 因 斯 坦 在 普林斯顿 亩 了 一 个 新 助手 。 他 的 助手 总 是 那 种 
有 天 赋 的 年 轻 数 学 家 , 这 样 可 以 弥补 爱 因 斯 坦 日 知 在 这 个 方面 的 不 足 。 
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图 5.1 恩 斯 特 ' 施 特 劳 斯 


恩 斯 特 ' 施 特 劳 斯 ( Ernst Straus，1922 ~ 1983 ) 可 以 说 是 一 个 数学 神 
童 ， 他 五 岁 的 时 候 就 会 用 一 种 有 意思 的 简便 方法 计算 数列 ， 这 种 技巧 
能 让 你 在 几 秒 钟 内 就 心算 出 从 1 加 到 100 等 于 多 少 。 外 他 1922 年 出 生 
在 莫 尼 黑 ,， 但 在 1933 年 纳粹 上 台 后 ,全 家 逃难 到 巴勒斯坦 。 他 在 那儿 
读 了 高 中 ,然后 进入 耶路撒冷 的 希 伯 来 大 学 。 施 特 劳 斯 没有 拿 到 本 科 
学 位 ，1941 年 ， 不 到 二 十 岁 的 他 就 跑 到 纽约 的 哥伦比亚 大 学 开始 读 起 
了 研究 生 。1944 年 ， 他 被 普林斯顿 高 等 研究 院 的 爱 因 斯 坦 招 为 了 新 的 
研究 助理 。 中 

年 轻 的 施 特 劳 斯 没有 多 少 物理 学 基础 ， 他 的 数学 能 力也 主要 体现 在 
数论 和 理论 数学 方面 。 但 随 着 纳 森 * 罗 穆 ( 1935 ~ 1945 年 间 合 作 ) 和 利 
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图 5.2 (a) 瑞士 奶 酷 式 宇宙 模型 。 球 状 区 域 所 有 的 质量 都 集中 在 了 中 心 处 ， 
其 他 地 方 是 空 的 。(b) 多 伦 多 大 学 阿 伦 . 阿 塔 德 ( Allen Attard ) 用 
计算 机 模拟 的 瑞士 奶酪 式 宇 害 。 开 始 时 宇宙 中 的 物质 是 均匀 分 布 
的 ,然后 34 667 个 大 小 不 等 的 球状 空间 就 产生 了 ,其 中 的 物质 都 被 
压缩 到 了 中 心 的 一 点 上 ; 这 些 孔 洞 占据 了 80% 的 空间 








奥 波 德 . 因 费 尔 德 (Leopold Infeld，1936 ~ 1938 年 间 合 作 ) 的 离开 ,他 
必须 及 时 补 上 这 个 空缺 。1945 年 春天 ， 爱 因 斯 坦 和 施 特 劳 斯 求解 爱 因 斯 
坦 方程 组 后 ， 发 现 了 一 个 新 的 宇宙 模型 。 四 这 种 模型 同 弗 里 德 曼 和 勒 梅 
特 的 简单 的 膨胀 宇宙 模型 非常 像 ， 只 包含 无 压强 的 物质 (例如 星系 ),。 但 
是 这 种 宇宙 的 空间 中 含有 球形 的 空 腔 ， 就 像 一 块 瑞士 奶 栈 里 的 空 泡 ( 图 
5.2 )。 每 一 个 空 腔 的 中 心 都 有 一 定 质 量 ， 质 量 的 大 小 等 于 形成 这 个 空 腔 
所 要 挖 走 的 物质 质量 。 这 种 模型 向 更 现实 的 宇 审 跨 出 了 一 步 ， 其 中 的 物 
质 并 不 是 均匀 地 分 布 在 四 面 八方 ， 而 是 聚集 成 团 ， 就 像 星 系 那 样 ， 在 空 
间 中 散播 开 来 。 

每 一 个 “ 空 腔 ”都 是 球状 ， 在 特定 的 初始 条 件 下 ， 这 种 新 的 瑞士 奶 
酷 式 宇宙 就 能 和 托 尔 曼 的 不 均匀 宇宙 联系 起 来 。 同 往常 一 样 ， 想 要 从 爱 
因 斯 坦 那 复杂 艰深 的 方程 组 中 找到 一 个 精确 解 ， 就 必须 先 对 解 的 形式 进 
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行 某 种 简化 ， 这 样 代入 方程 以 后 才 算 得 动 。 然 而 ， 这 就 像 豆 剧 演员 格 劳 
乔 ' 马克思 ( Groucho Marx ) 在 回忆 录 中 所 说 的 那 句 车 名 屠 论 ， 他 不 愿 
加 入 任何 同意 他 加 入 的 俱乐部 。 ”类似 地 ， 凡 是 能 从 爱 因 斯 坦 方程 组 得 
到 的 人 简单 解 ， 总 会 有 一 些 特殊 性 质 ， 让 它 变 得 很 反 和 第、 没意思 。 

爱 因 斯 坦 和 施 特 萎 斯 的 这 个 解 很 简单 。 由 于 是 球 对 称 的 ， 所 以 就 不 
会 产生 任何 引力 小 一 一 不 像 爱 因 斯 坦 和 罗 森 的 那个 柱状 宇宙 模型 。 这 让 
人 不 禁 想 问 ， 如 果 用 某 种 方法 把 所 有 的 反常 都 整合 在 一 起 ， 会 得 到 什么 
结 采 呢 ?” 如 果 所 有 反常 性 质 一 起 出 现 的 话 ， 求 解 爱 因 斯 坦 方程 组 当然 就 
是 痴人说梦 。 不 过 ， 有 一 种 方法 确实 能 让 人 隐约 看 到 这 种 宇宙 是 什么 样 
ys 











被 扰动 的 宇宙 


“有 些 树 ， 华 生 ， 它 们 长 到 一 定 高 度 后 ， 就 突然 开始 长 焉 了 。” 
一 一 阿 瑟 . 柯南 . 道 尔 (1859~1930 ) 四 


自从 20 世纪 20 年 代 弗 里 德 受 做 出 膨胀 宇宙 模型 的 怀 人 发 现 以 后 ， 
苏联 的 宇宙 学 就 没 得 到 多 少 发 展 。 苏 联 人 认为 ， 爱 因 斯 坦 的 理论 肯定 跟 
与 辨证 唯物 主义 相对 立 的 唯心 主义 有 着 干 丝 万 缕 的 联系 。M 而 且 当 时 的 
政治 气氛 让 苏联 人 人 自 危 。 该 国 最 伟大 的 理论 物理 学 家 列 夫 ' 明道 (Lev 
Landau，1908 ~ 1968 ) 在 1938 年 就 曾 补 判 和 人 狱 。1939 年 , 在 其 他 国际 知 
名 的 物理 学 家 如 彼得 * 卡 皮 查 ( Peter Kapitsa, 1894 ~ 1984 ) 和 尼 尔 斯 . 玻 
尔 等 人 的 多 方 努 力 下 ， 朗 道 才 得 以 重 获 自由 。 

自 1932 年 起 ， 年 仅 24 岁 的 明道 就 当 上 了 新 成 立 的 乌克兰 哈 尔 科 夫 
物理 技术 研究 所 的 主任 。 从 青少年 时 期 开始 ， 朗 道 在 物理 学 方面 就 有 了 
极 高 的 造 诈 。1962 年 ， 由 于 他 在 低温 液 氨 的 超 流 理论 中 所 作 的 贡献 ， 朗 
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道 获得 了 诺 贝 尔 物 理学 奖 。“ 在 新 成 立 的 研究 所 中 ， 朗 道 的 易 上 电大 名 吸 
引 来 了 许多 优秀 学 子 ， 并 且 他 还 为 高 等 物理 学 教育 制定 了 新 的 标准 。 他 
最 著名 的 学 生 是 哈 尔 科 夫 的 一 名 年 轻 人 ， 伊 夫 金 : 宋 弗 席 效 〈Evgeny 
Lifshitz，1915 ~ 1985 )。 栗 弗 席 获 18 岁 时 就 拿 到 了 物理 学 和 力学 的 学 位 ， 
又 花 了 一 年 多 一 点 儿 的 时 间 挑 战 了 朗 道 大 师 的 课程 ， 全 部 通过 ， 并 获得 
了 博士 学 位 。“ 几 年 以 后 ， 栗 弗 席 效 就 可 以 和 朗 道 在 一 系列 物理 学 的 高 
级 教材 中 共同 署名 了 ,“ 关 道 和 栗 弗 席 效 ”的 名 号 对 全 世界 的 物理 学 家 来 
说 都 是 如 雷 贯 耳 ， 他 们 以 优雅 、 简 约 、 统 一 的 风格 向 读者 解读 了 理论 物 
理学 的 核心 问题 。 

朗 道 的 被 捕 对 采 弗 席 效 来 说 是 一 个 潜在 的 威胁 ， 因 为 他 和 他 的 导师 
关系 密切 。…“ 幸 运 的 是 ， 朗 道 出 狱 的 时 候 政治 气氛 有 所 缓和 ， 于 是 他 和 
栗 弗 席 效 搬 到 了 莫斯科 的 物理 问题 研究 所 。 然 而 ， 很 快 战争 就 爆发 了 ， 
一 切 日 常 工作 也 随 之 中 断 。1941 年 9 月， 莫斯科 之 战 打响 ， 一 直 持 续 到 
了 1942 年 1 月 。 由 于 莫斯科 濒临 崩溃 ,加 上 饥荒 的 草 延 ， 许 多 人 被 迫 撤 
离 ， 或 者 向 东 逃 难 。 许 多 物理 学 家 被 安置 到 了 喀 山 。 但 恶劣 的 天 气 挽 救 
了 莫斯科 , 倾盆 大 十 和 刺骨 的 寒冷 让 德国 侵略 军 措手不及 , 停止 了 推进 。 
就 是 在 这 样 艰苦 刘 绝 的 条 件 下 ， 栗 弗 席 效 开 始 了 新 的 宇宙 学 研究。 就 像 
在 他 之 前 的 弗 里 德 曼 ， 栗 弗 席 效 的 着 眼 点 也 是 在 数学 方面 ， 而 不 是 天 文 
2 

我 们 已 经 看 到 , 科学 家 们 开始 对 各 癌 异 性 、 非 均匀 的 宇宙 产生 兴 
例如 弗 里 德 曼 、 勒 梅 特 和 德 希 特 发 现 的 宇宙 模型 。 先 是 卡 斯 纳 和 托 尔 曼 ， 
然后 是 爱 因 斯 坦 、 罗 和 森 和 施 特 劳 斯 ， 都 开始 着 手 研 究 各 向 异性 、 非 均匀 
的 宇宙 。 研 究 这 种 宇宙 模型 明显 要 更 有 现实 意义 ， 因 为 真实 的 宇宙 并 不 
是 完全 光滑 、 各 向 同性 的 。 

票 弗 席 兹 用 一 种 物理 学 中 很 普通 的 方法 来 研究 这 个 问题 ， 先 求 得 一 
个 简单 的 精确 解 ， 然 后 对 它 进 行 小 幅度 的 扰动 ， 看 看 结果 会 如 何 变 化 。 
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方程 组 会 如 何 限定 这 些 扰动 的 演化 行为 呢 ? 随 着 时 间 的 流逝 ， 它 们 是 会 
逐渐 消失 ， 还 是 会 越 变 越 大 ?如 琳 这 些 扰动 逐渐 消失 ， 说明 这 种 简单 的 
宇宙 模型 在 微 扰 下 是 稳定 的 ， 不 会 演化 成 万 外 一 种 结构 。 然 而 ， 如 末 小 
的 扰动 会 随 着 时 间 增 大 ， 这 种 简单 的 宇宙 模型 就 是 不 稳定 的 ， 将 来 会 逐 
渐 演 化 到 为 外 一 种 状态 。 

1946 年 ， 采 上 弗 席 效 的 一 篇 论文 发 表 在 办 联 的 学 术 期 刊 上 ， 文 中 人 研究 
了 弗 里 德 曼 的 各 向 同性 、 均 匀 宇 宙 在 微 扰 下 的 演化 行为 。" "| 他 似乎 只 是 
把 它 当 作 纯 数学 问题 来 研究 ， 而 没有 同 “宇宙 中 为 什么 会 存在 星系 这 样 
的 不 均匀 结构 ”的 问题 联系 起 来 。 他 证 明 ， 这 种 宇宙 中 可 以 存在 三 种 不 
规则 性 : 第 一 种 就 是 简单 地 让 物质 密度 的 大 小 随地 点 变化 ， 第 二 种 是 让 
物质 绥 慢 地 转动 , 而 第 三 种 就 是 向 光滑 的 空间 中 引入 微小 的 引力 波 涟 注 。 
如 琳 这 三 种 不 规则 性 的 幅度 很 小 , 它们 之 间 就 不 会 相互 影响 , 乱 作 一 团 ; 
但 如 有 果 幅 度 很 大 ， 和 情况 就 相反 了 。 小 幅度 扰动 的 影响 相互 独立 ， 很 容易 
单独 分 析 。 以 一 个 圆 球 为 例 ， 第 一 种 微 扰 会 改变 圆 球 的 密度 和 形状 ， 第 
二 种 会 让 圆 球 自转， 第 三 种 则 会 把 圆 球 压 局 ， 变 成 椭 球 形 ， 但 体积 没有 
变化 。 

采 弗 席 效 证 明 ， 密 度 分 布 的 微小 差 寞 会 随时 间 的 推移 而 变 得 越 来 越 
明显 。 其 实 早 在 17 世纪 时 牛顿 就 已 经 知道 了 , 他 在 给 剑桥 三 一 学 院 长 期 
掌权 的 (专制 的 ) 理 查 德 . 本 特 利 ( Richard Bentley ) 的 信 中 说 , 一旦 问 
完全 均匀 分 布 的 物质 中 引入 微 扰 , 高 密度 区 域 吸 引 的 物质 就 会 越 来 越 多 ， 
而 稀薄 的 区 域 就 会 变 得 越 来 越 稀 薄 ， 物 质 的 分 布 于 是 就 越 来 越 不 规则 。 
我 们 把 这 种 过 程 叫 作 “3 引力 不 稳定 性 ”( 图 5.3 )。 在 不 膨胀 的 空间 里 , 物 
质 分 布 的 这 种 不 稳定 性 会 很 快 体现 出 来 。 栗 弗 席 兹 证 明 ， 在 膨胀 的 宇宙 
之 中 ， 这 种 不 稳定 性 也 会 体现 出 来 ， 但 不 规则 性 的 积累 过 程 会 比较 慢 ， 
因为 物质 粒子 在 绪 团 的 同时 需要 克服 膨胀 所 产生 的 拉力 。 他 同时 也 证 明 
了 ， 如 果 物 质 聚 集 时 存在 阻力 ， 结 团 的 太 寸 又 足够 小 的 话 ， 不 规则 性 的 
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图 5.3 在 引力 的 作用 下 ， 如 果 物 质 的 分 布 稍微 有 点 儿 不 均匀 ， 就 会 形成 团 
块 的 结构 。 密 度 大 的 区 域 会 产生 更 强大 的 引力 ， 吸 引 更 多 的 物质 ， 
使 其 他 区 域 变 得 更 加 稀薄 
积累 最 终 会 停 下 来 。 这 个 问题 从 总 体 上 看 很 简单 。 如 采 宇 宙 开 始 时 接近 
各 癌 同 性 、 均 匀 的 状态 ,那么 随 着 宇宙 的 脱 胀 ， 密 度 的 不 均匀 就 会 越 来 
越 明 显 。…“ 这 是 第 一 次 有 人 通过 计算 得 出 ， 各 向 同性 、 均 匀 的 宇宙 其 实 
很 特殊 。 经 过 一 百 多 亿 年 的 膨胀 ， 宇 宙 中 的 不 均匀 性 还 是 如 此 不 起 眼 ， 
说 明 140 亿 年 前 ,宇宙 初始 的 不 均匀 性 更 是 微乎其微 。 
渐渐 地 ， 其 他 天 文学 家 也 开始 进行 相关 计算 ， 试 图 解释 宇宙 为 什么 
会 形成 像 星 系 这 样 的 结构 。 不 滁 的 是 ， 这 些 解释 都 不 怎么 有 说 服 力 。 为 
了 让 不 规则 性 刚好 在 晚近 的 宇宙 历史 中 形成 星系 结构 ， 你 必须 在 宇宙 刚 
开始 膨胀 时 就 给 不 规则 性 选 定 合 适 的 大 小 。 但 没有 合理 的 理由 能 让 人 随 
意 设置 宇宙 初始 不 规则 性 的 大 小 ， 于 是 这 并 不 是 一 个 全 面 的 理论 。 
至 于 栗 弗 席 效 算 过 的 其 他 不 规则 性 ， 你 会 发 现 目 转 物 质 形 成 的 巨大 
洲 涡 会 在 宇宙 膨胀 时 转 得 更 慢 。 后 来 ， 一 些 宇宙 学 家 认为 ， 这 说 明 很 久 
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以 前 的 洲 涡 转 得 更 快 ， 也 就 是 说 ， 我 们 今天 看 到 的 所 有 旋转 的 星系 都 是 
由 一 个 原始 的 混沌 湾 泣 形成 的 。 最 后 ， 爱 因 斯 坦 和 罗 条 纠结 不 清 的 引力 
波 ， 也 能 以 微 扰 的 形式 存在 于 一 个 绝对 光滑 的 宇宙 中 。 栗 弗 席 效 的 计算 
表明 , 这 些微 扰 都 会 随 着 宇宙 的 脱 胀 而 衰减 ,同时 以 波 的 形式 四 处 传播 。 

栗 弗 席 效 虽然 只 是 把 这 些 计算 当 作 一 种 数学 练习 ， 但 这 却 是 宇宙 学 
研究 的 一 个 里 程 碑 。 从 那 时 起 ， 这 些 计算 驶 以 各 种 方法 重复 了 一 过 又 一 
笛 。 如 今 ， 我 们 在 观测 宇宙 的 微波 育 景 辐射 和 星系 群 的 结构 时 ， 就 会 看 
到 这 三 种 微 扰 留 下 的 各 种 影响 , 整 本 整 本 的 众多 专著 部 在 讨论 这 些 影响 。 
总 之 ， 栗 上 弗 席 效 的 计算 给 我 们 提供 了 一 种 处 理 微 扰 的 方法 ， 以 探究 原始 
宇宙 的 微小 扰动 是 如 何 随时 间 而 发 展 变化 的 。 











尚未 观察 到 的 任何 东西 都 是 波 ， 已 经 观察 到 的 任何 东西 都 是 
fs 

一 一 威廉 劳伦斯. 布拉格 ( William Lawrence Bragg， 

1890~ 1971，1915 年 诺 贝尔 物理 学 奖 得 主 ) 吕 ] 


当 爱 因 斯 坦 的 理论 颠 禾 我 们 对 宇宙 的 认识 时 ， 在 原子 矿 度 上 ， 一 场 
更 迅猛 的 变革 正在 改变 我 们 对 物质 的 认识 。 量 子 力学 是 一 种 认识 物质 和 
光 的 行为 的 新 理论 ， 它 的 出 现 要 大 大 归功 于 爱 因 斯 坦 ， 但 更 要 归功 于 尼 
尔 斯 : 玻 尔 、 沃 纳 ' 海 条 堡 、 保 罗 . 狄 拉克 、 马 克 斯 ' 玻 恩 、 沃 尔 夫 站 : 泡 
利 (1900 ~ 1958 ) 和 埃 尔 温 ' 薛 定 请 (1887 ~ 1961 ) 等 人 。 在 量子 力学 
的 指引 下 ， 人 们 逐步 揭示 了 分 子 和 原子 的 结构 ， 解 释 了 化 学 元 素 周期 表 
的 规律 ， 并 预言 了 固体 材料 的 大 量 性 质 。 但 是 量子 力学 和 宇宙 学 没什么 
交集 。 狄 拉克 虽然 在 宇宙 学 领域 跨 了 次 界 ， 但 他 提出 引力 的 强度 有 可 能 
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随军 宙 年 龄 的 增长 而 变 慢 时 ， 并 没有 用 到 量子 力学 。 勒 梅 特 曾经 有 个 想 
法 , 想 知 道 衬 宙 如 何 从 某 种 超级 致密 的 原初 状态 诞生 , 他 将 之 取 名 为 “ 原 
始 原 子 ”。 为 了 人 研究 其 中 的 奥秘 ,必须 把 量子 力学 和 爱 因 斯 坦 的 引力 理论 
结合 起 来 ,但 勒 梅 特 不 知道 该 怎么 做 。 有 的 物理 学 家 想 要 搞 清 楚 ， 描 述 
物质 的 诞生 是 不 是 要 靠 量 子 力 学 ， 而 理 查 德 . 托 尔 曼 给 出 一 个 模糊 的 推 
测 : 星系 中 心 就 是 物质 和 辐射 源源 不 断 地 进行 相互 转化 的 地 方 。 这 些 思 
考 都 没什么 结果 ， 但 很 快 ， 一 位 著名 的 物理 学 家 第 一 次 把 目光 投向 了 量 
子 的 宇宙 。 

埃 尔 温 ' 车 定 请 在 1926 年 发 现 的 莉 是 请 方程 , 是 数学 物理 领域 中 最 
重要 的 方程 。 花 是 请 方程 的 解 能 够 描述 所 有 分 子 和 原子 的 结构 ， 能 够 解 
释 所 有 材料 科学 和 化 学 现象 。 薛 定 谓 的 父母 很 有 钱 ， 只 有 他 这 一 个 儿子 ， 
看 到 儿子 极 具 天 赋 ， 就 给 他 请 了 私人 教师 。 他 是 维也纳 大 学 的 优秀 毕业 
生 ， 随 即 在 那里 任教 ， 后 来 又 在 苏黎世 、 柏 林 、 剑 桥 和 都 柏林 得 到 了 教 
授 职 位 。 他 和 保罗 “， 狄 拉 克 分 讲 了 1933 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 

薛 定 请 的 个 人 生活 很 另类 。 在 他 1933 年 在 牛津 大 学 曼 达 琳 学 院 短暂 
停留 期 间 以 及 次 年 普林斯顿 大 学 邀请 他 担任 教授 的 事情 上 ， 他 和 希望 与 妻 
子 和 情妇 共 居 一 处 的 态度 着 实 引 发 了 争议 ; 此 外 ， 他 们 三 人 还 陆续 跟 其 
他 物理 学 家 和 物理 学 家 的 太太 们 搞 过 暧昧 。 最后， 本 定 说 在 1936 年 搬 到 
了 奥地利 的 格拉 次 。1940 年 ， 他 受到 爱尔兰 总 理 埃 过 * 德 也 羔 拉 
( Eamon de Valera ) 的 邀请 ， 要 他 赴 都 柏林 加 入 都 柏林 高 等 研究 院 ， 这 所 
研究 院 模 仿 了 为 爱 因 斯 坦 而 建立 的 普林斯顿 高 等 全 究 院 。 他 接受 了 邀请 ， 
但 后 来 他 在 都 相 林 与 有 夫 之 妇 摘 婚外情 ， 还 弄 出 了 几 个 私生子 ， 这 些 丑 
闻 给 他 的 职业 生涯 留 下 了 不 少 污点 。 如 采 说 午 定 请 30 年 代 在 牛津 的 生活 
过 于 放荡 , 那么 50 年 代 在 都 柏林 的 生活 简直 是 无 比 放荡 。1961 年 , 薛 定 
谓 去 世 ， 埋 在 了 奥地利 带 罗 和 尔 州 的 阿尔 早 巴 幸村 ， 远 处 就 是 他 深 爱 的 阿 
尔 申 斯 山 。 他 的 墓碑 上 则 刻 着 苹 定 读 方程 (图 5.4 )。 
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图 5.4 葆 定海 的 墓地 位 于 奥地利 的 阿尔 时 巴赫 村 ， 墓 碑 上 面 刻 的 是 苹 定 
请 方程 

蔷 定 二 对 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 预 言 的 宇宙 膨胀 产生 了 浓厚 的 兴 
趣 。 他 在 宇宙 学 研究 中 的 首次 试 水 ， 就 是 想 知道 量子 力学 能 在 宇宙 学 中 
顶 言 什么 。 他 决定 先 研究 膨胀 宇宙 中 的 波动 行为 。 ”结果 不 但 深入 了 解 
了 通常 的 声波 和 光波 在 膨胀 宇宙 中 的 行为 ， 更 阐述 了 量子 的 波动 的 传播 
机 制 ， 量 子 的 波动 能 告诉 我 们 观察 到 特定 的 物理 事件 的 概率 。0 

薛 定 谓 做 出 的 重要 发 现在 当时 无 人 喝彩 (包括 他 自己 也 未 意识 到 其 
重要 性 )。 宇宙 膨胀 的 过 程 会 把 其 中 的 量子 真空 ”的 能 量 转化 为 真实 存在 






































J 在 量子 力学 中 ,真空 指 的 是 量子 场 能 量 ( 局 部 的 或 全 局 的 ) 最 低 的 状态 。 真 空中 的 
量子 场 会 不 断 产 生 和 潭 灭 虚 的 粒子 对 , 这 些 虚 粒子 对 会 产生 很 多 可 观测 的 效应 , 例 
如 改变 原子 的 光谱 。 因 此 ， 真 空 不 是 真 的 “ 空 ”。 人 们 推测 真空 中 蕴涵 的 能 量 会 影 
啊 宇 宙 的 演化 。 译 者 注 
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的 、 可 测量 的 粒子 。 如 采 宇 宙 不 膨胀 ， 真 空中 会 有 成 对 的 粒 于 和 反 粒 子 
不 断 产生 ， 然 后 又 漂 灭 成 辐射 。 在 这 个 过 程 中 能 量 是 守恒 的 ， 而 这 个 
沸腾 的 景 脓 描述 的 就 是 量子 真空 。 然 而 ， 如 果真 空 所 在 的 空间 膨胀 得 
非常 快 ， 或 是 处 在 一 个 极度 不 均匀 的 引力 场 的 作用 下 ， 那 么 真空 中 的 
粒子 和 反 粒 子 驶 会 被 不 同 的 作用 力 拉 开 ， 无 法 再 床 灭 成 辐射 。 因 此 ， 
真实 的 、 探 测 得 到 的 粒子 和 反 粒 子 出 现 了 ， 了 驱动 了 宇宙 膨胀 的 能 量 是 
它们 的 山 珍 海味 ， 引 力 场 不 均匀 的 分 布 是 它们 的 玉露 芒 浆 。20 世纪 70 
年 代 ， 史 带 分 : 逢 金 做 出 了 一 个 举世 宕 慰 的 发 现 : 就 像 脱 胀 的 于 害 ,黑洞 
的 边界 也 会 不 断 产 生 正 反 粒子 对 ， 最 终 导致 了 黑洞 总 质量 的 减少 。"" 
从 那 以 后 ， 物 理学 家 们 又 对 膨胀 宇宙 产生 粒子 对 的 怀 人 现象 做 了 更 深 
层次 的 研究 。 

当时 ， 检 是 请 并 不 觉得 这 个 过 程 对 膨胀 的 军 宙 i 有 多 重要 ， 因 为 在 今 
天 的 宇宙 中 ， 这 种 效应 太 微 弱 了 了， 不 影响 宇宙 的 演化 行为 。 然 而 ， 在 守 
宙 脱 胀 的 最 初 阶段 ， 膨 胀 的 速率 高 得 怀 人 ， 辐 射 的 能 量 密度 也 要 比 今天 
高 出 近 10“ 倍 ,粒子 对 产生 的 过 程 就 不 能 忽略 了 。 宇 宙 现 在 的 某 些 特点 
可 能 就 是 这 个 过 程 所 导致 的 。20 世纪 70 年 代 , 有 人 提出 宇宙 膨胀 中 的 许 
多 不 对 称 和 不 均匀 的 特性 都 被 粒子 对 产生 的 过 程 完全 减弱 了 ， 抹 平 了 ， 
因为 这 种 过 程 能 弱化 不 同位 置 、 不 同方 向 间 的 能 量 差 异 ， 让 它们 渐渐 地 
消失 。 

然而 ，1939 年 的 宇宙 学 家 们 还 没有 做 好 迎接 量子 力学 的 准备 。 要 是 
当时 物理 学 家 们 乐于 接受 量子 力学 的 话 ， 全 怕 结果 就 会 大 不 相同 。 但 是 
爱 因 斯 坦 当 时 坚决 反对 量子 理论 (“上 芝 不 扔 散 子 ” 是 他 的 名 言 )， 并且 
强烈 抵触 将 量子 理论 应 用 于 宇宙 整体 的 做 法 。 不 过 ， 粒 子 对 产生 的 理论 
不 久 就 变 得 极 富 争 议 性 ， 对 此 我 们 将 在 下 一 章 看 到 。 
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哥 德 尔 的 旋转 宇宙 


神学 世界 观 认 为 ， 世 界 和 万 物 都 有 一 个 积极 明确 的 意义 。 既 
然 我 们 的 世俗 存在 从 本 质 上 讲 意 义 就 不 确定 ， 由 此 可 以 直接 得 出 ， 
这 只 不 过 是 走向 另 一 种 存在 的 手段 。 世 界 万 物 都 有 一 个 意义 的 想 
法 类 似 于 世界 万 物 都 有 一 个 原因 的 理念 ， 后 者 是 所 有 科学 理论 的 
根基 。 

一 一 库 尔 特 . 哥 德 尔 (1906~1978) 中 7 


爱 因 斯 坦 上 了 年 纪 以 后 力不从心 ， 不 再 解决 老 问 题 ， 也 不 提出 新 问 
题 了 。 他 喜欢 告诉 人 们 说 ， 他 去 办 公 室 上 班 ,“ 只 是 为 了 获得 能 和 库 尔 
特 '， 哥 德 尔 一 起 步行 回 家 的 汞 壮 ”。 哥 德尔 是 20 世纪 最 伟大 的 数学 家 之 
一 ， 是 目 亚 里 士 多 德 以 来 最 重要 的 逻辑 学 家 。1906 年 ， 他 出 生 在 奥 匈 帝 
国 的 布尔 诺 ， 也 就 是 爱 因 斯 坦 发 表 他 的 狭义 相对 论 、 布 并 运动 和 光电 效 
应 论文 的 下 一 年 。1924 年 ， 哥 德尔 进入 维也纳 大 学 学 习 物 理学 ， 但 很 快 
又 被 数学 吸引 住 了 。 哥 德尔 给 他 的 教授 留 下 了 深刻 印象 ， 于 是 很 快 被 洲 
请 加 入 了 易 易 大 名 的 研讨 小 组 “维也纳 学 派 ”(the Vienna Circle )， 他 们 
在 咖啡 馆 见 面 ， 讨 论 哲 学 、 逻 辑 学 和 科学 问题 ， 其 中 经 并 出 席 的 有 路 德 
维 希 ， 维特 根 斯 坦 、 伯 特 兰 .罗素 和 卡尔 波 普 尔 。 但 哥 德 尔 是 其 中 的 
另类 : 他 是 唯一 不 相信 经 验 是 知识 的 唯一 来 源 的 人 ， 也 不 相信 数理 逻辑 
是 解决 哲学 问题 的 唯一 工具 。 

哥 德 尔 最 出 名 的 成 就 是 证 明 算术 的 不 完备 定理 。 这 个 定理 是 说 ， 任 
何 一 个 允许 定义 自然 数 的 逻辑 体系 ， 总 是 包含 这 样 一 些 命题 ， 既 不 能 
系统 内 部 的 公理 证 明 为 真 ， 也 不 能 证 明 为 假 。 这 引起 了 数学 家 和 哲学 家 
的 一 族 哗 然 。 从 这 个 定理 会 得 到 许多 令 人 意 想 不 到 的 推论 ， 例 如 ， 没 有 
一 种 电脑 程序 ， 能 不 通过 算 改 操作 系统 ， 就 可 以 检测 那些 算 改 操作 系统 
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的 程序 。 因 此 ， 没 有 一 种 不 干扰 、 不 算 改 操作 系统 的 杀毒 软件 能 找到 你 
电脑 上 的 所 有 病毒 。 

和 爱 因 斯 坦 一 样 ， 为 了 逃避 自己 祖国 日 益 狙 狐 的 法 西 斯 势力 ， 哥 德 
尔后 来 去 了 普林斯顿 高 等 研究 院 。1933 ~ 1934 年 间 ， 哥 德尔 第 一 次 访问 
了 这 个 研究 院 ， 但 后 来 自从 他 患 上 某 种 精神 障碍 以 后 ， 就 再 也 没有 来 
过 。 在 大 学 外 遭 到 了 某 些 纳粹 分 子 的 袭击 之 后 (很 可 能 把 他 当 作 了 犹太 
人 )，1939 年 秋天 ， 哥 德尔 终于 和 妻子 一 起 离开 了 维也纳 。 可 是 他 选择 
了 去 普林斯顿 最 远 的 一 条 路 ， 治 着 横贯 西 们 利 亚 的 铁路 穿 过 亚洲 ， 乘 船 
从 日 本 到 旧金山 ， 到 时 已 经 是 1940 年 3 月 了 , 最 后 乘 火 车 横 穿 美国 到 达 
普林斯顿 。 

1942 年 ， 哥 德尔 成 了 爱 因 斯 坦 的 亲密 伙伴 。 两 个 人 都 有 相似 的 文化 
背景 和 对 哲学 的 强烈 兴趣 ， 这 跟 他 们 周围 的 美国 物理 学 家 大 不 相同 ， 而 
且 他 们 都 可 以 讲 德语 。 

有 好 几 次 ， 哥 德尔 答应 爱 因 斯 坦 把 他 研究 相对 论 的 心得 记 下 来 ， 但 
直到 1947 年 , 激动 人 心 的 事情 才 终 于 发 生 。 当 时 哥 德 尔 在 给 他 母 杀 的 信 
中 谈 到 , 他 已 经 加 入 到 了 相对 论 的 研究 工作 中 , 到 了 1947 年 夏天 的 时 候 
已 经 发 现 了 一 些 不 同 寻常 的 东西 。 出 乎 所 有 人 的 意料 ， 他 一 直 在 寻找 新 
的 爱 因 斯 坦 方程 组 的 解 。 结 果 就 连 爱 因 斯 坦 都 大 吃 一 惊 。 

哥 德 尔 的 宇宙 是 一 个 不 断 旋转 的 宇宙 (图 5.5 )。 这 种 宇宙 不 膨胀 ， 
所 有 的 物质 都 绕 着 一 个 对 称 轴 匀 速 转动 。 其 中 也 包含 了 爱 因 斯 坦 的 宇宙 
学 带 数 ， 但 不 同 的 是 ， 这 里 的 宇宙 学 常数 小 于 零 ， 因 此 产生 的 是 引力 ， 
和 物质 的 引力 一 起 抵消 了 转动 产生 的 离心 力 。 这 本 身 就 够 有 趣 的 了 ,但 
哥 德 尔 的 宇宙 还 有 一 个 完全 令 人 无 法 想象 的 性 质 : 它 允 许 时 间 旅 行 。 哥 
德尔 证 明 ， 时 空中 的 一 些 路 径 形成 了 闭合 的 回路 。 大 多 数 人 人， 包括 爱 因 
斯 坦 ， 都 相信 这 种 事情 应 该 违背 了 其 他 的 物理 定律 ， 并 且 会 导致 科 约 电 
影 里 经 常 演 到 的 逻辑 悖 论 ( 例如, 杀 死 婴儿 时 期 的 自己 )。 一 但 其 实 爱 因 
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时 间 旅 行 回 到 你 的 过 去 





临界 圆 

图 5.5 哥 德 尔 的 宇宙 。 物 质 沿 着 中 心 轴 勾 速 转 劲 ， 转 劲 对 光 锥 造成 了 影响 。 
光 锥 表示 每 一 点 所 发 出 的 光线 所 经 过 的 地 方 。 当 我 们 离开 中 心 时 ， 
光 锥 就 开始 倾斜 ,并 扩大 了 开口 ， 这 是 因为 转动 的 线 速 度 增 大 了 。 
在 中 转动 轴 一 定 距 离 的 地 方 ， 光 锥 完全 翻 倒 ， 与 空间 相 切 ， 然 后 倒 
扣 了 起 来 ， 于 是 光线 就 沿 厦 开口 朝 下 ( 过 去 ) 运动 。 假 设 你 的 星球 
以 前 在 p 点 ,现在 在 g 点 。 要 想 再 次 回 到 后 的 话 ， 你 束 要 朝 着 临 
界 圆 外 部 的 一 个 点 加 速 运 动 ， 然 后 向 过 去 运动 到 p 点 之 前 的 某 个 地 
方 ， 进 入 那 时 的 临界 贺 ， 然 后 再 向 未 来 运动 到 pp 点。 你 总 是 在 走 癌 
“你 的 ”未 来 ， 但 却 回 到 了 你 的 过 去 











由 任何 物体 的 运动 速度 都 不 会 超过 光速 。 因 此 ,图 中 每 一 时 空 点 上 的 〈 未 来 ) 光 锥 
代表 彼 时 彼 处 的 物体 所 能 影响 到 的 未 来 事物 所 处 的 时 空 区 域 。 图 中 外 侧 的 某 个 
(未 来 ) 光 锥 的 开口 与 中 心 处 的 光 锥 开口 相反 ， 可 理解 为 前 者 的 “未 来 ”指向 了 
后 者 的 过 去 。 一 一 译 者 注 
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斯 坦 的 理论 是 允许 时 间 旅 行 的 ， 而 且 不 与 任何 已 知 的 自然 法 则 相 矛 盾 。 
物理 学 家 弗 里 曼 . 戴 条 (Freeman Dyson ) 回忆 起 他 第 一 次 见 到 哥 德 尔 时 ， 
所 听 到 的 关于 时 间 旅 行 的 点 点 滴 滴 。 那 是 在 1948 年 ， 当 时 他 还 是 个 刚 到 
普林斯顿 的 年 轻 人 。 


那 是 在 1948 年 9 月 ,我 是 普林斯顿 高 等 研究 院 的 一 名 年 轻 的 新 
成 员 。 让 我 惊讶 的 是 ， 我 第 一 个 见 到 的 人 竞 然 就 是 库 尔 特 . 哥 德 尔 
本 人 ， 更 让 我 受宠若惊 的 是 ， 他 邀请 我 去 他 家 。 但 不 管 怎样 ， 我 觉 
得 自己 好 幸运 啊 。 我 发 现 他 特别 亲切 ， 善 于 交际 ， 不 像 我 想 的 那么 
孤傲 。 而 且 身 体 还 很 健康 ! 所 以 ， 他 请 我 去 他 家 ， 我 们 边 走 边 聊 一 
些 物 理 问题 。 看 起 来 他 对 物理 学 的 了 解 很 深入 ， 而 且 这 些 研 究 都 是 
他 自己 摘 的 。 前 几 年 他 听从 爱 因 斯 坦 的 建议 ,研究 了 旋转 宇宙 模型 ， 
这 就 是 他 的 科研 工作 。 让 我 有 点 儿 吃惊 的 是 ， 一 方面 ， 他 绝对 是 一 
个 出 类 拔 革 的 数学 家 ， 着 实 撼动 了 数学 大 厦 的 基础 ……' 而 这 样 的 人 
要 做 的 是 …… 让 人 不 解 的 是 , 他 会 做 一 些 相 对 来 讲 微不足道 的 事情 ， 
比如 证 明 旋 转 宇宙 的 存在 。 当 然 ， 在 物理 学 中 这 都 不 是 什么 有 趣 的 
问题 。 对 ， 他 自己 相当 清楚 ， 他 并 不 是 不 懂 物 理学 ， 他 知道 这 确实 
不 是 物理 学 的 主流 。 但 无 论 如 何 ， 他 就 是 这 样 。 当 然 ， 后 来 我 们 继 
续 见 面 。 见 面 时 ， 他 经 常会 问 我 :“ 他 们 发 现 了 吗 ? 他 们 知道 宇宙 在 
没 在 旋转 了 吗 ? ”他 认为 这 种 事情 是 可 以 被 观测 检验 的 ， 于 是 我 不 
得 不 说 明 ， 现 在 的 观测 水 平 离 这 个 问题 的 要 求 还 差 十 万 八 千 里 ， 他 

是 很 失望 。 他 给 我 打 电 话 的 时 候 ， 常 常会 问 :“ 他 们 发 现 了 吗 ?” 
而 我 总 是 不 得 不 告诉 他 还 没 呢 。[" 

现在 看 来 ， 哥 德尔 的 发 现 ” 对 我 们 的 宇宙 学 研究 特别 重要 。 这 个 
模型 告诉 我 们 ， 宇 宙 可 能 有 一 些 特 殊 的 总 体 性 质 ， 从 局 部 是 看 不 出 
来 的 。 只 是 因为 时 间 和 空间 在 太阳 系 中 看 来 很 正常 ， 并 不 代表 它们 不 会 
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图 5.6 爱 因 斯 坦 和 哥 德 尔 在 普林斯顿 


在 整个 宇宙 的 尺度 上 以 奇怪 的 方式 纠缠 在 一 起 。 尽 管 哥 德尔 的 宇宙 并 不 
像 我 们 的 宇宙 那样 在 膨胀 ， 但 其 表现 出 来 的 时 间 旅 行 的 特性 也 有 可 能 在 
其 他 的 、 像 我 们 宇宙 一 样 膨胀 的 旋转 宇宙 中 出 现 。 

起 初 ， 一 些 闭 名 物理 学 家 质疑 可 德尔 的 宇宙 允许 时 间 旅 行 ， 但 实际 
上 他 们 是 把 这 些 时 间 旅 行 的 历史 的 特性 理解 错 了 ， 最 终 哥 德尔 的 推导 被 
证 明 是 正确 的 。 在 哥 德 尔 的 一 些 笔 记 中 ， 他 好 像 觉 得 用 时 间 循 环 来 证 明 
永生 的 可 能 性 是 件 相 当 有 趣 的 事情 一 一 有 一 次 ， 一 位 同事 发 现 他 在 黑板 
上 倒 着 写字 ， 表 演 时 间 旅 行 。 不 巧 的 是 ， 要 想 在 哥 德 尔 的 宇宙 中 进行 时 
间 旅 行 ， 就 必须 接近 光速 ， 并 且 要 求 物质 以 一 种 不 同 寻 篆 的 方式 分 布 其 
中 。 对 太空 刘 洲 者 来 说 ， 这 不 是 个 靠 谱 的 提议 。 我 们 还 得 注意 的 是 ， 哥 
德尔 的 宇宙 并 不 能 证 明 电 影 《 回 到 未 来 》 的 情节 可 以 实现 。 你 不 可 能 改 
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变 历史 。 就 像 许 人 耶 称 埃 尔 .巴特 勒 ( Samuel Butler，1613 ~ 1680 ) 所 
说 的 ， 即 使 是 上 帝 也 无 法 改变 历史 一 一 只 有 历史 学 家 才 做 得 到 。 

假设 我 背 会 了 莎士比亚 的 翡 剧 《麦克 白 》， 穿越 历史 回 到 过 去 ， 见 到 
了 年 轻 的 莎士比亚 ， 他 那 时 还 没 开始 写 剧本 。 我 把 《麦克 白 》 的 原文 和 
情节 给 他 详细 地 讲述 一 遍 。 水 士 比 亚 记 下 了 每 一 个 字 ， 把 它 写 了 出 来 ， 
然后 出 版 了 《麦克 白 》。 那 么 《麦克 白 》 到 底 是 怎么 来 的 ?我 从 莎士比亚 
那儿 学 来 ， 而 他 又 从 我 这 儿 学 来 。 这 其 中 没有 开端 ， 它 只 是 存在 着 。 

关于 “如 采 我 杀 死 了 祖母 ”的 人 逻辑 屠 论 有 各 种 各 样 的 版 本 ， 关 心 时 
间 旅 行 问题 的 哲学 家 把 它们 归纳 为 “祖母 悖 论 ”。 一 这 种 悖 论 推 翻 了 各 种 
时 光 旅 行 的 假说 。 一 自从 1895 年 赫 伯 特 : 乔治 : 威 尔 斯 ( 1866 ~ 1946 ) 
的 经 典 科 幻 小 说 《时 间 机 器 》 首 次 提出 这 个 想法 以 来 ， 时 间 旅 行 就 成 为 
了 科幻 小 说 的 重要 题材 。 

我 们 该 不 该 承认 ， 这 些 “ 改 变 历 史 ” 的 例子 说 明 时 间 旅 行 的 想法 存 
在 某 种 根本 缺陷 ? 不 。 改 变 历史 的 想法 中 确实 有 一 些 自 相 矛盾 的 地 方 。 
历史 就 是 过 去 的 事 。 你 不 可 能 既 改 变 了 历史 ， 又 保留 你 现在 的 经 历 。 不 
可 能 有 两 个 历史 。 如 果 你 能 回 到 过 去 ， 设 法 阻止 了 自己 的 出 生 ， 那 么 就 
不 可 能 有 机 会 回 到 过 去 ， 阻 止 自己 的 出 生 。 

通常 我 们 认为 时 间 的 流逝 像 一 条 直线 。 在 时 间 旅 行 之 中 ， 这 条 线 闭 
合成 一 个 圆 (图 5.7 )。 想 象 一 条 直线 上 ， 有 人 排队 走 过 。 谁 在 前 ， 谁 在 
后 是 很 显然 的 事情 。 这 就 像 线性 的 时 间 : 你 总 可 以 毫 不 费力 地 分 清 一 件 
事 发 生 在 过 去 ， 还 是 在 将 来 。 

现在 ,我 们 假设 这 条 线 上 的 人 们 绕 成 了 一 个 圆 。 从 局 部 看 ， 有 的 人 
在 前 ， 有 的 人 在 后 ， 但 是 总 体 上 看 ， 在 整个 圆 上 根本 分 不 清 “ 前 面 ” 和 
“后 面 ” 每 个 人 都 既 在 其 他 人 的 前 面 ， 又 在 其 他 人 的 后 面 。 所 以 就 不 
能 说 谁 在 谁 的 前 面 ， 谁 在 谁 的 后 面 了 ， 而 应 该 说 前 后 都 在 。 
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图 5.7 路 人 沿 着 直线 和 圆 一 个 接 一 个 地 排列 。 对 于 直线 上 的 人 来 说 ， 他 要 
么 在 某 个 人 的 前 面 ， 要 么 在 某 个 人 的 后 面 。 对 于 圆 上 的 人 来 说 ， 他 
既 在 某 个 人 的 前 面 ， 又 在 某 个 人 的 后 面 

并 且 时 间 旅 行 也 是 这 种 情 次 ， 其 中 并 没有 绝对 的 过 去 与 未 来 。 循 环 
的 时 间 里 分 布 着 一 系列 逻辑 上 自 洽 的 事件 。 当 下 的 就 是 当下 ， 曾 经 的 就 是 
曾经 。 你 可 以 成 为 过 去 的 一 部 分 ， 但 你 无 法 改变 过 去 。 如 果 你 活 得 足够 
长 ， 你 会 一 遍 又 一 遍地 经 历 相同 的 事情 ， 循 环 往复 。 

这 里 有 一 个 日 治 的 时 间 旅 行 的 历史 的 例子 。 想 象 一 下 ， 你 回 到 过 
去 ,准备 好 要 朝 婴 儿 时 的 自己 开 枪 。 你 决心 要 在 宇宙 中 创造 出 一 个 悖 
论 。 你 瞄准 了 你 母亲 怀抱 中 的 目 己 。 当 你 正 要 扣 动 扳机 时 ， 由 于 仅 儿 
时 期 的 目 己 从 母亲 的 怀 中 摔 了 下 来 ， 你 肩膀 上 形成 的 旧 伤 突然 让 你 的 
脱 膊 发 出 一 阵 痉挛 ， 结 东 导 致 你 射 俩 了 。 然 而 ， 枪 声 足 以 吓 到 你 的 母 
亲 ， 把 小 宝宝 摔 落 在 地 上 ， 梯 伤 了 肩膀 。 历 史 目 洽 了 ， 宇 宙 安 全 了 ， 
历史 学 家 们 放心 了 。 






































第 5 章 奇异 至 极 的 宇宙 | 139 


指引 哥 德 尔 发 现 旋转 宇宙 模型 的 是 他 的 一 个 信念 ， 他 想 证 明 时 间 的 
流逝 并 不 是 客观 的 : 关于 时 间 并 没有 绝对 的 标准 。 他 的 宇宙 很 古怪 ， 因 
为 从 其 中 的 每 一 点 看 ,宇宙 都 是 一 样 的 ( 只 有 们 速 转动 ,没有 膨胀 ), 但 
是 没有 额外 的 标准 可 用 以 衡量 旋转 的 速率 ( 因为 他 理论 中 的 宇宙 只 有 一 
个 ,不 存在 “宇宙 外 部 ”)。 哥 德 尔 小 心地 计算 出 ， 进 行 循 环 式 时 间 旅 行 
需要 的 速度 大 小 ， 并 花 了 许多 时 间 用 来 收集 天 空中 星系 分 布 的 数据 ， 因 
为 他 相信 宇宙 在 旋转 。 唉 ， 可 惜 我 们 的 宇宙 不 是 由 德 尔 的 宇宙 。 宇 宙 正 
在 膨胀 ， 如 果 它 开始 旋转 的 话 ， 它 的 膨胀 速度 就 会 变 得 特别 慢 。 这 很 容 
易 验 证 ， 因 为 微波 背景 辐射 从 四 面 八 方 传 来 ， 其 密度 会 随 不 同 的 方 回 而 
变化 ， 幅 度 不 超过 十 万 分 之 一 。” 就 像 地 球 自转 会 导致 形状 变 扁 ， 宇 宙 
的 旋转 也 会 扭曲 微波 背景 辐 冉 的 温度 谱 形 状 ， 使 得 它 沿 着 自转 轴 的 方向 
最 热 ， 垂 直 于 目 转 轴 的 方 加 最 冷 。 

虽然 哥 德 尔 的 发 现实 际 上 并 不 能 摘 述 我 们 的 膨胀 宇宙 ， 但 它 给 我 们 
融 来 了 一 些 期 符 ， 爱 因 斯坦 的 方程 组 中 可 能 还 隐藏 了 更 多 类 似 的 奇妙 事 
物 。 尽 管 局 部 性 质 完全 正 稼 ， 宇 宙 还 是 会 有 一 些 奇 特 的 总 体 性 质 。 哥 德 
尔 的 宇宙 表明 ， 宇 宙 的 旋转 以 一 种 极端 的 方式 扭曲 了 空间 ， 以 至 于 把 时 
间 都 闭合 了 。 哥 德尔 证 明 ， 这 样 的 宇宙 满足 爱 因 斯坦 场 方 程 ， 但 不 满足 
牛顿 引力 。 

遗憾 的 是 ， 后 来 哥 德 尔 就 再 也 没有 发 表 宇 宙 和 学 的 研究 工作 了 。 他 的 
注意 力 转 癌 了 你 辑 学 和 哲学 中 最 最 艰深 的 问题 。 字 宙 学 家 们 花 了 大 量 时 
间 ， 想 要 了 解 他 是 如 何 找到 这 个 解 的 ， 但 哥 德 尔 没 有 留 下 任何 线索 。 真 
是 个 科学 怪人 。 
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[24] 美国 哲学 家 大 卫 . 麦 拉 曼 特 ( David Malament ) 对 “祖母 那 论 ”的 看 法 是 : “认为 时 
间 旅 行 …… 简 直 就 是 蕊 次 ， 会 导致 逻辑 矛盾 ， 这 种 观点 的 逻辑 通 带 是 这 样 的 : 如 果 人 多 
许 时 间 旅 行 ， 可 以 让 一 个 人 的 时 间 倒 流 ， 回 到 过 去 的 状态 ， 这 会 导致 时 空 的 某 些 点 同 
























































142 宇宙 之 书 一 一 从 托 勒 密 、 爱 因 斯 坦 到 多 重 宇宙 


时 处 于 已 和 非 己 的 状态 。 比 如 说 ， 我 可 以 回 到 过 去 ， 杀 和 死 笛 儿 时 期 的 我 ， 导 致 那 时 的 
我 不 可 能 长 大 以 后 变 成 现在 的 我 。 但 我 想 说 ， 这 样 的 反对 理由 从 来 不 能 使 我 信服 …… 
这 套 逻辑 的 漏洞 在 于 ， 它 并 不 能 得 出 它 想 要 得 出 的 结论 。 显 然 ， 如 果 我 回 到 过 去 ， 杀 
死 了 婴儿 时 期 的 我 ， 就 会 导致 菏 种 矛盾 的 产生 。 然 而， 我 们 唯一 能 够 从 中 得 出 的 结论 
应 该 是 ,如果 我 试 着 回 到 过 去 杀 死 婴儿 时 期 的 我 , 那么 由 于 某 种 原因 , 我 肯定 办 不 到 。 
或 许 在 最 后 一 分 钟 时 , 我 摔 了 一 跤 。 通常 的 反对 理由 并 不 能 说 明 时 间 旅 行 不 可 能 发 生 ， 
而 只 是 说 明 如 果 可 以 时 间 旅 行 的 话 , 也 无 法 实现 这 样 的 行动 。 ”参见 : Proc. Phil. Science 
Assoc. 2, 91 (1984)。 已 故 的 著名 哲学 家 大 卫 : 路 易 斯 ( David Lewis ) 曾 不 顾 潮流 ， 在 
“祖母 迟 论 ”面前 为 时 间 旅 行 的 合理 性 进行 辩护 。1976 年 ， 他 在 一 篇 评论 中 说 : “时 
间 旅 行 ， 在 我 始终 认为 是 可 能 的 。 时 间 旅 行 的 悖 论 很 奇怪 ， 但 不 是 不 可 能 。 这 些 悖 论 
只 能 说 明 ， 我 想 没 有 多 少 人 会 怀疑 : 一 个 允许 时 间 旅 行 的 世界 是 个 非常 奇怪 的 世界 ， 
在 许多 基本 的 层面 上 都 与 我 们 所 理解 的 世界 格格 不 入 。” 参 见 :“The Paradoxes of Time 
Travel’, Amer. Phil. Ouart. 13, 15 (1970). 

[25] 对 宇宙 的 旋转 施加 的 最 强 限 制 可 参见 : Roman Juszkiewicz, David Sonoda and J. DD. 
Barrow, ‘Universal Rotation: How Large Can It Be?’, Mon. Not. Roy. Astr. Soc. 213, 917 
(1985). 








第 6 草 


稳 仿 手册 理论 对 决 大 爆炸 理论 


一 旦 有 人 从 太空 中 拍摄 到 了 地 球 的 照片 ， 我 们 就 将 在 情感 上 欧 


0 i 一 旦 地 球 在 宇宙 中 的 孤立 位 置 广为人知 ， 那 么 
无 论 是 什么 国 什么 信仰 的 人 ， 都 会 获得 一 个 强 有 力 的 新 观念 ， 


ie es ， 而 且 依 我 看 ， 不 远 的 未 来 
的 这 种 发 展 可 能 会 种 来 益处 ， 因 为 它 必 然 会 越 来 越 使 国家 间 的 纷 
显得 徒劳 无 ek 新 的 宇宙 学 正 是 会 以 这 种 方式 对 整个 社会 的 
组 织 结构 造成 影响 …… 在 一 位 翻 翔 于 太阳 系 的 旅行 者 看 来 ， 地 球 的 
全 景 要 比 其 他 行星 波澜 壮阔 得 多 。 


吾 古 不 变 的 宇宙 


作为 一 个 科学 家 ， 我 完全 不 相信 宇宙 开始 于 大 爆炸 的 说 法 。 
阿 瑟 . 爱 丁 顿 外 





1948 年 ， 人 类 世界 开始 从 历史 上 最 上 其 破坏 力 的 战争 中 逐渐 恢复 。 
在 和 平时 期 ， 许 多 科学 家 重新 拾 起 了 从 前 的 工作 ， 而 为 一 些 科 学 家 则 
投入 了 军事 拉 术 的 研究 ， 如 雷达 和 核 物 理 ， 当 然 不 是 为 了 战争 ， 而 是 
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纯粹 为 了 科学 的 目的 。 战 争 时 期 建立 起 来 的 亲密 友谊 和 密切 合作 ， 往 
往 为 日 后 的 科学 研究 埋 下 了 种 子 。 现 代 宇 宙 学 中 三 个 响当当 的 名 字 就 
是 一 例 : 赫 尔 曼 . 邦 迪 ( Hermann Bondi，1919 ~ 2005 )、 弗 雷 德 ， 起 
伊 尔 〈EFred Hoyle，1915 ~ 2001 ) 和 托马斯 蕊 尔 德 ( Thomas Gold ， 
1920 ~ 2004 )。 邦 迪 和 区 尔 德 都 出 生 在 维也纳 , 经 过 不 同 的 历程 后 又 都 
进入 剑桥 大 学 继续 深造 。 邦 迪 在 学 生 时 期 就 表现 出 了 超常 的 悟性 ， 早 
在 1936 年 的 时 候 , 就 有 人 把 他 介绍 给 了 爱 丁 顿 ， 当 时 这 位 杰出 的 科学 
家 正在 奥地利 站 都 访问 ,这 个 16 岁 的 男孩 给 爱 丁 顿 留 下 了 深刻 的 印象 ， 
于 是 爱 丁 顿 就 帮 他 申请 去 剑桥 的 三 一 学 院 留 学 。 戈 尔 德 并 不 像 孝 迪 那 
样 从 小 就 野心 动 动 ， 要 在 学 术 上 大 展 宏图 ， 而 是 在 父亲 的 坚持 下 ， 才 
于 1937 年 考 上 了 剑桥 , 学习 工 程 学 。 战 争 爆 发 以 后 ， 由 于 国籍 是 敌国 
的 原因 ， 他 们 俩 都 被 暂时 关 进 了 贝 里 圣 埃 德 的 军事 基地 ， 然 后 又 在 岁 
北 殉 关 了 15 个 月 , 他 们 就 是 在 那儿 认识 的 。1942 年 ,他 们 被 放 回 了 奖 
国 ， 苞 尔 德 加 入 了 海 于 部 的 雷达 研究 小 组 。 这 个 小 组 由 霍 伊 尔 领导 ， 
基地 设 在 办 里 市 的 卫 特 里 。 在 屠 一 阶段 的 军事 研究 中 ， 戈 尔 德 做 出 了 
一 些 重大 成 就 ， 例 如 他 发 明了 战 船 登陆 的 雷达 导航 系统 ， 在 诺 曼 瓜 登 
陆 时 派 上 了 有 用场， 又 发 现 了 德国 的 U 型 潜艇 不 用 上 浮 ， 就 可 以 用 一 根 
管子 在 水 下 获取 空气 。 

符 伊 尔 在 类 国 走 的 是 一 条 传统 的 教育 之 路 ， 他 从 宾 格 利文 法 学 校 毕 
业 后 进入 剑桥 , 在 那里 , 这 个 优秀 的 毕业 生 不 情愿 地 成 为 了 一 名 人 研究 生 ， 
而 他 的 导师 也 同样 地 不 情愿 ， 因 为 这 位 导师 就 是 寡言 少 语 的 保罗 “' 狄 拉 
克 。 乱 伊 尔 称 他 们 俩 是 天 生 一 对 ， 一 个 是 不 想 要 导师 的 学 生 ， 一 个 是 不 
想 要 学 生 的 导师 。 一 开始 ， 和 霍 伊 尔 突击 学 习 了 核 物 理学 和 量子 力学 ,但 
后 来 他 的 兴趣 又 转 移 到 了 天 体 物 理学 的 新 课题 。 他 相信 了 朋友 瑞 : 利 特 
列 顿 ( Ray Lyttleton ) 的 话 ， 天 体 物 理学 里 充满 了 令 人 着 迷 的 未 知 难题 ， 
也 缺少 像 犹 拉克 那样 的 天 才 人 物 。 
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邦 迪 、 苞 尔 德 、 霍 伊 尔 在 结束 战 时 工作 后 都 回 到 了 剑桥 。 邦 迪 和 和 替 
伊 尔 都 研究 天 文学 ， 在 天 文学 界 已 经 小 有 名 气 。 苞 尔 德 研 究 的 是 完全 不 
同 的 东西 ， 他 成 了 一 名 生物 物理 学 家 ， 全 究 人 类 的 听 党 ， 并 把 他 在 截 伊 
尔 小 组 研究 信号 时 的 经 验 运用 到 了 新 的 工作 中 。 他 使 用 了 一 种 特殊 的 、 
不 借助 数学 的 方法 ,这 让 行内 的 专家 大 惑 不 解 。 尽 管 这 项 成 果 中 让 戈 尔 
德 在 剑桥 大 学 争取 到 了 一 个 职位 ,但 在 当时 的 医学 界 并 没有 掀起 大 风 大 
浪 。 直 到 20 世纪 70 年 代 ， 人 们 才 发 现 耳 蜗 内 的 一 种 反馈 机 制 确实 能 六 
生 额 外 的 声音 共振 "， 戈 尔 德 的 预言 验证 了 。 

从 那 时 起 ， 邦 过、 戈 尔 德 和 午 伊 尔 开始 关 注 宇 宙 学 的 进展 。 邦 迪 对 
广义 相对 论 产生 了 兴趣 ， 并 很 快 发 现 了 不 均匀 的 宇宙 模型 ， 这 是 托 尔 紧 
早 在 20 世纪 30 年 代 就 已 经 发 现 了 的 。 但 是 当 三 人 调研 了 相关 文献 ， 并 
且 在 吃饭 和 哆 茶 的 时 候 进 行 了 大 量 讨论 以 后 ， 他 们 都 觉得 勒 梅 特 脱 胀 演 
化 的 宇宙 模型 不 能 令 人 满意 , 尽管 这 个 模型 曾 让 整个 天 文学 界 大 为 赞叹 。 
勒 梅 特 的 宇宙 从 过 去 菏 个 时 刻 开 始 膨胀 ， 桂 续 不 断 地 读 变 ， 并 注定 会 变 
成 一 片 亮 无 的 不 毛 之 地 ， 这 让 他 们 非常 洱 丧 。 

顺 着 爱 因 斯 坦 的 思路 ， 他 们 也 假设 宇宙 从 大 体 上 看 是 均匀 的 ， 但 他 
们 不 相信 宇宙 的 过 去 和 现在 有 什么 不 同 ， 也 不 相信 将 来 会 有 什么 不 同 。 
为 此 ， 他 们 提出 了 一 个 非常 新 前 的 宇宙 模型 : 宇宙 从 吝 至 今 、 从 头 到 尾 
都 是 一 样 的。 米尔 尼 把 爱 因 斯 坦 关 于 宇宙 的 物质 均匀 分 布 的 假设 叫做 宇 
宙 学 原理 。 而 宇宙 从 古 至 今 痢 是 一 个 模样 是 一 个 更 强 的 限定 ， 邦 迪 、 古 
尔 德 和 霍 伊 尔 把 它 称 为 完全 宇宙 学 原理 。 

他 们 提出 的 这 种 原理 ， 并 不 是 说 宇宙 是 静止 的 ， 而 是 资 宇宙 时 刻 处 
于 稳 态 。 他 们 知 掉 ， 天 文学 观测 表明 宇宙 在 膨胀 ， 因 此 不 可 能 处 于 毅 止 







































































QD 戈 尔 德 发 现 ， 考 虑 了 内 耳 中 的 液体 产生 的 阻尼 之 后 ， 理 论 上 预言 的 耳蜗 共振 强度 与 
实际 的 不 符 。 因 此 他 假设 ， 人 体内 有 一 种 反馈 机 制 能 够 抵消 这 种 阻尼 的 影响 。 
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状态 。 但 这 并 不 意味 着 宇宙 不 可 能 永远 都 一 样 。 设 想 一 条 大 河 稳 稳 地 流 
过 , 如果 你 盯 春 河面 上 的 一 点 看 ， 就 会 发 现 大 体 上 没有 什么 变化 。 宇宙 
也 可 以 这 样 吗 ? ”他 们 这 样 问 目 己 。 

他 们 希望 无 论 何 时 ,宇宙 从 平均 上 看 部 是 一 样 的 。 局 部 上 可 以 存在 
一 些小 变化 ,不 断 有 恒星 和 行星 在 形成 ， 然 而 宇宙 所 有 的 总 体 性 质 ( 脱 
胀 的 速率 、 星 系 和 恒星 形成 的 速率 、 物 质 的 密度 、 辆 射 物质 的 温度 ) 平 
均 而 言 ， 在 任何 时 刻 都 是 不 变 的 。 这 与 膨胀 宇宙 的 标准 模型 过 然 不 同 。 
在 这 些 标准 模型 中 ， 宇 宙 过 去 的 物质 密度 和 温度 者 非常 高 ， 随 春 宇 宙 年 
龄 变 大 ， 膨 胀 的 速率 也 逐渐 下 降 ， 最 终 会 走 辣 一 个 冰冷 的 、 没 有 生命 的 
未 来 (被 误 称 做 “ 热 科 ”) 或 一 个 灾难 性 的 “大 塌 缩 ”。 在 弗 里 德 受 和 勒 
梅 特 的 宇宙 模型 中 ， 宇 宙 的 过 去 和 未 来 有 春天 壤 之 别 。 

为 了 能 够 严格 地 满足 完全 宇宙 学 原理 ，1948 年 ， 邦 迪 、 苞 尔 德 和 和 替 
伊 尔 (图 6.1 ) 提出 了 一 个 激进 的 新 想法 : 如 末 要 让 宇宙 膨胀 ， 又 要 始终 
保持 宇宙 的 物质 密度 不 变 的 话 ， 唯 一 的 办 法 就 是 要 有 新 的 物质 不 汤 冒 出 
来 ， 这 样 才能 抵消 宇宙 脱 胀 对 物质 密度 的 稀释 作用 。 

这 个 想法 听 起 来 就 像 天 方 夜 齐 ， 但 他 们 辩解 道 ， 相 比 其 他 军 宙 学 模 
型 提出 的 ， 所 有 的 物质 奇迹 般 地 在 一 瞬间 同时 冒 出 来 的 想法 ， 这 已 经 不 
算 什么 稀奇 的 了 。 如 采 新 物质 真 的 会 不 断 地 产生 的 话 ， 它 们 就 有 可 能 被 
物理 学 家 探测 到 。 要 保持 宇宙 密度 不 变 ， 所 需要 的 新 物质 生产 率 非 常 非 
常 微小 一 一 大 约 是 每 百 亿 年 从 每 立方 米 的 空间 中 产生 出 一 个 原子 。 这 个 
生产 率 太 小 了 ， 远 远 超 过 任何 实验 所 能 直接 探测 的 范围 。 没 有 任何 一 个 
物理 实验 室 能 制造 出 平均 密度 像 宇 宙 那 么 小 的 真空 。 然 而 ， 尺 管 你 不 能 
和 望 耳 接 探测 到 新 物质 的 产生 ， 这 个 理论 也 远 没 有 超出 天 文学 观测 的 检 
验 能 力 。 恰 恰 相 反 ， 这 个 理论 做 出 的 大 量 言 之 羡 羡 的 可 检验 的 预测 ， 和 者 
被 天 文学 家 用 观测 数据 否定 了 。 
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图 6.1 1960 年 左右 ， 托 马 斯 戈 尔 德 ( 左 )、 赫 和 尔 曼 ' 邦 迪 和 弗 雷 德 . 霍 





伊 尔 〈 右 ) 在 剑桥 的 一 次 会 议 中 


假如 宇宙 的 总 体 性 质 真 如 他 们 所 说 ， 从 古 至 今 都 没有 变 过 ， 那 么 当 
我 们 向 太空 极目 远 姚 (于 是 会 看 到 很 久 很 久 以 前 发 出 来 的 光 ) 时 ， 应 该 
发 现 宇宙 任何 时 候 看 起 来 都 一 样 。 不 可 能 存在 一 个 这 样 的 时 间 段 ， 期 间 
星系 开始 形成 ， 而 在 那 之 前 ， 罕 宙 中 还 没有 任何 星系 。20 世纪 50 年 代 ， 
越 来 越 多 的 证 据 推翻 了 这 个 重要 预言 ， 让 人 们 逐渐 从 稳 态 宇宙 理论 中 清 
醒 过 来 。 射 电 天 文学 家 说 ， 星 系 发 出 的 无 线 电波 并 不 是 普遍 存在 于 宇宙 
过 去 的 任何 时 期 。 后 来 ， 人 们 发 现 了 一 种 叫做 类 星体 〈 全 称 是 “类 星 射 
电源 ”外 ) 的 新 型 发 光 天 体 ， 能 从 像 太 阳 系 这 么 小 的 区 域内 发 出 有 如 整 
个 银河 系 大 小 的 能 量 ， 这 给 稳 态 宇宙 模型 提出 了 新 的 难题 。 所 有 类 星体 
似乎 都 与 我 们 保持 特定 的 距离 ， 这 说 明 它 们 形成 于 宇宙 历史 上 一 个 短暂 
的 特定 的 时 期 。 稳 态 宇宙 模型 无 法 解释 这 个 现象 ， 而 在 弗 里 德 受 和 勒 梅 
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特 的 演化 宇宙 中 ， 这 个 现象 非常 目 然 ， 这 表明 当 宇 宙 膨 胀 到 一 定时 期 ， 
各 种 条 件 成 熟 了 以 后 , 星系 、 射 电源 和 类 星体 这 样 的 天 体 就 开始 形成 了 。 

当时 没有 人 注意 到 , 这 其 中 有 一 个 奇怪 的 巧合 。 在 弗 里 德 曼 - 勒 梅 特 
宇宙 模型 中 ， 罕 宙 的 膨胀 速度 大 约 是 宇宙 年 龄 的 倒数 。 在 稳 态 宇宙 模型 
中 ， 膨 胀 速率 和 宇宙 年 龄 没有 任何 关系 ， 因 为 宇宙 的 年 龄 无 穷 大 一 一 宇 
宙 一 直 都 存在 。 稳 态 宇 宙 的 膨胀 速率 可 以 任意 取 值 。 实 际 上 这 无 关 紧 要 。 
因此 ， 罕 宙 实 际 脱 胀 速率 的 倒数 ， 跟 太阳 这 样 的 典型 恒星 的 年 龄 相近 ， 
在 稳 态 理论 中 完全 是 巧合 。 然 而 ， 在 弗 里 德 受 和 勒 梅 特 的 演化 宇宙 模型 
中 ， 这 件 事 完 全 是 日 然而 然 的 。 先 有 恒星， 才能 有 天 文学 家 。 于 是 我 们 
可 以 设想 ， 当 我 们 观测 宇宙 的 时 候 ， 宇 宙 的 年 龄 已 经 足够 大 ， 足 以 计 恒 
星 安顿 下 来 ,并 把 燃烧 氢 元 素 的 核反应 也 稳定 下 来 (需要 大 约 一 百 亿 年 )。 
这 样 ， 我 们 就 会 发 现 ， 宇 宙 的 膨胀 速率 接近 于 恒星 年 龄 的 倒数 。” 

邦 迪 和 戈 尔 德 在 1948 年 提出 的 稳 态 宇宙 论 中 没有 多 少 方程 。 这 个 
理论 要 满足 对 称 性 和 时 空 的 均匀 性 原则 。 他 们 坚持 认为 , 宇宙 从 古 至 今 、 
从 头 到 尾 虱 应 该 看 起 来 差不多 是 一 个 模样 。 这 通常 被 看 成 是 一 种 对 哥 日 
尼 原 理 的 扩充 ， 它 不 允许 我 们 认为 目 己 正 处 在 宇宙 的 一 个 特殊 位 置 。 在 
稳 态 宇宙 论 看 来 ， 这 个 位 置 指 的 是 时 空中 的 位 置 ， 而 不 是 仅仅 代表 空间 
位 置 。 

这 个 原理 的 限定 性 非常 强 ， 只 有 四 种 类 型 的 宇宙 能 够 满足 其 要 求 。 
第 一 种 是 什么 都 没有 的 静态 宇宙 一 一 没有 物质 ， 没 有 辐射 ， 没 有 引力 ， 
只 有 时 间 和 空间 。 这 太 没 意思 了 。 第 二 个 是 爱 因 斯 坦 最 开始 提出 的 静态 
宇宙 。 这 个 宇宙 不 膨胀 ， 于 是 所 有 地 方 一 直 者 是 一 样 的 。 现 实 并 非 如 此 ， 
























































(D 哈 勃 常数 表示 宇宙 膨胀 速度 的 大 小 , 量 纲 是 速度 ( 千 米 每 秒 ) 除 以 距离 ( 百 万 秒 差 
距 )， 因 此 哈 动 常数 倒数 的 单位 是 时 间 。 在 许多 演化 宇 审 的 模型 中 ， 哈 动 常 数 的 大 
小 往往 和 逝去 的 时 间 呈 反比 ,因此 其 倒数 接近 宇宙 的 年 龄 和 恒星 的 年 龄 是 非常 自然 
的 结果 。 一 一 译 者 注 
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所 以 邦 迪 和 戈 尔 德 没 有 选择 这 个 模型 。 生 命 的 出 现 要求 衬 宙 得 发 后 一 些 
变化 。 根 据 热力 学 第 二 定律 的 预言 ， 宇 宙 总 体 的 混乱 度 和 复杂 度 也 要 不 
靳 增加 。 第 三 个 选择 又 是 一 个 不 脱 胀 的 宇宙 ， 就 是 册 德 尔 发 现 的 那个 奇 
特 的 旋转 守 害 。 这 个 宇宙 在 匀速 转动 ， 无 论 你 在 何人 处 ， 看 起 来 部 一 样 。 
这 个 旋转 军 宙 明显 不 是 我 们 所 生活 的 宇宙 i。 最 后 一 个 宇宙 终于 满足 了 邦 
迪 和 戈 尔 德 的 要 求 。 它 就 是 最 先 由 德 硕 特 发 现 的 、 空 间 曲 率 为 零 的 宇宙 。 
不 像 其 他 三 个 ， 这 个 宇宙 会 膨胀 ， 而 且 膨 胀 速率 从 证 至 今 、 从 头 到 尾 都 
是 一 样 的。 活 在 这 个 宇宙 的 天 文学 家 ， 无 法 通过 观测 来 确定 现在 是 “ 何 
时 ”。“ 这 个 宇宙 没有 开端 ， 也 没有 终点 。 

邦 迪 和 戈 尔 德 提出 稳 态 宇宙 模型 不 入， 和 霍 伊 尔 也 发 表 了 一 个 目 己 的 
版 本 。 ”他 引入 了 一 种 物质 均匀 产生 的 机 制 ， 可 以 抵消 宇宙 膨胀 的 稀释 
作用 。 这 个 机 制 会 直接 导致 与 德 布 特 宇宙 类 似 的 演化 行为 。 

这 种 模型 有 一 些 有 趣 的 特点 。 首先, 它 解释 了 为 什么 宇宙 是 均匀 的 、 
脱 胀 速率 是 各 向 同性 的 。 如 果 你 向 稳 态 宇宙 中 引入 任何 不 对 称 性 ， 其 产 
生 的 影响 都 会 迅速 减弱 ， 宇 宙 的 膨胀 也 会 迅速 恢复 到 各 癌 同 性 、 均 匀 的 
状态 中 来 。 在 微 扰 的 影响 下 ， 稳 态 宇宙 是 稳定 的 。 打 个 比方 ， 假 如 你 
暂时 把 铅笔 倒立 起 来 ， 你 会 发 现 这 个 姿态 非常 不 稳定 ， 任 何 风吹草动 都 
能 使 它 控 倒 。 但 如 果 你 把 一 个 玻璃 弹子 放 在 碗 底 ， 并 把 它 推 离 平 衡 位 置 







































































的 话 ， 你 就 会 发 现 它 在 平衡 位 置 周 于 飞快 振 汤 ， 最 后 回 到 原点 。 这 就 是 
稳定 的 物理 系统 。 








稳 态 宇宙 模型 引发 了 巨大 的 争议 ， 因 为 它 第 一 次 抛弃 了 爱 因 斯 坦 的 
引力 理论 ， 试 图 仅仅 用 对 称 性 原则 描述 宇 害 。 邦 迪 、 戈 尔 德 和 和 霍 伊 尔 似 
乎 对 此 不 以 为 意 ， 因 为 他 们 的 理论 能 够 做 出 许多 简单 的 预言 ， 很 容易 被 
天 文学 观测 检验 。 霍 颁 尔 提出 的 物质 不 断 产生 的 现象 ,在 广义 相对 论 中 
并 不 存在 , 是 一 种 新 的 物理 机 制 。 随 后 在 1951 年 , 英国 天 文学 家 威廉 * 麦 
克 里 证 明 , 爱 因 斯 坦 的 理论 中 可 以 很 容易 地 引入 零 伊 尔 的 “ 创 生 场 ”"， 而 











150 宇宙 之 书 一 一 从 托 勒 密 、 爱 因 斯 坦 到 多 重 宇宙 








不 必 改 变 其 本 质 。 这 不 过 是 用 为 一 种 形式 构造 爱 因 斯 坦 早先 提出 的 宇宙 
学 常数 。 军 宙 学 常数 的 大 小 和 新 物质 产生 的 速率 相等 。 这 个 速率 始终 保 
持 不 变 ， 所 以 资 它 的 行为 很 像 短 布 特 宇宙 ， 如 图 3.4 所 示 。 

整个 20 世纪 50 年 代 , 稳 态 宇宙 模型 一 直 被 看 作 是 传统 的 “大 爆炸 ” 
理论 有 力 的 竞争 者 。“ 大 爆炸 ”一 词 还 是 霍 伊 尔 1949 年 一 次 在 做 客 BBC 
第 三 套 广 播 讲 宇宙 学 时 提出 的 呢 ! 当时 观测 天 文学 的 前 沿 是 射电 天 文学 ， 
打头 阵 的 是 剑桥 的 天 文 望 和 远 镜 ， 由 马丁 赖 尔 ( Martin Ryle，1918 ~ 
1984 ) 负责 实施 。 赖 尔 在 观测 中 应 用 了 由 他 本 人 发 展 的 新 技术 ， 可 以 提 
高 天 文 观 测 的 质量 。 尽 管 霍 仇 尔 和 赖 尔 在 战争 期 间 都 曾 研究 过 雷达 技术 ， 
可 他 俩 的 关系 并 不 好 ,互相 怀疑 对 方 故 意 找 在 , 想 推 翻 日 己 的 研究 成 末 。 
例如 ， 赖 尔 试图 用 观测 数据 推翻 稳 态 宇宙 的 预言 ， 而 霍 伊 尔 则 质疑 军 宙 
射电 源 观 测 结果 的 精确 性 和 和 赖 尔 做 出 的 解 谈 。 最 终 ， 赖 尔 的 数据 几乎 征 
服 了 所 有 人 , 大 家 都 开始 相信 天 然 射 电源 并 不 是 从 证 至 今 都 普遍 存在 的 ， 
而 这 违背 了 稳 态 宇宙 模型 的 要 求 。 下 面 这 首 诗 是 由 乔治 伽 莫 夫 的 麦子 
芭 芭 拉 写 的 ， 从 劳 观 者 的 角度 记录 了 这 场 争 论 : 
























































般 石 虽 稳 ， 
难 阻 东 流 之 水 。 
囊 能 颠倒 是 非 。 


我 有 巡天 远 镜 ， 


离 相 贪 喷 卡 灭 
化 解 痪 心 无 形 。 
劝 君 一 言 : 

既 知 天 高 海 阔 ， 
自 有 云 淡 风 轻 。 
霍 君 反 层 相 计 : 
“ 勒 梅 特 伽 莫 夫 ， 
陈 年 旧事 休 提 。 
肉食 者 部 ， 

秋 言 开天辟地 ， 
痪 长 他 人 志气 ? 
此 理 上 昭然 易 见 ， 
绝 无 海 枯 石 烂 ， 
亦 非 盘 十 开 天 。 
我 鞋 三 人 
pis 
精疲力竭 亦 然 。” 
“ 非 也 非 也 非 也 ，” 
赖 尔 目 紫 尽 裂 ， 
屁 然 强 仆 不 悦 ， 
“ 
放眼 穷 极 视界 ， 
无 不 森 然 布 列 。” 
“ 坚 子 不 足 为 教 1” 
霍 君 如 雷暴 跳 ， 
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词 穷 理 慑 又 表 ， 
“生生 不 息 ， 

无 论 短 暮 朝 朝 ， 
恒久 长 存 其 妙 。” 


“ 任 尔 大 剑 霹 枪 ， 


“不 出 一 时 半 易 ， 
必 来 缴械 投降 !” 癌 








赖 尔 利 用 剑桥 的 射电 望远镜 获得 了 大 量 天 文 观测 证 据 ， 邦 迪 、 上 古 尔 
德 和 霍 伊 尔 三 人 却 无 动 于 囊 ， 仍 在 射电 天 文学 家 的 唱 吊 攻势 中 做 困 兽 狂 
斗 。 这 场 和 争论 在 宇宙 学 历史 中 被 称 作 “大 焊 炸 对 决 恒 稳 态 ”， 尽 管 实际 上 
这 主要 是 英国 天 文学 界 的 事 ， 没 怎么 影响 到 美国 。 “当然 ， 这 件 事 也 体 
现 出 ,美国 和 美国 宇宙 学 家 的 人 研究 方法 存在 一 个 有 趣 的 差异 。 英 国 的 守 
宙 学 家 看 重 科 学 方法 论 以 及 其 中 缠 泗 的 科学 哲学 原理 ， 把 它们 用 来 估量 
一 些 概念 的 地 位 和 隐 仿 意义， 例如 邦 迪 、 古 尔 德 和 霍 伊 尔 的 完全 宇宙 学 
原理 。 相 比 之 下 ， 奉 行 实用 主义 的 美国 式 研 究 则 避 开 了 这 些 争 论 。!" 由 
于 霍 伊 尔 在 广播 节目 中 发 挥 出 色 ， 而 且 他 的 书 也 十 分 畅销 ， 在 英国 这 场 
争论 简直 是 家 喻 户 晓 ， 直 到 今天 ， 仍 然 有 非 专 业 人 士 以 为 稳 态 宇宙 模型 
和 大 炬 炸 理 论 是 棋 闪 对手。 

20 世纪 80 年 代 ， 我 曾 和 稚 伊 尔 有 过 一 段 时 间 的 接触 。 当 时 我 们 在 
意大利 博洛尼亚 参加 一 个 现代 宇宙 学 历史 的 研讨 会 ， 被 安排 住 在 一 起 。 
我 们 讨论 了 许多 那 段 稳 态 宇宙 模型 的 命运 还 不 甚 明 关 的 时 期 ， 以 及 在 所 
有 人 都 放弃 了 这 个 理论 之 后 的 二 十 多 年 间 ， 他 是 如 何 看 符 这 些 否 定性 证 



































第 6 章 ， 稳 态 宇宙 理 论 对 决 大 爆炸 理论 | 153 


据 的 。 最 让 他 困扰 的 是 ， 这 个 物质 不 断 产生 的 过 程 ， 应 该 冒 出 等 量 的 物 
质 和 反 物 质 。 在 他 看 来 ， 物 质 和 反 物 质 的 平等 性 是 一 个 大 问题 ， 因 为 
当时 没有 任何 证 据 表明 存在 反 原 子 、 反 行星 或 反 恒 星 : 宇宙 中 的 物质 具 
有 压倒 性 的 优势 。 的 确 ， 我 们 能 在 实验 中 制造 出 反 粒 子 ， 能 在 宇宙 射线 
中 探测 到 正 电 子 ， 但 宇宙 主要 还 是 由 物质 构成 的 ， 至 少 在 我 们 周围 的 地 
方 是 如 此 。 

非常 值得 注意 的 是 ，1948 ~ 1952 年 间 ， 由 于 最 遥远 退行 星系 的 距 
离 被 科学 家 算 错 了 ， 所 有 的 膨胀 宇宙 模型 都 被 这 个 数据 误导 了 ， 于 是 
宇宙 的 年 龄 也 被 大 大 低估 了 。 在 这 段 时 期 内 ， 这 个 数据 继而 导致 了 一 
个 悖 论 ， 膨 胀 宇宙 模型 预言 的 宇宙 年 龄 比 其 中 最 古老 恒星 的 年 龄 还 要 
略微 小 一 些 。 就 是 在 这 种 混乱 的 情况 下 ， 稳 态 宇 宙 模 型 诞生 了 。 于 是 ， 
它 的 对 手 大 爆炸 理论 处 境 艰 难 。 大 爆炸 理论 不 太 能 描述 军 宙 的 细致 特 
征 ， 因 此 无 法 成 为 一 个 比 稳 态 宇宙 模型 更 好 的 理论 。 爱 因 斯 坦 对 这 个 
艰难 处 境 的 反应 值得 玩味 一 一 而 且 现 在 回 过 头 来 看 ， 他 的 反应 完全 正 
确 。 面 对 恒星 年 龄 比 宇宙 年 龄 还 大 的 尴 傣 ， 他 断定 更 可 能 是 恒星 演化 
理论 错 了 :“ 在 我 看 来 , 无 论 如 何 , 恒星 演化 理论 所 依赖 的 基础 不 如 引 
为 场 方程 牢 奖 。” 

1952 年 ， 由 于 沃尔特 巴 德 (Walter Baade ，1893 ~ 1960 ) 的 出 
场 ， 境 况 开 始 变化 。 巴 德 是 一 个 德国 天 文学 家 ， 从 1931 年 起 在 美国 生 
活 和 工作 。 他 怀疑 当时 造 父 变星 的 绝对 亮度 有 误 ， 于 是 用 坐落 在 帕 洛 
玛 山 的 200 英寸 望远镜 来 验证 自己 的 怀疑 。 天 文学 家 用 造 父 变星 来 测 
量 河 外 星系 的 距离 ， 进 而 根据 哈 动 -和 勒 梅 特定 律 ， 描 述 膛 远 天 体 的 退行 
速度 。 当 时 的 观测 结果 表明 ， 虽 然 仙 女 座 星系 看 起 来 和 银河 系 如 此 相 
像 ， 但 它 的 尺寸 远 比 银河 系 小 得 多 ， 于 是 巴 德 就 产生 了 怀疑 。 巴 德 串 
到 了 蛛丝马迹 ， 并 通过 一 丝 不 苟 的 工作 ， 最 终 发 现 了 问题 所 在 。 他 证 
明了 造 父 变星 比 人 们 想象 的 更 亮 。 因 此 ， 天 文学 家 们 大 大 低估 了 遥远 
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恒星 和 星系 的 距离 。 巴 德 证 明 ， 天 体 的 距离 都 应 该 翻 倍 ， 而 宇宙 的 年 
龄 也 应 该 是 原先 预计 的 两 倍 一 一 36 亿 年 ， 而 不 是 18 亿 年 。 到 了 1954 
年 ， 关于 星系 的 距离 有 了 进一步 修正 ,于 是 宇宙 的 年 龄 增加 到 了 54 亿 
年 。 最 近 ,， 借助 于 测量 膛 远 天 体 距 离 的 新 方法 ， 以 及 新 的 地 面 和 太空 
望远镜 的 出 色 观 测 能 力 ( 如 哈 勃 望远镜 和 斯 皮 策 望远镜 ), 宇宙 的 年 龄 
终于 被 确定 了 下 来 。 如 今 ， 对 膨胀 宇宙 年 龄 的 最 佳 估计 是 137 亿 年 ， 
不 确定 度 只 有 1 亿 年 。 




















桌面 上 的 宇宙 


想 当 年 ， 我 们 的 科研 预算 通常 都 很 紧张 。 我 们 的 手头 自然 也 就 
非常 持 据 。 例如 写 1941 年 的 那 篇 论文 时 ,我 不 得 不 一 个 人 挑 起 所 有 
重担 ， 包 括 重 建 实验 室 ， 安 装 所 有 电子 仪器 。 这 很 花 时 间 ， 不 过 当 
发 现 自己 什么 都 会 做 时 ， 你 就 会 非常 忧 意 和 满足 。 现 如 今 ， 科 学 家 
都 被 宠 坏 了 ， 尤 其 是 在 发 达 国 家 。 

一 埃 里 克 ， 霍 尔 姆 伯 格 D 

















在 当今 社会 ,电子 计算 机 非常 普及 ， 而 且 容 易 上 手 ， 以 至 于 很 难 想象 
没有 它们 ,世界 会 变 成 什么 样子 。 天 文学 家 们 利用 大 型 计算 机 来 模拟 一 系 
列 复杂 的 物理 过 程 ， 这 能 够 描述 恒星 和 星系 如 何 形 成 ,以 及 是 如 何在 天 上 
分 布 的 。1941 年 ， 埃 里 克 : 霍 尔 姆 伯 格 〈Erik Holmberg，1908 ~ 2000 ) 还 
是 瑞典 隆 德 皇家 大 学 天 文 台 一 名 年 轻 的 天 文学 家 ， 是 他 第 一 次 模拟 了 宇 
害 。 他 并 没有 使 用 现代 意义 上 的 计算 机 ( 当时 还 没 发 明 )， 实 际 上 ， 他 目 
己 造 了 一 台 模 拟 器 ， 可 以 模仿 引力 的 行为 ,然后 进行 观察 和 测量 ,看 看 多 
恒星 系统 在 引力 的 作用 下 会 如 何 演 化 。 

我 们 所 生活 的 三 维 世 界 有 一 个 惊人 的 特点 ， 那 就 是 许多 自然 的 基本 
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作用 力 和 效应 , 会 随 着 彼此 距离 的 增 大 而 以 平方 反比 的 规律 迅速 衰减 。” 
引力 、 和 磁力 、 静 电力 和 光照 的 强度 神 符 合 这 个 规律 。 霍 尔 姆 伯 格 想 知道 ， 
两 个 被 恒星 环绕 的 星系 相互 徘 近 时 ， 会 发 生 什么 情况 。 来 目 另 一 个 星系 
的 引力 是 如 何 改变 这 个 星系 中 的 恒星 轨道 ， 继 而 改变 星系 形状 的 呢 ? 由 
于 宇宙 在 膛 胀 ， 从 前 的 星系 要 比 现在 靠 得 更 近 ， 因 此 狭路相逢 的 可 能 性 
也 比 今天 高 得 多 。” 

霍 尔 姆 伯 格 决定 利用 光照 的 强度 和 引力 一 样 和 都 遭 循 平方 反比 定律 的 
特点 。 他 用 一 组 灯泡 来 模拟 多 体系 统 中 的 引力 分 布 ,在 一 个 暗室 的 桌面 上 ， 
他 安装 了 两 个 局 平 的 星系 模型 〈 就 像 银 河 系 )， 每 个 星系 里 有 37 个 灯泡 ， 
分 别 排列 在 各 目的 同心 加 结构 上 ,每 一 个 灯泡 的 腕 度 部 代表 了 对 应 恒星 的 
质量 , 而 且 根 据 距 离 圆 心 的 远近 , 这 些 灯 泡 的 亮度 都 要 做 相应 的 调整 ， 以 

全 





















































都 会 所 接收 到 不 同 距离 外 的 灯泡 照射 ,然后 他 用 光电 池 和 电流 计 来 测量 照 
射 的 强度 。 霍 尔 姆 伯 格 从 当地 的 工厂 定制 了 这 些 特殊 的 灯泡 。 两 个 灯泡 组 
成 的 “星系 ”各 自 旋 转 着 ， 同 时 沿 着 直线 彼此 靠近 。 这 样 ， 霍 尔 姆 伯 格 通 
过 测 出 照 着 在 每 一 个 灯泡 上 的 光线 强度 ， 并 计算 出 总 体 影响 (“合力 ”的 
大 小 和 方向 ), 就 能 知道 恒星 下 一 步 会 如 何 运 动 。 所 有 74 个 灯泡 都 移动 到 
新 的 位 置 , 在 新 的 位 置 上 受到 的 光照 强度 又 决定 了 灯泡 下 一 步 的 运动 。 利 
用 这 个 精巧 的 装置 , 霍 尔 姆 伯 格 就 能 够 建立 一 个 模型 , 来 模拟 两 个 恒星 系 
统 对 彼此 的 引力 相互 作用 ,以 及 一 步 一 步 的 演化 过 程 一 一 这 个 过 程 过 于 复 
杂 ， 根 本 无 法 用 铅笔 、 草 稿 纸 和 牛顿 定律 来 求 得 精确 结果 。 中 7" 

图 6.2 和 图 6.3 摘自 霍 尔 姆 伯 格 的 论文 .03 他 发 现 两 个 星系 狭路相逢 
的 时 候 ， 彼 此 之 间 的 引力 最 强 ， 产 生 的 形变 也 就 最 严重 ， 而 且 经 常会 产 
生 臂 状 结构 ， 让 人 不 禁 想 到 许多 扁平 星系 都 有 旋 臂 ， 例 如 银河 系 。 当 两 
个 星系 互相 做 逆 时 针 转 动 时 ， 这 个 臂 状 结构 就 朝 外 弯曲 ， 指 向 旋转 的 对 
称 轴 , 但 如 果 是 顺 时 针 的 转动 ， 臂 状 结构 就 指向 相反 的 方向 。 他 还 断定 ， 
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图 6.2 埃 里 克 ， 和 瞧 尔 姆 伯 格 用 电灯 泡 模 拟 星系 的 演化 。 在 他 的 这 幅 图 中 ， 
灯泡 被 安置 在 直径 80 厘米 的 同心 圆 上 ， 一 共 37 个 灯泡 。 他 做 了 两 
个 这 样 的 模型 ， 每 个 模型 都 代表 一 个 由 恒星 组 成 的 星系 。 调 节 灯 泡 
两 端的 电压 就 能 改变 每 个 模型 中 灯泡 “质量 ”的 分 布 〈 即 亮度 )。 
灯泡 的 直径 是 8 毫米 ， 比 灯泡 之 间 的 距离 10 ~ 20 厘米 小 得 多 

















中 小 型 星系 经 芝 会 被 大 型 星系 的 强大 引力 所 俘获 ,彼此 混合 在 一 起 ， 组 
成 了 一 个 新 的 大 型 星系 ， 形 状 变 成 椭 球 形 而 不 是 螺旋 型 。 

霍 尔 姆 们 格 罕有 想象 力 的 工作 给 宇宙 学 研究 中 引入 了 一 个 新 的 工 
具 。 直 到 20 世纪 70 年 代 ， 这 种 工具 才 再 次 出 现 ， 并 伴随 着 计算 机 技术 
的 草 命 ， 规 模 越 来 越 大 ， 模 拟 能 力 越 来 越 强 。 借 助 这 些 新 工具 ， 人 们 可 
以 建立 宇宙 的 计算 机 模型 ， 或 者 是 一 些 经 过 简化 的 模型 。 将 简单 的 引力 
定律 编 成 程序 ， 就 能 计算 膨胀 衬 宙 模型 中 任意 数量 的 质点 之 间 的 引力 ， 
这 样 计 算 机 就 能 跟踪 这 些 质点 的 演化 ， 了 解 它们 如 何 绪 团 ， 弄 清楚 星系 
初次 形成 的 时 期 ， 或 者 它们 何 时 会 与 邻近 星系 碰撞 。 最 终 ， 我 们 和 希望 能 
够 了 解 恒 星 在 星系 中 如 何 形成 的 所 有 麻烦 的 细 市 。 
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图 6.3 ”两 个 埃 里 殉 . 霍 尔 姆 们 格 的 电灯 “星系 ”模型 ， 每 个 模型 都 顺 时 针 


今天 ， 





转 劲 ， 之 间 的 距离 等 于 星系 的 直径 。 星 系 的 引力 相互 作用 导致 了 旋 
臂 的 产生 ， 并 且 指 回 星系 转动 的 方 癌 。 短 箭头 表示 两 个 星系 徘 近 最 
近 点 时 的 运动 方向 ， 弯 曲 的 箭头 表示 转动 方 回 


在 全 球 最 强大 的 计算 机 上 ， 宇 宙 学 家 们 可 以 模拟 不 同类 型 的 











宇宙 ， 从 中 预言 我 们 应 该 在 望远镜 里 观测 到 什么 现象 ， 或 是 解读 一 些 观 
测 数据 的 统计 含义 。 鉴 于 世界 上 曾经 存在 两 类 天 文学 家 ， 一 类 是 观测 天 
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文学 家 ， 一 类 是 理论 天 文学 家 ， 现 在 可 以 说 有 了 第 三 种 。 计 算 天 文学 家 
的 能 力 与 众 不 同 ， 他 们 能 编写 错综复杂 的 计算 机 代码 ， 生 成 精彩 绝伦 的 
图 片 或 视频 ， 从 而 展现 不 同 的 宇宙 模型 的 不 同 特点 。 ”理论 天 文 家 作出 
预言 ， 计 算 天 文学 家 检验 预言 ， 观 测 天 文学 家 则 负责 用 望远镜 来 寻找 检 
验 的 结果 。 




















市 电 的 宇宙 


We 由 于 时 常 需要 把 这 儿 的 灯泡 换 换 ， 又 把 那儿 的 晶体 收音 机 
调调 ， 我 就 学 到 了 扎实 的 电学 实践 知识 。 但 这 些 知识 并 不 全 面 一 一 
比如 ， 我 还 是 不 明白 为 什么 不 能 用 一 个 电 吉 他 者 鸡蛋 。 

饥 斯 沃 特 豪 斯 (1929 ~ 2009， 英 国 作家 ) P0 





在 发 展 稳 态 宇宙 理论 的 同时 ，1948 年 ， 赫 尔 受 ' 邦 迪 还 提出 了 一 个 
非常 不 同 的 宇宙 模型 。 他 设想 ， 这 个 模型 可 能 有 稳 态 的 形式 ， 但 这 种 形 
式 对 宇宙 脱 胀 来 说 ， 既 非 充 分 也 非 必 要 。 他 和 剑桥 的 同事 瑞 . 利 特 列 顿 
共同 发 展 了 这 个 想法 ， 并 注意 到 两 个 像 质 于 这 样 的 带电 粒子 ， 产 生 的 静 
电 斥 力 要 比 引 力 大 得 多 (实际 上 大 10 倍 )。 

通常 ， 人 们 假设 氨 原 子 呈 电 中 性 。 氢 原子 包含 一 个 质子 和 一 个 电 
子 ， 两 者 的 电荷 大 小 相等 ,符号 相反 : 质子 的 电 从 是 te， 而 电子 的 电 
何 是 -e， 所 以 总 电 丛 是 零 ， 原子 呈 电 中 性 。 但 是 邦 迪 和 利 特 列 顿 假设 ， 
质子 和 中 子 的 电 傈 之 间 有 极其 细微 的 差别 ， 只 不 过 我 们 还 没 发 现 。 这 
样 的 话 ， 氧 原子 部 会 兴 有 一 个 总 的 电 集 ， 每 个 原子 的 总 电 傈 那 符号 相 
同 。 如 宁静 电 的 排斥 力 大 于 氢 原 子 之 间 的 万 有 引力 的 话 ， 它 们 就 会 相 
互 排放 (图 6.4 )。 
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强烈 的 电 和 强烈 的 电 
磁 排 斥 力 微 境 的 引力 磁 排 斥 力 
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图 6.4 ”两 个 氧 原子 之 间 有 着 微弱 的 引力 。 但 如 果 质 子 (p ) 的 电荷 和 围绕 
它 的 电子 的 电荷 不 相等 ， 那 么 每 个 原子 都 会 带 上 一 个 净 电荷 。 每 个 
原子 都 带 同 种 电荷 ， 于 是 相互 之 间 就 会 产生 了 强烈 的 电磁 排斥 力 
既然 静电 的 排 矿 力 远大 于 引力 ， 他 们 认为 ， 只 要 质子 的 电 和 谷 比 电子 
电荷 的 绝对 值 e 大 10 ”的话 ， 原 子 之 间 的 排斥 力 就 足以 解释 宇宙 的 
膨胀 。 

当 这 个 新 奇 的 观点 ”被 提出 时 ， 当 时 善 遍 接 受 的 对 电荷 差异 的 实验 
约束 比 邦 迪 和 利 特 列 顿 提出 的 大 上 100 倍 (小 于 10“")。 但 渐渐 地 ， 更 
精确 的 实验 结果 显示 ， 正 负电 荷 之 间 的 差异 小 于 e 的 10“。 起 初 ， 邦 迪 
和 利 特 列 顿 拒绝 接受 这 些 结 末 ， 因 为 他 们 坚持 认为 ， 在 原子 下 度 上 ， 电 
傈 差 寞 的 效应 非常 微弱 ,而 且 实 验 中 用 到 的 电磁 场 对 结果 本 里 会 有 什么 
影响 也 没有 被 充分 考虑 在 内 。 但 渐渐 地 , 实验 证 据 消 除了 这 些 担心 ， 这 
个 理论 也 就 没 法 继续 维持 了 。“| 最 后 ，1960 年 ， 美 国 科学 家 约翰 ' 戈 
登 ， 金 仇 究 了 两 个 氧 原子 组 成 的 氧 分 子 的 电 奏 ,发 现实 验 结 琳 所 允许 的 
电荷 差异 ， 要 比 解释 宇宙 膨胀 所 需要 的 差异 至 少 小 40 信 。™ 

这 个 理论 从 来 没有 成 为 宇宙 学 研究 的 主流 , 但 这 是 一 个 很 好 的 例子 ， 
体现 了 亚 原子 物理 学 是 如 何 进 入 爱 因 斯 坦 的 相对 论 所 把 持 的 引力 领域 ， 
以 及 它 是 如 何 改变 我 们 对 宇宙 膨胀 的 认识 的 。 

在 大 西洋 的 为 一 侧 ， 有 一 个 宇宙 学 的 研究 小 组 提出 了 为 一 个 宇宙 模 
型 ,他们 更 关心 在 爱 因 斯 坦 方 程 组 的 描述 下 ， 脱 胀 宇 宙 的 早期 阶段 发 生 
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了 什么 样 的 物理 过 程 。 


炙热 的 宇宙 


《热情 似 火 》 
一 一 比 利 . 怀 尔 德 执 导 ， 伊 蔡 克 ， 戴 蒙 德 编剧 中 


在 英国 ， 稳 态 宇宙 模型 吸引 了 如 此 多 的 公众 注意 力 ， 以 至 于 它 的 对 
手 几 乎 淡出 了 公众 的 视野 。 然 而 ，1948 年 以 后 ， 对 大 爆炸 模型 的 关注 逐 
渐 多 了 起 来 ， 这 种 模型 认为 过 去 的 宇宙 要 比 现在 的 状态 更 热 更 致密 。 爱 
因 斯 坦 的 理论 预言 了 不 同 奖 型 的 膨胀 宇宙 模型 ， 天 文学 家 们 已 经 在 研究 
如 何 区 分 这 些 模型 ， 而 物理 学 家 们 则 开始 研究 早期 宇宙 不 同 寻 和 名 的 物理 
环境 。 勒 梅 特 率 先 考 虑 了 胚胎 宇宙 的 物理 状态 ， 而 办 联 流亡 者 乔治 : 伽 
更 夫 和 他 的 学 生 真 正 把 这 个 想法 洛 到 了 实处 ， 他 们 对 相关 问题 的 证 明成 
了 对 宇宙 过 去 最 实用 而 可 笔 的 指南 。 

伽 现 夫 生 活 在 一 个 风云 变幻 的 时 代 ， 而 他 的 人 生 也 跌宕 起 伏 、 多 姿 
多 彩 。 他 成 长 在 俄国 昔 命 风暴 席卷 下 的 奥 德 阵 ， 然 后 进入 了 当时 的 圣 彼 
得 堡 国立 大 和 学， 并且 在 亚历山大 : 弗 里 德 曼 的 诗 上 学 习 了 广义 相对 论 。 
才 二 十 出 头 ， 他 就 在 核 物 理 领域 作出 了 重要 贡献 。 伽 更 夫 性 格外 回 ， 从 
不 循规蹈矩 。 他 好 像 有 一 种 过 人 的 能 力 ， 能 够 结识 三 教 九 流 各 色 名 人 ， 
从 喘 党 托 夫 、 布 哈 林 、 托 洛斯 基 到 爱 因 斯 坦 、 玻 尔 、 弗 明 西 斯 元 里 元 ， 
而 且 通 常 是 在 重要 的 场合 。“ 

伽 葛 夫 逃 离 他 的 故乡 奥 德 酝 、 流 亡 到 美国 的 故事 可 谓 尺 世 骇 俗 。 由 
于 当局 对 知识 界 的 干预 日 趋 严 重 , 伽 莫 夫 深 感 妹 惧 ， 在 1932 年 决定 和 第 
一 任 妻子 柔 儿 〈Rho ) 穿越 守备 松懈 的 边境 ， 逃离 自己 的 和 祖国。 他们 从 元 
里 米 亚 半 岛 的 南端 出 逃 ,希望 走私 贩子 能 帮 他 们 渡 过 淋 海 ， 到 达 270 公 
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里 之 外 的 土耳其 。 在 这 个 逃亡 计划 中 , 他 们 需要 一 艘 可 折 鳃 的 小 橡胶 艇 ， 
以 便 漂 洋 过 海 。 他 们 打算 把 橡胶 艇 和 浆 分 别 放 在 两 个 帆布 包 里 ， 背 在 身 
上 。 尽 管 当 时 的 苏联 食物 短缺 ， 他 们 还 是 准备 了 一 周 的 食物 ， 并 临时 市 
上 了 一 些 漂浮 用 具 ( 足球 胆 )、 一 个 水 泵 和 一 个 指南 针 。 他 们 进入 土耳其 
的 时 候 不 计划 带 身 份 证 ， 而 是 声称 自己 是 丹麦 人 ， 因 为 伽 莫 夫 有 一 个 丹 
麦 的 旧 驾 照 ， 这 样 就 可 以 想 办 法 进入 伊斯坦布尔 的 丹麦 大 使 馆 。1932 年 
初夏 ， 他 们 在 克 里 米 亚 海关 的 一 个 科学 院 度 假 村 订 了 房间 ， 把 小 艇 也 市 
去 了 ， 进 行 了 渡海 演习 。 

本 来 ， 他 们 打算 等 到 满月 的 时 候 再 出 发 ， 这 样 对 逃跑 有 利 。 可 当时 
海上 风平浪静 ， 他 们 便 打 算 立 刻 出 发 。 头 两 天 ， 海 上 之 旅 一 切 顺 利 ， 不 
入 风浪 渐渐 大 了 起 来 , 海水 不 断 灌 进 小 艇 , 和 柔 儿 不 得 不 让 水 和 泵 昼夜 工作 ， 
以 防 小 艇 沉 和 大海。 最 后 ， 船 还 是 翻 了 ， 他 们 发 现 自 己 离 海 岸 不 太 远 ， 
面前 还 能 看 到 一 些 兆 夫 。 非 常 遗憾 ， 这 些 兆 夫 不 是 土耳其 人 : 这 对 夫妇 
离 他 们 出 发 的 地 方 仅 有 110 公里 。 在 渔夫 们 的 帮助 下 ， 他 们 又 回 到 了 原 
点 。 潍 运 的 是 ， 没 有 人 怀疑 他 们 编 的 瞎 话 : 他 们 是 赛 艇 爱好 者 ， 由 于 经 
验 不 足 ， 加 上 天 气 恶 劣 ， 不 小 心 被 冲 到 了 很 远 的 地 方 。 真 相 实 在 是 太 疯 
狂 了 ， 没 人 会 相信 。 

伽 莫 夫 夫 妇 并 没有 放弃 逃离 的 念头 。 两 年 以 后 ， 在 尼 尔 斯 : 玻 尔 
的 邀请 下 ， 他 们 赴 比 利 时 参加 了 一 个 物理 学 会 议 ， 会 后 并 没有 返回 苏 
联 。 乔 治 得 到 了 密歇根 大 学 安娜 堡 分 校 的 一 个 职位 ， 并 在 美国 度 过 了 
余生 。2 

得 益 于 对 核 物理 学 的 次 刻 了 解 ， 伽 莫 夫 设想 ， 宇 宙 刚 开始 膨胀 的 那 
几 分 钟 里 ， 也 许 就 像 一 次 巨型 的 核 物 理 实验 。 经 过 了 一 些 错误 的 尝试 之 
后 ， 在 伽 莫 夫 的 两 个 年 轻 研 究 生 拉 尔 夫 ' 阿尔 珀 ( Ralph Alpher，1921 ~ 
2007 ) 和 罗伯特 ' 赫 尔 曼 ( Robert Hermann，1914 ~ 1997 ) 的 正确 努力 
下 ， 这 个 理论 的 核心 思想 初 具 雏 形 。 






















































































162 ， 字 宙 之 书 一 一 从 托 勒 密 、 爱 因 斯 坦 到 多 重 宇宙 


1948 年 夏天 ， 伽 更 夫 证 明 ， 宇 宙 的 膨胀 进行 了 大 约 一 百 秒 之 时 ， 质 
子 和 中 子 就 开始 相互 结合 ， 形 成 气 核 。 “六 个 月 以 后 ， 阿 尔 珀 和 赫 尔 曼 
发 展 了 伽 莫 夫 的 想法 ， 在 一 篇 写 给 《 目 然 杂志 的 信 中 ， 他 们 计算 了 宇 
宙 的 温度 和 密度 随时 间 变 化 的 规律 ， 这 样 就 能 将 任何 一 个 历史 时 期 的 宇 
宙 温 度 和 密度 同 今天 的 数值 相 联系 。 

阿尔 珀 和 赫 尔 曼 证 明 ， 如 采 宇 窑 脱 胀 的 过 程 是 各 问 同 性 而 均匀 的 ， 
那么 从 起 初 的 炙热 状态 开始 ， 用 物质 密度 除 以 辐射 温度 的 立方 ， 得 到 的 
比值 始终 是 个 常数 。 这 意味 着 他 们 可 以 确定 当 宇 宙 刚 刚 诞 生 两 分 钟 〈 其 
辐射 温度 高 达 十 亿 度 ) 时 这 个 比值 应 该 是 多 少 ， 以 避免 当时 的 核反应 产 
生 过 多 的 氨 元 素 而 不 符合 我 们 今天 观测 到 的 数值 。 这 样 知 道 这 个 比值 的 
大 小 ， 又 知道 现在 宇宙 平均 密度 的 观测 值 后 ， 他 们 就 能 推导 出 现在 的 辐 
射 温 度 大 小 。 他 们 估计 这 个 数值 应 该 是 开尔文" 左右。 这 是 历史 上 最 重 
要 的 科学 预言 之 一 。 这 样 的 话 ， 天 文学 家 就 能 够 通过 观测 来 验证 ， 宇 宙 
是 否 如 大 爆炸 理论 所 说 ， 曾 经 处 于 极度 炙热 而 致密 的 状态 。 这 些 计算 最 
后 证 明 ， 如 今 的 宇宙 中 应 该 存在 高 温 辐射 遗留 下 的 痕迹 。 

唉 ,可 惜 当 时 好 像 没 人 关注 这 几 篇 论文 。1948 年 的 稳 态 宇宙 之 争 吸 
引 了 人 们 的 注意 力 ， 而 且 欧 洲 的 科学 家 从 没 听 说 过 阿尔 珀 和 赫 尔 曼 。 美 
国 的 情况 也 好 不 到 哪儿 去 。20 世纪 60 年 代 中 期 , 普林斯顿 的 一 位 顶级 物 
理学 家 罗伯特 . 迪克 ， 打 算 开 展 一 个 探测 宇宙 辐射 的 项 目 ， 可 他 竟然 没 
有 谈 过 伽 真 夫 、 阿 尔 珀 和 赫 尔 受 在 世界 顶级 期 刊 上 发 表 的 那些 文章 ， 更 
不 知道 他 们 已 经 就 相关 问题 作出 过 预言 。 

1965 年 , 阿 诺 : 绢 齐 亚 斯 ( Arno Penzias ) 和 罗伯特 :威尔逊 ( Robert 
Wilson )， 两 个 顶级 无 线 电 工程 师 , 正在 新 洋 西 州 霍 姆 德尔 为 贝尔 实验 室 
校准 一 个 接收 天 线 ， 用 以 退 蹊 “回声 ”通讯 卫星 。 最 终 ， 他 们 发 现 了 来 













































































开尔文 是 国际 单位 制 中 的 温度 单位 ， 以 下 简称 开 。5 开 相 当 于 零下 268.15 摄氏 
度 。 一 一 译 者 广 


第 6 章 ， 稳 态 宇 宙 理 论 对 决 大 爆炸 理论 | 163 





目 军 宙 大 爆炸 的 加 射 痕迹 ， 尽 管 他 们 当时 并 不 清楚 目 己 探测 到 的 东西 是 
什么 ， 也 不 知道 以 阿尔 珀 、 赫 尔 紧 和 伽 真 夫 为 代表 的 宇宙 学 家 已 经 预言 
了 这 种 辐射 的 存在 。 他 们 探测 到 的 是 波长 为 7.35 厘米 的 无 线 电 噪 声 ， 这 
相当 于 温度 为 3.5 开 + 1.0 开 的 辐射 。 迪 克 和 他 的 合作 者 当时 正在 从 理论 
上 估算 辐射 的 温度 ， 于 是 很 快 知 道 了 此 事 。 迪 克 以 前 的 一 个 学 生 ， 往 姆 
斯 . 皮 博 (James Peebles ) 估算 了 这 个 温度 的 大 小 约 为 10 开 ， 并 写成 了 
论文 回 学 术 期 刊 投稿 。 这 篇 论文 最 终 被 期 刊 选择 的 审 稿 人 《正好 是 阿尔 
珀 ) 拒绝 了 ， 因 为 文 草 并 没有 原创 思想 ， 其 中 的 结果 也 时 就 彼 阿 尔 珀 和 

赫 尔 曼 算出 来 了 。 然 而 ， 迪 克 的 研究 团队 好 像 没 有 理会 这 个 信息 ， 
又 在 《天 体 物 理学 报 》 茧 齐 亚 斯 和 威尔逊 所 发 表 的 低调 的 公告 劳 边 发 表 
了 一 篇 论文 ， 专 门 解释 这 次 探测 到 的 辐射 。 关 于 这 次 集体 失忆 导致 科学 
研究 进度 落后 了 许多 年 的 经 历 , 科学 史学 家 写 下 了 不 少 的 论述 。1975 年 ， 
迪克 在 自传 性 笔记 中 写 道 : 






































关于 火球 的 热 辐 射 理论 ， 我 们 的 工作 存在 不 幸 和 令 人 均 伦 的 一 
面 。 我 们 没有 做 足 文 献 搜索 的 功夫 ， 而 与 伽 莫 夫 、 阿 尔 珀 和 赫 尔 受 
的 重要 论文 失 之 交 展 。 对 此 我 应 该 负 主 要 责任 ， 因 为 国 队 中 的 其 他 
成 员 太 年 轻 ， 不 可 能 了 解 这些 老 文章 。 早 些 时 候 ， 我 在 普林斯顿 听 
过 伽 英 夫 的 讲座 ， 但 我 记得 他 的 宇宙 模型 是 寒冷 的 ， 开 始 时 只 有 一 
A 


阿尔 珀 和 赫 尔 曼 在 余下 的 时 光 中 ， 仍 然 对 所 受到 的 不 公平 待遇 耿耿 
于 怀 。 后 来 他 们 去 了 工业 界 工作 , 对 宇宙 学 后 来 的 发 展 影响 不 多 。 "1 1955 
年 , 阿尔 班 离开 约 随 ' 稚 普 金 斯 大 学 , 去 了 通用 电气 公司 工作 , 并 于 2007 
年 去 世 。1956 年 ， 赫 尔 曼 开始 领导 通用 汽车 公司 人 研究 实验 室 的 物理 部 ， 
然后 又 去 了 德 克 院 斯 大 学 当 教授 ， 并 在 那儿 做 出 了 关于 交通 流量 的 数学 
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图 6.5 乔治. 伽 莫 夫 在 1965 年 (日 期 写成 了 1963 年 ) 写 给 阿 诺 :' 葬 齐 亚 
斯 的 信 中 指出 ,他 在 绢 齐 亚 斯 和 威尔逊 发 现 微波 背景 辐射 以 及 罗 伯 
特 . 迪克 和 他 的 团队 给 出 实验 解释 之 前 就 作出 过 相关 预言 





理论 的 一 流 研究 工作 。 后 来 他 又 成 了 一 位 相当 有 造 请 的 雕刻 家 ， 制 作 木 
质 微缩 模型 ， 在 美国 多 处 都 有 展览 。 他 于 1997 年 去 世 。 

尽管 被 遗忘 了 很 长 一 段 时 间 ， 但 由 于 在 微波 背景 辐 册 和 大 爆炸 理论 
方面 作出 的 杰出 页 献 ， 最终 阿尔 珀 和 赫 尔 曼 还 是 获得 了 许多 奖项 ， 受 到 
了 大 量 赞 营 。2005 年 ， 在 去 世 两 年 前 ， 阿 尔 珀 获得 了 美国 国家 科学 奖 。 
获奖 说 明 这 样 写 道 : 
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图 6.6 罗伯特 : 赫 尔 曼 〈 左 )、 乔 治 . 伽 莫 夫 和 拉 尔 夫 ' 阿尔 珀 ( 右 )。 伽 
莫 夫 从 一 瓶 形成 宇宙 的 原初 物质 (ylem ) 中 冒 了 出 来 ， 不 过 这 看 上 
去 更 像 一 瓶 酒 








为 了 表彰 他 在 核 合 成 领域 的 突破 性 工作 、 他 关于 宇宙 膨胀 会 留 
下 微波 背景 辐射 的 预言 ， 以 及 他 建立 的 大 爆炸 理论 模型 。 


脓 齐 亚 斯 和 威尔逊 发 现 微波 背景 辐射 的 事件 是 一 个 历史 性 转折 点 ， 
从 此 我 们 得 以 更 加 深入 地 理解 宇宙 ， 同 时 也 对 用 爱 因 斯 坦 方程 组 摘 述 宇 
宙 行 为 的 方法 更 加 有 信心 。 弗 里 德 受 和 勒 梅 特 的 最 简单 的 膨胀 宇宙 模型 
告诉 我 们 ， 宇 宙 每 时 每 刻 的 温度 应 该 是 多 少 。 知 道 了 这 个 侧 单 的 事实 之 
后 , 物理 学 家 了 央 能 摘 清 楚 从 宇宙 诞生 几 秒 钟 起 到 现在 发 生 的 一 连 串 事件 。 
他 们 无 法 搞 清 楚 所 有 发 生 的 事情 ( 远 没有 做 到 这 点 ), 但 很 快 他 们 就 建立 
本 早期 宇宙 的 行为 模型 ， 描 述 了 温度 和 密度 是 如 何 降低 的 、 核 反应 过 程 
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是 何 时 发 生 的 ， 以 及 辐射 冷却 到 什么 时 候 原子 和 分 子 才 开 始 形成 的 。 

宇宙 微波 背景 辐射 的 发 现 也 为 稳 态 衬 宙 理论 敲 啊 了 丧钟 。 突 然 之 间 ， 
认为 射电 源 不 会 存在 于 衬 宙 每 一 个 历史 时 期 的 论调 大 获 全 胜 ， 因 为 他 们 
打出 了 微波 背景 辐射 这 张 王牌 。 在 大 爆炸 理论 中 ， 这 个 远 吝 的 现象 非常 
目 然 (这 也 是 大 爆炸 理论 的 预言 之 一 )， 而 稳 态 宇宙 理论 就 无 法 解释 。 以 
秆 伊 尔 为 首 的 稳 态 宇宙 理论 的 文 持 者 ， 继 续 为 了 这 个 理论 负 卫 项 抗 。 他 
们 试图 证 明 ， 新 发 现 的 微波 痛 丸 辐射 只 不 过 是 不 久之 前 在 银河 系 中 形成 
的 。 然而 ,这些 严 勇 的 抵抗 者 最 终 全 车 敌 没 了 : 相 比 宇宙 中 的 物质 密度 ， 
微波 背景 辐射 中 光 了 于 太 多 了 ， 不 可 能 来 自任 何 已 知 的 辐射 源 。1967 年， 
科学 家 们 发 现 ， 从 天 空中 的 任何 方向 测 到 的 微波 背景 辐射 强度 都 相同 ， 
不 同方 回 之 间 的 强度 差别 不 超过 于 分 之 一 。 不 可 能 通过 几 个 局 域 射 线 源 
的 登 加 来 产生 这 种 平滑 性 ， 除 非 射 线 源 的 数量 巨 多 无 比 ， 可 如 采 是 那样 
的 话 ， 我 们 早 就 该 探测 到 这 些 射 线 源 了 。 

奇怪 的 是 ， 霍 伊 尔 本 人 也 在 热 大 爆炸 军 宙 学 中 扮 读 了 关键 角色 。 利 
用 核 物 理学 方面 丰富 的 专业 知识 ， 霍 伊 尔 走 得 比 伽 真 夫 、 阿 尔 珀 和 赫 尔 
曼 更 过 。 他 预言 了 宇宙 中 最 轻 的 儿 个 化 学 元 素 的 丰 度 ， 这 些 元 素 应 该 
在 大 爆炸 后 的 最 初 几 分 钟 内 被 制造 出 来 。 他 先是 和 剑桥 的 罗 杰 : 泰勒 
(Roger Taylor，1929 ~ 1997 ) 于 1964 年 发 表 了 一 篇 开创 性 的 论文 中 ， 接 
着 在 1967 年 又 和 加 州 理工 学 院 的 威 利 * 福 勒 ( Willie Fowler, 1911 ~ 1995 ) 
及 其 学 生 罗 伯 特 * 瓦格纳 (了 Robert Wagoner ) 合作 发 表 了 文 草 ， 在 这 些 文 
草 中 ， 和 霍 伊 尔 预言 了 不 同 的 大 爆炸 宇宙 模型 中 ， 轻 元 素 〈 特 别 是 拓 、 氢 
的 同位 素 以 及 锂 ) 的 完整 丰 度 分 布 图 。 

1953 年 ,日 本 天 文学 家 林 忠 四 即 ( 1920 ~ 2010 ) 一 个 关键 的 小 发 现 ， 
为 这 些 令 人 印 旬 次 刻 的 预言 补 上 了 缺失 的 一 环 ， 这 也 是 他 在 恒星 读 化 理 
论 当 中 最 车 名 的 工作 。 每 个 物理 学 家 ， 例 如 伽 真 夫 ， 在 符 试 预言 大 焊 炸 
产生 的 化 学 元 素 丰 度 时 ， 都 遇 到 了 一 个 重要 的 问题 : 在 衬 宙 膛 胀 的 最 初 
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时 刻 ， 质 子 数 和 中 子 数 的 比例 是 多 大 ? 任何 原子 核 都 是 由 这 两 种 粒子 组 
合 而 成 (例如 ， 氨 -4 的 原子 核 是 由 两 个 质子 和 两 个 中 子 组 成 的 )， 所 以 化 
学 元 素 最 终 的 丰 度 当然 是 由 质子 和 中 子 的 初始 比例 决定 的 。 如 果 一 开始 
全 部 都 是 质子 , 那么 最 后 你 得 到 的 产物 100% 都 是 氧 原子 , 但 如 何 一 开始 
不 是 这 样 , 而 你 又 不 知道 质子 中 子 的 比例 的 话 , 你 能 预测 最 后 的 结果 吗 ? 

林 忠 四 即 指出 ， 如 采 考 虑 到 上 自然界 中 存在 一 种 引起 放射 性 元 素 衰 变 
的 弱 相 互 作用 ， 这 个 问题 就 迎刃而解 了 。 当 宇宙 还 是 一 个 出 生 不 到 一 秘 
钟 的 婴儿 时 ， 其 中 的 温度 高 达 一 百 亿 度 以 上 ， 此 时 这 种 弱 相 互 作 用 会 导 
致 质子 和 中 子 的 数量 相等 ， 形 成 一 种 平衡 状态 。 只 要 处 于 完全 平衡 的 状 
态 中 ,质子 和 中 子 的 比例 就 只 由 温度 的 高 低 决定 。 因 此 ， 你 不 需要 知道 
宇宙 “开始 ”的 时 候 发 生 过 什么 ， 也 不 需要 知道 其 他 不 确定 的 细节 ， 就 
能 计算 质子 和 中 子 的 比例 。 事实 上 ， 中 子 的 质量 比 质子 大 了 一 点 点 。 当 
宇宙 诞生 一 秒 钟 左右 ， 温 度 下 降 到 一 百 亿 度 附 近 时 ， 由 于 制造 一 个 中 子 
需要 的 能 量 多 了 一 点 点 ,一 开始 的 时 候 ， 质子 的 数量 也 就 比 中 子 多 了 一 
点 点 。 然 而 ， 这 其 中 的 数量 差异 并 没有 多 少 机 会 发 展 壮大 ， 因 为 宇宙 在 
不 断 地 膨胀 其 中 起 主导 作用 的 弱 相 互 作用 反应 速率 太 慢 ", 最 后 反应 停 
止 了 。 此 时 宇宙 中 的 中 子 数 和 质子 数 就 固定 下 来 ， 约 为 1 : 6。 

宇宙 的 温度 降低 到 十 亿 度 时 ， 核 反应 过 程 就 突然 启动 了 ， 此 时 宇宙 
大 约 膨胀 了 一 百 秒 。 那 时 ， 又 有 少许 中 子 发 生 了 衰变 ， 将 中 子 质 子 的 比 
例 减 小 到 了 1 : 7。 绝 大 部 分 中 子 最 终 的 归宿 是 形成 所 -4 原子 核 ， 除 此 之 
外 ， 还 有 少量 的 中 子 形成 了 气 、 氨 -3 和 锂 。 最 后 ， 宇 宙 之 中 的 物质 组 成 
是 23% 为 迄 -4、77% 为 氧 ， 还 有 极 少 量 的 乞 (万 分 之 几 )、 氧 -3 (万 分 之 
几 ) 和 锂 -7 ( 百 亿 分 之 几 )。 这 正 是 今天 我 们 在 银河 系 内 外 都 能 观测 到 的 
















































































@D 俞 允 强 的 《物理 宇宙 学 讲义 》 提 到 ， 弱 过 程 的 发 生 率 是 TxT3， 宇 窗 膨 胀 速度 是 
Hx Ti2。 因 此 温度 下 降 时 ， 弱 过 程 的 发 生 率 降 得 更 快 。 当 两 者 大 小 相等 时 ， 可 以 
认为 反应 停止 。 一 译 者 注 
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图 6.7” 随 着 年 龄 的 增加 、 温 度 的 下 降 ， 宇 宙 中 不 同 元 素 所 占 比 例 的 变化 
图 .不 同 曲线 表示 宇宙 最 初 三 分 钟 产 生 的 最 轻 的 化 学 元 素 [ 氢 ( H )、 
氨 -4 (He )、 气 (D)、 氨 -3 (He )、 和气 (T)、 皱 -7 (Be ) 和 锂 -7 
(Li )] 丰 度 。 标 记 为 n 的 曲线 表示 没有 被 原子 核 束缚 的 自由 中 子 
会 发 生 衰 变 ， 丰 度 不 断 降 低 


元 素 丰 度 。 于 是 ， 这 个 核 物理 学 在 宇宙 最 初 几 分 钟 中 的 简单 应 用 ， 被 天 
文学 观测 漂亮 地 证 实 了 (图 6.7 )。 
从 1975 年 开始 ， 随 着 我 们 对 高 能 物理 和 基本 粒子 的 了 解 越 来 越 深 





























第 6 章 ， 稳 态 宇 宙 理 论 对 决 大 爆炸 理论 | 169 


入 ， 重 构 军 宙 遥 远 过 去 的 状态 ， 成 为 了 一 个 新 的 研 完 方 回 ， 叫 做 “粒子 
守 宙 学 ”"。 它 注定 将 彻 抵 颠覆 我 们 对 早期 宇宙 的 认识 。 


[1] F. Hoyle, The Nature of the Universe, Blackwell, Oxford (1950) pp. 9-10, 基于 1949 年 他 在 
BBC 的 演讲 。 

[2] A.S. Eddington, The Nature of the Physical World, Cambridge University Press, Cambridge 
(1928), p. 85. 

[3] R.J.Pumphrey and T. Gold, Nature 160, 124 (1947); R.J. Pumphrey and T. Gold, Proc. Roy 
Soc. B 135, 462 (1948); T. Gold, Proc. Roy. Soc. B 135, 492 (1948). 

[4] 这 种 叫 法 是 丘 宏 义 在 1964 年 5 月 的 《今日 物理 》 林 志 上 提出 的 , 他 写 道 : “到 目前 为 
止 , “类 星 射 电源 ” (quasi-stellar radio sources ) 这 个 宛 长 的 名 字 被 用 来 描述 这 种 天 体 。 
为 我 们 对 这 种 天 体 的 性 质 一 无 所 知 ， 所 以 无 法 给 它 起 一 个 适当 而 简短 的 学 名 ， 使 人 
们 能 够 望 文生 义 ， 了 解 它们 的 本 质 。 简 便 起 见 ， 在 本 文中 将 使 用 “类 星体 ”〈 quasar ) 
一 词 作 为 缩写 。” 

[5] H. Bondiand T.Gold, ‘The Steady-State Theory of the Homogeneous Expanding Universe’, 
Mon. Not. Roy. Astron. Soc. 108, 252 (1948). 

[6] 德 希 特 宇宙 的 尺度 因子 的 膨胀 行为 是 a= exp(H6t) ， 其 中 及, 是 宇宙 恒定 不 变 的 膨胀 

[7] F. Hoyle, ‘A New Model for the Expanding Universe’, Mon. Not. Roy. Astron. Soc. 108, 372 
(1948). 

[8] 20 世纪 80 年 代 ， 德 希 特 宇宙 成 为 了 暴 胀 宇宙 理论 的 基础 ， 人 们 重新 发 现 了 德 希 特 空 
间 的 稳定 性 ， 并 称 之 为 宇宙 无 毛 定理 。 

[9] http:/www.aip.org/history/cosmology/ideas/ryle-vs-hoyle.htm. 

[10] 关于 大 爆炸 理论 和 稳 态 宇宙 理论 的 对 侄 历史 ， 以 及 天 文学 观测 在 其 中 起 的 关键 作用 ， 
更 详细 的 内 容 参 见 : H. Kragh, Cosmology and Controversy: The Historical Development of 
Two Theories of the Universe, Princeton University Press, Princeton NJ (1996), chapters. 
4—7. 

[11] 当然 ， 也 有 一 些 英 国 科 学 家 发 出 了 强烈 的 声音 ， 反 对 人 们 沉迷 于 宇宙 学 原理 。 其 中 最 
为 直言 不 讳 的 就 是 赫 伯 特 . 丁 格 尔 ( Herbert Dingle，1890 ~ 1978 ) 了 。 他 曾经 担任 皇 
家 天 文学 会 的 会 长 , 并 曾 大 力 反 对 爱 因 斯 坦 的 狭义 相对 论 。 他 敦促 那些 “宇宙 狂躁 症 ” 
的 患者 就 事 论 事 ，“ 把 钠 头 当成 钠 兴 ， 而 不 是 什么 完美 的 农学 原理 ”。 关 于 字 宙 学 的 
这 场 哲 学 层面 的 争论 ， 更 多 内 容 可 参见 : ‘Cosmology: Methodological Debates in the 
1930s and 1940s’, Stanford Encyclopedia of Philosophy, http:/www.seop.leeds.ac.uk/ 


entries/ cosmology-30s/. 




















170 ， 字 宙 之 书 一 一 从 托 勒 密 、 爱 因 斯 坦 到 多 重 宇宙 








[12] 物质 粒子 和 反 物 质粒 子 都 携带 一 定量 的 重子 和 荷 ， 相 应 的 守恒 定律 叫做 重子 数 守 恒 。 具 
有 讽刺 意味 的 是 ， 现 在 人 们 不 再 认为 自然 界 的 重子 数 是 守恒 的 了 。 事 实 上 ， 如 果 上 自然 
界 的 各 种 相互 作用 都 能 统一 地 被 一 种 “万 有 理论 ”所 描述 的 话 , 重子 数 就 不 可 能 守恒 ， 
因为 这 会 导致 夸克 和 轻 子 (例如 电子 ) 无 法 相互 转化 。 

[13] A. Einstein, The Meaning of Relativity, Routledge, London (2003), p. 132. 

[14] 引 上 自 写 给 赫 伯 特 : 鲁 德 的 信 ， 转 引 目 : H.J. Rood, ‘The Remarkable Extragalactic Research 
of Erik Holmberg’, Publ. Astro. Soc. Pacific 99, 943 (1987). 

[15] 哲学 家 伊 曼 努 尔 . 康德 最 先 注意 到 了 空间 维度 和 引力 衰减 程度 之 间 的 关系 。 他 指出 ， 
牛顿 引力 之 所 以 服从 平方 反比 定律 ， 是 因为 空间 是 三 维 的 。 如 有 果 空 间 是 n 维 的 ， 那 么 
随 着 距离 x 的 增加 ， 引 | 力 会 按照 1/r” 的 规律 衰减 。 

[16] 今天 ,我们 知道 从 前 的 星系 之 间 会 经 常 狭 路 相 闪 ， 发 生 碰 撞 。 我 们 所 见 到 的 星系 之 所 
以 形状 千变万化 ， 斥 才 大 小 不 一 ， 紧 密 接 触 和 碰撞 起 到 了 重要 作用 。 当 时 霍 尔 姆 们 格 
还 不 知道 这 些 ， 不 过 他 怀疑 星系 之 间 可 能 会 发 生 紧 密 接触 ， 并 留 下 可 观测 的 痕迹 。 

[17] 霍 尔 姆 伯 格 已 经 对 问题 作 了 简化 ， 他 假设 星系 是 扁平 的 二 维 结构 ， 还 假设 所 有 相互 作 
用 也 都 发 生 在 同一 平面 上 摆 放 模型 的 桌面 上 ) 。 

[18] E. Holmberg, Astrophys. J. 94, 385 (1941); H. J. Rood, ‘The Remarkable Extragalactic 
Research of Erik Holmberg’, p. 921. 

[19] 技术 的 发 展 使 得 人 们 对 天 文学 数据 的 分 析 和 理解 也 变 得 比 以 前 形象 得 多 。 在 天 文学 研 
究 中 ， 随 着 个 人 电脑 的 日 新 月 异 ， 图 片 和 影像 也 变 得 极为 重要 。 关 于 这 个 问题 以 及 科 
学 研究 中 影像 技术 的 完整 发 展 历 史 , 参见 : J.D. Barrow, Cosmic Imagery: Key Images in 
the History of Science, Bodley Head, London (2008). 

[20] K. Waterhouse, The Passing of the Third-Floor Buck, Michael Joseph, London (1974). 

[21] 邦 迪 和 利 特 列 顿 当时 不 知道 爱 因 斯 坦 在 1924 年 的 提议 , 即 这 种 电荷 的 差异 也 许可 以 解 
释 太 阳 和 地 球 为 什么 会 产生 磁场 。 但 爱 因 斯 坦 很 快 就 放弃 了 这 个 想法 ， 因 为 1925 年 ， 
皮卡 德 (A. Piccard ) 和 凯 斯 勒 (EE. Kessler ) 通过 实验 发 现 ,这 种 电荷 的 差异 应 该 小 于 
10“e， 不 满足 爱 因 斯 坦 的 要 求 。 

[22] A. M. Hillas and T. E. Cranshaw, Nature 184, 892 (1959). 

[23] J. G. King, Phys. Rev. Lett. $5, 562 (1960). 

[24] 数学 家 们 也 许 会 对 作家 、 电 影 制 片 人 I.A.L. 戴 蒙 德 (1 A.L.Diamond ) 感 兴趣 。 他 出 
生 于 罗马 尼 亚 ， 原 姓 多 米 尼 奇 ， 但 后 来 在 美国 时 改 了 姓 。 他 经 带 跟 人 说 自己 的 名 字 缩 
写 表示 校 际 代 数 联 赛 ( Interscholastic Algebra League )。 他 高 中 时 数学 很 突出 ,在 1936 ~ 
1937 年 间 ， 曾 多 次 获得 美国 数学 奥林匹克 金牌 。 他 就 读 于 哥伦比亚 大 学 , 但 后 来 没有 
继续 攻读 研究生， 因为 他 撰写 的 剧本 和 制作 的 学 生 讽 刺 剧 被 好 羔 坞 相 中 了 ， 而 且 他 们 
提供 了 一 份 合约 。 

[25] 在 此 强烈 推荐 他 的 上 自传: G. Gamow, My World Line: An Informal Autobiography, Viking, 
New York (1970). 可 惜 他 1968 年 去 寺 时 ， 目 传 尚未 完成 ,， 令 人 非常 遗憾 。 

[26] 苏联 宇宙 学 家 雅克 布 ， 泽 尔 多 维 奇 ( Yakob Zeldovich，1914 ~ 1987 ) 曾 说 ， 伽 莫 夫 没 
有 回 苏 联 ， 结 果 导 致 其 他 的 苏联 物理 学 家 都 很 排斥 他 ， 因 为 在 此 后 很 长 一 段 时 期 内 ， 



































第 6 章 ， 稳 态 宇宙 理论 对 决 大 爆炸 理论 | 171 








苏联 官方 都 竭尽 全 力 阻 止 任 何 物理 学 家 出 国 。 人 参见 : RemRuffini, ‘Moments with Yakov 
Borisovich Zeldovich’, http://arxiv.org/abs/0911.4825, p. 2. 

[27] G. Gamow, Physical Review 74, 505—506 (1948). 

[28] R. A. Alpher and R. Herman, Nature 162, 774 (1948). 

[29] R. H. Dicke, 4 Scientific Autobiography (1975), 未 发 表 ， 收 藏 于 美国 国家 科学 院 。 

[30] R. A. Alpher and R. Herman, Physics Today, 24 August 1988; R. A. Alpher and R. Herman, 
Genesis of the Big Bang, Oxford University Press, Oxford (2001). 

[31] 这 封 信和 见于 苹 齐 亚 斯 的 一 篇 文章 中 , 参见 : F. Reines (ed.), Cosmology, Fusion, and Other 
Matters, Colorado Associated University Press, Boulder, pp. 29-47 (1972). 承蒙 芝 齐 亚 斯 
允许 ， 在 此 处 复制 。 

[32]F. Hoyle and R. J. Tayler, Nature 203,1108 (1964). 








我 是 一 只 独 来 独 往 的 猫 ， 对 我 来 说 ， 所 有 的 地 方 都 差不多 。 
重 德 亚 德 . 吉 小 林 (186$~ 1936， 英 国 作 家 ),《 远 十 传 奇 》 





渭 急 的 宇宙 


如 果 我 死 了 ,上 了 天 堂 以 后 ， 有 两 件 重 要 的 事情 希望 能 搞 明白 。 

一 件 事 是 量子 电动 力学 的 方程 组 ， 另 一 件 事 是 沸 流 扩散 ， 是 关于 流 
体 运 动 的 。 我 对 第 一 件 事 的 预期 相当 乐观 。 

一 一 霍 勒 斯 " 兰 姆 ( Horace Lamb，1849 ~ 1934， 

英国 应 用 数学 家 ) 中 


爱 因 斯 坦 的 理论 导致 早期 的 宇宙 学 研究 一 路 突飞猛进 ， 除 了 极 个 
别 的 例外 ， 这 些 研究 大 都 集中 在 平滑 、 均 匀 、 膨 胀 速率 保持 各 向 同性 
的 模型 上 。 有 两 个 充分 的 理由 值得 人 们 保持 这 个 倾向 。 一 方面 ， 这 个 
假设 非常 符合 从 天 文 望远镜 中 所 观测 到 的 景象 。 没 有 证 据 能 够 表明 ， 
不 同方 向 上 观测 到 的 字 宙 膨胀 速率 有 明显 的 区 别 ， 而 且 天 空中 的 星系 
分 布 也 和 随机 的 分 布 差不多 。 想 当年 ， 测 量 遥 远 星系 的 红 移 大 小 可 是 
一 件 极为 耗 时 的 工作 。 在 望远镜 旁 劳作 一 整 夜 ， 也 就 能 测 出 几 个 星系 
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的 红 移 。 这 个 情况 一 直 持 续 到 了 20 世纪 70 年 代 。 当 摄像 系统 中 应 用 
了 基于 CCD 技术 的 光度 检测 器 以 后 ( 此 项 技术 获得 了 2009 年 诺 贝 入 
物理 学 奖 )， 人 们 就 可 以 迅速 完成 大 量 星系 的 红 移 测量 。 现 在 , 有 一 些 
大 规模 勘察 星系 分 布 的 项 目 ， 打 算 通 过 测量 星系 的 红 移 ( 进而 推算 出 
星系 的 距离 ), 建立 一 个 星系 分 布 的 三 维 立体 图 。 据 此 建成 的 三 维 立 体 
图 让 人 们 大 吃 一 惊 ， 原 来 天 上 的 星系 已 经 形成 了 线 、 面 之 类 的 结构 ， 
进而 结 成 了 一 张 宇宙 的 “大 网 ”。 人 们 平时 看 到 的 星系 投影 带 有 一 定 误 
导 性 ,根本 体现 不 出 星系 分 布 的 五 彩 缤纷 和 精彩 绝伦 。 男 一 方面 ， 在 
这 个 假设 下 建立 宇宙 模型 ， 就 能 大 大 简化 爱 因 斯 坦 方程 组 ， 使 得 求解 
变 得 非常 容易 。 呈 1 

我 们 前 面 已 经 看 到 ， 如 有 必要 ,可 以 引入 某 种 “原理 ”， 如 宇宙 学 原 
理 和 完全 宇宙 学 原理 , 以 便 给 这 些 简 化 问题 的 假设 提供 哲学 根据 。 但 也 
有 更 充分 的 理由 要 求 我 们 更 进一步 , 试 着 去 更 加 真实 地 描述 宇宙 。 毕 竟 
宇宙 真实 的 物质 分 布 状 况 是 , 其 中 存在 星系 之 类 的 结构 , 也 存在 其 他 的 
不 规则 性 (irregularity )。 这 些 不 规则 性 是 从 哪儿 来 的 ? 为 什么 他 们 的 
大 小 形状 是 现在 这 样 的 呢 ? 尽管 各 个 方向 上 的 膨胀 速率 差别 不 大 ,但 不 
可 能 是 零 , 因为 我 们 不 可 能 生活 在 这 样 一 个 宇宙 中 的 特殊 位 置 。 如 果 空 
间 都 不 均匀 的 话 , 那么 站 在 空间 的 每 一 点 上 向 四 周 看 , 也 不 可 能 是 各 向 
同性 的 。 

勒 梅 特 是 第 一 个 认真 思考 了 星系 起 源 的 人 。 栗 弗 席 效 的 论文 研究 了 
膨胀 宇宙 在 微 扰 作 用 下 的 稳定 性 ， 也 发 现 了 一 个 重要 的 线索 : 为 什么 宇 
宙 中 像 恒星 和 星系 一 样 的 物质 “ 结 团 ” 如 此 众多 。 如 果 某 个 区 域 中 包含 
的 物质 略微 超过 了 平均 值 ， 它 们 就 会 吸引 附近 更 多 的 物质 ， 把 四 周 变 得 
一 片 空 上 扩 。 这 个 过 程 叫做 引力 不 稳定 性 ， 是 牛顿 首先 发 现 的 。1902 年 ， 
詹姆斯 : 金 斯 需 士 (James Jeans，1877 ~ 1946 ) 又 对 这 个 问题 进行 了 详 
细 计 算 。 在 既 不 膨胀 又 不 收缩 的 空间 中 ， 这 种 不 稳定 性 会 飞快 地 增长 。 
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但 是 栗 弗 席 效 发 现 ， 如 果 空 间 在 脱 胀 ， 不 规则 性 的 增长 速率 就 会 变 慢 。 
空间 的 脱 胀 会 试图 把 相互 吸引 的 物质 排斥 开 ， 结 团 的 势力 和 膨胀 的 势力 
展开 了 一 场 拉 锯 战 。 于 是 ,我 们 很 容易 理解 不 规则 性 的 增长 速率 为 什么 
会 变 慢 。 

宇宙 学 家 想 知道 ， 这 个 简单 的 过 程 是 否 能 最 终 解 释 星系 的 形成 。 也 
许 ,， 宇宙 “开始 ”的 时 候 存 在 痢 一 些微 小 的 “随机 ” 涨 落 ， 使 空间 偏离 
了 绝对 均匀 的 状态 。 或 者 也 许 是 后 来 的 一 些 特殊 过 程 产 生 了 这 些 涨 落 ， 
随 着 宇宙 的 膨胀 ， 它 们 越 长 越 大 ， 但 最 终 停止 了 膨胀 ， 不 再 变 大 ， 而 形 
成 了 今天 我 们 看 到 的 “星系 ”结构 。 这 个 想法 引出 了 更 多 需要 解释 的 问 
题 。 为 什么 大 多 数 星 系 都 包含 大 约 一 千 亿 到 一 万 亿 颗 恒星 ? 为 什么 它们 
的 形状 大 都 呈 特 殊 的 椭 球 形 或 螺旋 形 ? 而 且 最 重要 的 是 ， 为 什么 这 人 么 多 
星系 都 在 旋转 ? 

1944 ~ 1951 年 间 ， 德 国 物 理学 家 卡尔 : 冯 … 魏 扎 殉 ( Carl von 
Weizsicker，1912 ~ 2007 ) 开始 考虑 一 种 新 的 可 能 性 。 也 就 是 说 ， 罕 
宙 之 所 以 拥有 如 此 丰 宣 的 结构 ， 也 许 是 因为 它 曾 经 有 一 段 济 流 
( turbulence ) 模 生 的 历史 。 这 个 想法 非常 吸引 人 。 沸 流 是 一 种 常见 现 
象 , 在 生活 中 普遍 存在 。 打 开 浴 生 的 水 龙头 ,你 会 日 睹 水 流 哎 涌 而 出 ， 
形成 清流 ; 海浪 拍打 海关 ， 或 是 一 辆 小 轿车 绝 侍 而 去 时 ， 喘 后 的 树叶 
随 风 瓜 忠 , 你 也 会 在 其 中 发 现 潮流 (图 7.1 ), 然而 , 会 令 你 吃惊 的 是 ， 
研究 流体 的 数学 家 认为 , 这 个 熟知 的 生活 经 验 本 质 上 却 是 无 法 求解 的 。 
如 果 流 体 的 速度 非常 快 ， 又 产生 了 很 多 洲 涡 的 话 ， 你 就 没 办 法 搞 清 楚 
究 竞 发 生 了 什么 。 如 果 流 体 的 速度 比较 慢 ， 沸 流 比 较 温和 的 话 ， 才 有 
希望 摘 清 楚 一 些 东 西 。 不 过 ， 在 错综复杂 的 问题 面前 ， 计 算 机 的 运算 
能 力 还 是 很 快 由 下 阵 来 。 干 福 年 大 奖 难题 为 七 个 基 而 未 决 的 数学 题目 
征集 解法 ， 每 个 答案 悬赏 一 百 万 美元 ， 其 中 一 个 难题 正 是 这 个 流体 力 


学 问题 。D 
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图 7.1 贤 气 式 飞 机 引起 的 灌流 


起 初 ， 冯 ， 魏 扎 克 打 算 研 究 太 阳 系 的 起 源 “， 以 及 星系 中 的 恒星 运 
动 。 不 久 后 ， 他 受到 螺旋 星系 形状 的 启发 ， 认 为 这 种 涡 旋 状 的 外 观 可 
能 是 宇宙 中 曾经 出 现 过 的 潮流 的 遗迹 ， 于 是 他 提出 ， 注 流 才 是 理解 星系 
形成 的 关键 所 在 。" 魏 扎 克 的 老乡 沃 纳 : 海 森 堡 也 加 入 了 这 场 科学 征程 ， 








他 是 量子 力学 的 丙 基 人 之 一 ， 以 前 也 发 展 过 消 流 的 数学 理论 。 在 整个 职 
业 生 涯 之 中 ， 他 一 直 对 应 流 现象 非常 着 迷 。 

乔治 ， 伽 莫 夫 也 被 曾经 消 流 横生 的 罕 宙 模型 吸引 住 了 。 于 是 ，1952 
年 的 时 候 ， 他 发 展 出 了 一 个 相似 的 理论 。“ 不过， 星系 形成 于 汕 流 的 想 
法 嘴 上 说 说 很 容易 ， 要 把 它 转化 成 一 个 精确 的 模型 可 不 容易 。 实 验 室 中 
的 消 流 都 还 没 摘 清 楚 呢 ， 更 不 用 说 宇宙 中 的 清流 了 ， 尽 管 衬 宙 中 的 事情 
至 少 变化 得 非常 缓慢 ， 而 自转 物质 形成 的 洲 涡 也 不 受 边 界 条 件 例如 浴 生 
的 形状 、 水 龙头 和 下 水 口 的 影响 ， 虽 然 正 是 这 些 边界 条 件 使 得 浴室 里 的 
澳 流 问题 如 此 复杂 。 

栗 弗 席 效 已 经 证 明 ， 随 着 宇宙 的 年 龄 逐渐 增 大 ， 微 弱 的 流溢 都 会 误 
减 ， 变 得 更 加 微弱 。 不 过 ， 在 热 辐 射 物质 主导 宇宙 的 时 期 ， 这 些 涛 涡 的 
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强度 会 保持 不 变 。 这 和 花样 滑冰 的 道理 一 样 ， 如 果 运 动员 立 在 脚尖 上 旋 
转 的 时 候 把 手臂 收回 来 ， 就 会 转 得 更 快 一 一 如 果 她 把 手臂 伸 出 去 ， 就 会 
变 慢 。 在 膨胀 的 宇宙 中 ， 当 一 个 大 洲 涡 的 尺寸 越 来 越 大 时 ， 它 的 “手臂 ” 
也 越 伸 越 长 ， 因 此， 物质 的 旋转 速度 也 就 越 来 越 慢 。” 

潮流 有 一 个 特别 简单 的 性 质 ， 如 果 搅 动 流体 时 产生 了 一 个 大 洲 涡 ， 
这 个 洲 涡 的 能 量 就 会 逐 级 减 小 ， 变 成 小 一 号 又 小 一 号 的 湾 测 ， 直 到 最 后 
由 于 流体 中 存在 摩 氛 力 ， 洲 涡 会 全 部 消失 。 向 一 杯 水 中 滴 和 人 墨水， 然后 
轻 轻 地 搅动 ， 你 就 会 观察 到 洲 涡 逐 级 减弱 的 过 程 。 伟 大 的 苏联 数学 家 安 
德 雷 . 柯 尔 莫 哥 洛 夫 (Nikolai Kolmogorov，1903 ~ 1987 ) 在 1941 年 就 
曾 提 出 ， 当 洲 涡 刚 出 现 的 时 候 ， 它 的 尺寸 最 大 ; 在 流体 黏度 的 作用 下 ， 
当 湾 涡 消 失 的 时 候 ， 它 的 太 才 最 小 ; 当 尺 寸 处 于 两 者 之 间 的 时 候 ， 洲 涡 
总 是 以 相同 的 速率 将 能 量 逐 级 传递 下 去 。… 因 此 ， 在 相当 宽泛 的 尺寸 范 
围 内 ， 满 流 的 旋转 速度 都 应 该 正比 于 其 直径 的 三 次 方 根 " 中， 而 不 论 这 个 
滑 流 是 如 何 产生 的 ， 也 不 论 它 将 来 变 小 后 会 如 何 被 摩擦 力 消灭 掉 。 这 是 
一 个 有 趣 的 结论 ， 因 为 这 样 就 可 以 把 注 流 速度 和 尺寸 的 变化 关系 ， 跟 大 
小 不 同 的 星系 旋转 速度 联系 起 来 。 然 而 ， 满 流 宇宙 的 演化 历史 比 理 论说 
的 复杂 得 多 。 

在 宇宙 最 初 的 三 十 万 年 里 , 声音 传播 的 速度 非常 快 ", 洲 涡 的 运动 速 
度 比 声速 低 。 但 是 当 质 子 和 电子 相互 结合 形成 中 性 原子 以 后 ， 光 子 不 再 
与 电子 发 生 相 互 作用 ， 声 速 也 就 急剧 地 减 小 了 。 突 然 之 间 ， 涡 流 的 转动 
都 变 成 了 超 音速 运动 , 巨变 就 这 样 发 生 了 。 宇宙 中 形成 了 巨大 的 震荡 波 ， 
积累 起 巨大 的 不 规则 性 ， 进 而 影响 了 物质 的 分 布 。 星 系 应 该 就 是 在 这 种 
震荡 波 激 起 的 物质 洲 涡 中 形成 的 。 我 们 期 待 一切 尘埃 落 定 之 后 ， 就 能 看 
见 巨 大 的 旋转 星系 。 






































J 当时 宇宙 中 的 声速 大 约 是 光速 的 1/V3 。 一 一 译 者 注 
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这 个 图 景 提供 了 一 个 解释 星系 形成 的 思路 ， 也 许 旋转 的 星系 源 目 于 
特定 的 柯 尔 员 哥 洛 夫 型 济 流 。 不 过 ， 我 们 得 先 确 定 宇 宙 济 流 的 起 源 ， 同 
时 也 要 捅 清楚 超 首 速 物质 的 积 索 规律 。 

当时 没有 多 少 人 文 持 伽 惕 夫 的 济 流 宇宙 研究， 于 是 这 个 理论 就 补 搁 
置 了 下 来 。 直到 20 世纪 60 年 代 中 期 , 广 铝 的 成 合 秀 一 (Hidekazu Nariai ) 
和 莫斯科 的 里 奥 尼 德 . 奥 泽 诺 (Leonid Ozernoy ) 分 别 领导 的 两 个 厉害 的 
研究 小 组 才 开 始 发 展 这 个 理论 。 在 1964 ~ 1978 年 间 , 注 流 宇宙 一 直 被 当 
作 是 星系 起 源 的 候选 理论 ， 人 们 向 其 中 倾注 了 大 量 精力 。 从 宇宙 学 人 研究 
的 角度 看 ， 这 个 理论 令 人 难以 捉摸 ， 因 为 要 想 从 爱 因 期 坦 方 程 组 中 找 出 
一 个 能 够 描述 真实 的 清流 军 宙 的 解 ， 实 在 是 太 难 了 。 你 所 能 做 的 事情 ， 
只 有 是 寻找 宇宙 早期 形成 的 注 流 留 下 的 蛛丝马迹 ， 看 它们 是 否 导致 物质 
的 密度 和 压强 出 现 不 规则 性 ， 使 之 聚集 为 旋转 的 物质 孤岛 ， 并 最 终 变 成 
现在 我 们 从 天 空中 看 到 的 星系 。 

但 后 来 遇 到 的 两 个 重大 问题 将 这 个 思路 完全 堵 死 了 。 起 初 人 们 以 为 ， 
这 些 洲 涡 不 会 对 军 宙 有 膨胀 的 过 程 产生 太 大 的 影响 。 唉 ， 可 惜 这 种 说 法 被 
证 明 是 错 的 。 当 你 逆 着 时 间 回 溯 时 ， 尺 管 洲 涡 的 速度 保持 不 变 ， 可 它们 
产生 的 引力 效应 对 膨胀 军 宙 的 影响 却 是 越 来 越 大 。 最 终 人 们 发 现 ， 必 须 
存在 这 样 一 个 时 期 ， 整 个 宇宙 混沌 未 分 一 团 糟 。 为 了 能 够 形成 今天 我 们 
所 看 到 的 星系 ， 这 些 洲 涡 必须 旋转 得 足够 快 ， 这 就 要 求 宇 宙 的 混沌 时 期 
离 现 在 非常 近 ， 但 这 会 和 微波 背景 辐射 的 观测 结果 相 了 矛盾。 这 个 理论 同 
时 也 会 破坏 宇宙 诞生 大 约 三 分 钟 时 发 生 的 返 元 素 的 合成 过 程 ， 因 而 与 我 
们 观测 到 的 化 学 元 素 丰 度 相 矛盾 。” 

消 流 机 制 的 第 二 个 重大 问题 是 ， 我 们 对 旋转 星系 的 认识 发 后 了 根本 
的 改变 。 下 到 1974 年 ， 天 文学 家 们 还 认为 所 有 的 椭圆 星系 都 在 旋转 ， 而 
且 转 得 越 快 , 形状 就 越 局 。 但 后 来 , 牛津 大 学 的 研究生 詹姆斯 * 宾 尼 证 明 ， 
解释 顶 圆 星系 的 形状 为 什么 是 扁平 的 ， 并 不 要 求 星 系 必须 在 旋转 。- 这 
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些 星系 中 的 大 多 数 恒星 都 治 着 随机 的 轨道 运动 ,而 星系 的 总 体形 状 是 在 它 
产生 的 过 程 中 形成 的 。 渐 渐 地 , 这 种 想法 得 到 了 天 文 观测 文 持 : 许多 椭圆 
星系 的 旋转 速度 都 太 慢 了 , 不 足以 导致 这 种 扁平 的 形状 , 而 一 些 椭 圆 星系 
甚至 是 绕 者 “错误 的 ”对 称 轴 旋转 。 这 两 个 进展 导致 了 星系 形成 目 消 流 的 
理论 的 迅速 消亡 。 事 实 上 ， 滑 流 对 宇宙 脱 胀 产生 的 影响 太 过 剧烈 ， 会 导 
致 极其 严重 的 不 规则 性 和 扭曲 , 而 这 恰恰 与 我 们 今天 观测 到 的 各 回 同性 、 
均匀 的 宇宙 大 相 径 星 。 


























畸变 的 宇宙 : 从 | 号 到 以 号 


任何 宇宙 演化 理论 的 目的 ， 都 是 试图 寻找 尽 可 能 简洁 的 宇宙 误 
生 时 的 初始 条 件 。 当 我 们 将 已 知 的 相互 作用 力 置 于 这 些 初 始 条 件 之 
上 上 时， 世界 上 一 切 复 杂 现 象 就 可 以 统统 冒 出 来 。 
乔治 勤 梅 特 09 





直到 1950 年 ,宇宙 学 研究 的 主要 内 容 还 是 那些 到 处 都 一 样 、 各 个 
方向 的 膨胀 速率 也 都 相同 的 宇宙 学 模型 .这 叫做 " 均 义 ”( 到 处 都 一 样 ) 
和 “各 向 同性 ”( 各 个 方向 都 相同 ) 的 宇 害 。 它们 是 对 称 性 最 高 的 宇宙 
学 模型 ， 也 是 爱 因 斯 坦 方 程 组 最 简单 也 最 容易 理解 的 解 。 时 不 时 地 ， 
也 会 出 现 另 一 种 类 型 的 宇宙 模型 ， 例 如 由 卡 斯 纳 、 爱 因 斯 坦 和 风 和 森 、 
施 特 劳 斯 、 托 尔 曼 和 哥 德 尔 发 现 的 宇宙 模型 ， 或 者 最 先 由 乔治 ' 勒 梅 
特 和 伊 夫 金 栗 弗 席 效 提出 的 、 在 各 辐 同 性 均匀 的 基础 上 有 一 些微 小 
扰动 的 宇宙 模型 。 然而, 这些 不 同 寻 常 的 宇宙 模型 能 被 发 现 纯 属 偶然 。 
人 们 并 不 清楚 这 样 的 模型 一 共有 和 多少 种 ， 应 该 如 何 进行 分 门 别 类 。 这 
种 状况 在 1951 年 的 时 候 发 生 了 改变 ， 当 时 亚伯拉罕 陶 伯 (Abraham 
Taub，1911 ~ 1999 ) 完成 了 一 项 意义 深远 的 系统 性 研究 ， 寺 括 了 所 有 
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均匀 但 不 是 各 向 同性 的 宇宙 模型 。 中 无 论 身 处 这 个 宇宙 的 哪个 角落 ， 
你 都 会 看 到 相同 的 宇宙 演化 历史 。 天 文学 家 就 像 一 只 独 来 独 往 的 猫 ， 
无 论 他 们 号 在 何 处 ,宇宙 的 任何 角落 看 起 来 都 差不多 。 但 如 果 朝 者 不 
同 的 方向 看 , 你 就 会 发 现 一 些 不 同 之 处 。 爱 德 华 ' 卡 斯 纳 在 20 世纪 20 
年 代 发 现 了 第 一 个 这 样 的 宇宙 模型 ， 那 是 其 中 最 简单 的 一 个 。 可 是 ， 
这 种 均匀 但 不 是 各 向 同性 的 宇宙 一 共 会 有 多 少 种 呢 ? 

1977 年 , 我 在 加 州 大 学 伯克利 分 校 做 博士 后 研究 , 当时 亚伯拉罕 ' 陶 
位 (〈 大 家 都 叫 他 “ 亚 们 ”) 是 数学 系 广义 相对 论 人 研究 组 的 组 长 。 我 属于 天 
文系 ， 但 我 会 参加 陶 伯 小 组 的 组 会 和 非 正 式 的 午间 聚餐 。 对 年 轻 的 科学 
家 来 说 ， 陶 伯 相 当 令 人 生 旦 ， 因 为 他 的 知识 极为 广博 ， 经 验 极 其 丰富 ， 
而 且 非 党 挑剔， 从 不 与 人 聊 家 和 常 : 你 可 不 能 跟 他 讨论 不 成 熟 的 想法 。 他 
建立 了 伯克利 的 计算 机 实验 室 ， 同 普林斯顿 的 冯 ，… 诡 依 曼 有 合作 ， 也 同 
爱 因 斯 坦 和 哥 德 尔 有 联络 ; 他 是 震荡 波 和 流体 力学 的 世界 级 权威 ; 在 罗 
伯 特 逊 的 指导 下 , 他 于 1935 年 取得 了 博士 学 位 , 因此 也 是 广义 相对 论 和 
宇宙 学 领域 的 专家 。 他 管理 的 组 会 秉承 了 传统 的 法 官 审 问 式 风格 
(inquisitorial style )， 如 果 他 还 有 疑问 没 解决 ， 就 从 不 允许 主讲 者 继续 往 
下 讲 ; 在 学 术 讨论 中 ， 就 连 来 访 的 诺 贝 尔 奖 得 主 也 被 他 当 作 研究 生 一 样 
对 待 。 起 初 ， 他 看 起 来 脾气 很 暴躁 ， 但 是 渐渐 地 你 会 发 现 ， 他 还 挺 慈 爱 
的 : 他 对 待 年 轻 的 学 者 ， 就 像 是 一 个 父亲 ， 管 理 着 一 个 巨大 的 家 庭 ， 孩 
子 们 随时 会 任性 胡闹 ， 要 费 尽 心思 使 他 们 步 入 正轨 。 

1951 年 ， 陶 伯 发 现 ， 早 在 1898 年 时 ， 意 大 利 伟 大 的 几何 学 家 路 易 
吉 . 比 安 基 (LuigiBianchi，1856 ~ 1928 ) 就 已 经 搞 清 了 所 有 可 能 存在 的 、 
对 任何 地 方 的 观测 者 来 说 都 一 样 的 空间 ,m4 如 果 不 同 方向 之 间 存 在 差别 ， 
这 些 差别 也 不 应 该 随 着 地 点 的 变化 而 变化 。 比 安 基 的 一 生 都 在 比萨 市 的 
几 个 优秀 的 数学 研究 所 中 担任 教授 。 他 证 明 ， 这 样 的 空间 只 有 九 种 ， 分 
别 用 罗马 数字 工 ~ 区 表述 。 
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图 7.2 路 易 吉 * 比 安 基 

按照 比 安 基 的 分 类 方法 ， 陶 伯 找 到 了 与 膨胀 宇宙 相符 的 所 有 类 型 的 
均匀 空间 。 ”罗马 式 阶梯 上 陈列 着 比 安 基 归纳 出 的 工 号 到 区 号 的 空间 类 
型 ， 从 最 简单 的 平坦 的 欧 儿 里 得 几何 ， 如 卡 斯 纳 的 衬 宙 i， 到 黎 曼 和 有 罗 巴 
切 夫 斯 基 的 各 向 同性 的 芍 曲 空间 ， 以 及 几 种 新 型 的 并 非 各 回 同 性 的 弯曲 
空间 。 随 着 宇宙 的 膨胀 ， 其 中 一 些 空间 甚至 可 以 改变 曲率 的 大 小 : 在 大 
部 分 时 间 里 ， 它 们 就 像 负 曲率 的 “开放 ”宇宙 i， 但 突然 之 间 ， 又 会 变 成 
正 曲 率 的 空间 。 又 有 一 些 空间 ， 就 像 可 德尔 的 宇宙 那样 ， 能 人 够 旋转 ， 但 
还 有 一 些 空间 能 以 一 种 扭曲 的 方式 一 边 旋 转 一 边 膨胀 。 

陶 伯 没 能 将 所 有 这 些 可 能 性 都 从 爱 因 斯 坦 方程 组 中 解 出 来 ,但 是 他 
将 其 中 一 部 分 解 了 出 来 ,并 且 把 卡 斯 纳 的 宇宙 以 一 种 我 们 前 面 见 过 的 简洁 
形式 写 了 下 来 。 直 到 今天 , 我 们 仍然 无 法 从 方程 组 中 解 出 其 中 最 复杂 的 那 
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个 宇宙 i， 但 在 过 去 的 50 年 中， 几乎 所 有 类 型 宇宙 的 总 体 行 为 都 逐渐 得 到 
了 定性 描述 。20 世纪 60 年 代 ， 人 们 对 这 些 “ 比 安 基 的 宇宙 ri” 进 行 了 大 量 
研究。 下 到 80 年 代 末 期 ， 这 种 模型 才 退 出 了 人 们 关注 的 焦点 。 通 过 人 研究 
它 ， 人 们 可 以 理解 为 什么 天 空中 的 微波 背景 辐射 是 如 此 地 符合 各 问 同 性 。 

比 起 弗 里 德 曼 、 勒 梅 特 和 德 希 特 的 最 简单 的 宇 害 ， 陶 伯 的 各 癌 异 性 
的 脱 胀 宇宙 模型 要 复杂 得 多 ， 也 诡异 得 多 ， 因 为 它 拥 有 四 个 关键 性 质 : 

1. 剪 形 畸 变 

2. 旋转 

3. 存在 相对 于 径 癌 喻 动 膨胀 的 运动 

4. 曲率 各 癌 异 性 

第 一 个 性 质 的 意思 是 ， 拿 起 一 个 圆 形 的 球 ， 用 手 捏 它 的 上 下 两 侧 ， 
将 它 变 成 鸡蛋 的 形状 。 如 果 说 各 向 同性 的 膨胀 宇宙 是 由 一 系列 体积 增 大 
的 圆 球 所 组 成 的 ， 那 么 剪 形 畸 变 的 宇宙 就 是 由 一 系列 体积 增 大 的 椭 球 所 
组 成 的 (图 7.3 ), 宇宙 既 要 膨胀 又 要 旋转 时 , 也 必然 会 出 现 剪 形 畸 变 ( 图 
7.4 )。 几 种 性 质 的 综合 作用 也 很 容易 理解 。 第 三 个 性 质 更 加 微妙 。 想 象 
一 个 膨胀 的 圆 球 ， 有 一 种 观察 膨胀 效应 的 方法 是 ， 从 球 心 沿 着 半径 向 外 
画 一 条 直线 。 通 过 测量 这 些 线段 的 长 度 ， 我 们 就 可 以 推 朵 出 宇宙 膨胀 了 
多 久 (图 7.5 )。 我 们 倾向 于 假设 我 们 正在 沿 着 这 些 虚 拟 的 线段 运动 (其 
他 星系 中 的 每 一 个 观测 者 都 这 么 想 )。 但 是 我 们 不 能 断定 , 所 有 天 体 都 随 
痢 宇 宙 的 整体 膨胀 而 运动 一 一 宇宙 学 家 们 将 宇宙 的 总 体 膨 胀 称 为 “ 哈 动 
流 ”。 我 们 所 在 星系 团 也 许 正 朝 着 男 外 一 个 方向 运动 , 或 者 其 中 存在 着 大 
量 的 随机 运动 。 如 采 这 些 背 离 哈 动 膨胀 的 运动 相对 绥 慢 ， 就 像 地 球 围绕 
太阳 转 ， 叉 和 整个 太阳 系 一 起 围绕 银河 系 中 心 转 那 样 ， 或 者 参与 这 类 运 
动 的 物质 不 太 多 的 话 ， 就 不 会 对 宇宙 的 总 体 膨 胀 产生 任何 可 观测 效应 。 
但 如 果 这 类 运动 牵扯 到 大 量 物质 ， 相 比 哈 勃 流 的 速度 又 很 高 的 话 ， 就 会 
对 宇宙 的 膨胀 产生 影响 ， 引 起 一 种 剪 形 畸 变 。 
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(a) (b) 
图 7.3” 剪 应 力 把 球体 扭 遇 成 椭 球 体 : (a) 没有 剪 应 力 时 的 膨胀 ，(b) 发 生 了 
勇 形 畸变 的 膨胀 


图 7.4 ”旋转 对 球体 的 扭曲 作用 
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图 7.5 在 一 个 各 向 同性 的 膨胀 宇宙 中 ， 有 一 个 星系 相对 于 总 体 膨胀 还 有 一 
个 额外 的 运动 

打 一 个 简单 的 比方 束 清 楚 了。 假设 我 们 的 朋 胀 宇宙 像 一 个 气球 的 
表面 ， 只 有 两 维 空间 。 如 朱 把 睡觉 的 蚂蚁 放 在 气球 上 ， 然 后 把 气球 吹 
大 , 这 些 蚂 尽 就 以 均等 的 速度 相互 远离 。 蚂蚁 们 会 随 着 它们 的 军 宙 一 一 
气球 的 表面 而 脱 胀 。 但 是 如 果 蚂 蚁 清醒 过 来 ， 随 着 气球 的 膨胀 开始 到 
处 乱 候 的话， 它们 之 间 就 额外 产生 了 一 种 相对 的 运动 ， 这 种 运动 不 能 
简单 地 解释 为 宇宙 的 整体 脱 胀 。 如 果 太 多 的 蚂蚁 朝 看 一 个 地 方 怜 ， 就 
会 在 气球 的 橡胶 表皮 上 弄 出 一 处 凹陷 ， 于 是 就 改变 了 这 个 方向 的 膛 胀 
速率 。 

我 们 知道 ， 爱 因 斯 坦 理论 的 精髓 在 于 ， 物 质 和 能 量 的 运动 会 改变 
空间 的 几何 性 质 ， 其 中 包括 曲率 的 大 小 。 在 弗 里 德 曼 和 勒 梅 特 发 现 的 
各 向 同性 的 简单 宇宙 中 ， 空 间 的 曲率 和 膨胀 速率 一 样 ， 痢 是 各 向 同性 
的 一 一 从 每 个 方向 看 都 相同 。 还 有 一 类 陶 伯 没有 算出 来 的 宇宙 ， 它 们 
的 性 质 完全 不 同 ， 因 为 其 中 的 空间 曲率 也 会 随 着 方 回 的 不 同 而 变化 。 
卡 斯 纳 的 宇宙 是 最 简单 的 一 种 膨胀 速率 为 各 向 异性 的 宇宙 ， 但 它 的 空 
间 几 何 任何 时 候 都 是 平坦 的 ， 所 以 曲率 是 各 向 同性 的 。 实 际 上 这 只 是 
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图 7.6 曲率 各 回 异 性 的 空间 ， 有 的 方向 上 看 像 是 一 个 开放 的 宇宙 i， 有 的 方 
癌 上 看 像 是 一 个 闭合 的 宇宙 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 这 些 方向 上 的 曲率 
可 以 从 正 变 到 人 负 ， 反 之 亦 然 





一 种 特殊 情况 。 比 安 基 空间 最 复杂 ， 在 任何 时 候 的 膨胀 速率 和 空间 曲 
率 都 是 各 向 异性 的 ( 图 7.6 )。 

这 些 新 型 宇宙 的 曲率 是 各 向 异性 的 ， 看 起 来 就 像 往 各 向 同性 的 宇宙 
中 加 入 了 引力 波 。 不 同 强度 的 引力 波 朝 着 不 同 的 方向 传播 ， 于 是 沿 着 传 
播 的 方向 产生 了 不 同 的 曲率 。 如 果 又 想 让 这 些 复杂 的 事物 能 够 同时 存在 ， 
又 想 让 宇宙 看 起 来 是 均 义 的， 那么 就 得 给 宇宙 加 上 了 一 组 很 强 的 限定 条 
件 ， 这 就 是 为 什么 这 种 类 型 的 宇宙 数量 非常 少 。 这 个 问题 最 先是 由 比 安 
基 发 现 的 。 如 果 人 允许 宇宙 的 不 同 角 落 看 起 来 并 不 相同 的 话 ， 那 么 这 样 的 
情况 就 有 无 数 多 种 。 陶 伯 对 宇宙 进行 分 门 别 类 ， 就 像 艺术 家 为 自己 的 创 
造 力 套 上 一 个 画 框 ， 又 像 雕 塑 家 将 自己 的 思想 集中 表达 在 一 块 石头 上 一 
样 。 自 发 引入 的 限制 能 令 人 全 神 贯 注 。 
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世界 总 是 黑暗 的 ， 光 明 只 不 过 是 把 黑暗 隐藏 了 起 来 。 
一 丹尼尔 . K. 麦 基 南 


我 们 在 上 一 章 说 到 ， 一 个 偶然 的 发 现 震 惊 了 志 界 ， 那 就 是 早期 的 入 
热 宇宙 留 下 的 微波 背景 辐射 。 微 波 背 景 辐射 的 平均 温度 大 约 是 2.7 开 ， 
但 是 普林斯顿 的 射电 天 文学 家 很 快 发 现 了 一 种 方法 ， 能 够 更 精确 地 测定 
这 个 温度 的 大 小 。 想 要 测 出 温度 的 精确 数值 很 困难 ， 因 为 我 们 首先 需要 
找到 一 个 绝对 准确 的 参考 温度 ， 以 便 测量 时 比较 两 者 的 大 小 。 今天 ， 测 
量 温度 的 最 先进 的 方法 是 将 一 个 人 造 卫 星 发 射 到 太空 中 ,但 是 人 造 卫 星 
必须 携带 一 小 瓶 温度 约 为 2.7 开 的 液 氨 以 作为 参考 标准 。 最 后 ， 液 氨 会 
全 部 燕 发挥， 这 也 就 限制 了 实验 所 能 持续 的 时 间 。 

1967 年 ， 戴 维 . 威 尔 金森 ( David Wilkinson，1935 ~ 2002 ) 和 布 鲁 
斯 . 帕 特 里 奇 (Bruce Partridge ) 应 用 了 一 种 由 罗伯特 迪克 发 明 的 精巧 
电子 装置 , 能 够 以 很 高 的 精度 测量 天 空中 两 个 不 同方 向 之 间 的 温度 差别 ， 
比 测量 平均 温度 的 精度 高 得 多 。 差 分 测量 能 够 得 到 很 高 的 精度 ， 是 因为 
不 需要 测量 温度 的 绝对 大 小 。 威 尔 金 森 和 帕 特 里 奇 测量 了 微波 背景 辐射 
的 强度 变化 ， 在 探测 需 的 误差 范围 内 ， 他 们 什么 结果 都 没 发 现 。 于 是 ， 
他 们 证 明了 天 空中 不 同方 向 的 背景 辐射 的 温度 之 间 的 差别 小 于 0.1%: 微 
波 背 景 辐射 体现 出 无 与 伦比 的 各 癌 同 性 ， 宇 害 中 的 物质 结 团 没有 强大 到 
足以 让 宇宙 膨胀 产生 明显 畸变 的 程度 。 ”| 

这 个 发 现 令 世人 缘 为 惊叹 。 这 说 明 宇 宙 膨 胀 的 过 程 极 为 符合 各 向 同 
性 ; 实际 上 ， 太 符合 各 回 同 性 了 ， 宇 宙 学 家 开始 考虑 转变 态度 ， 重 新 审 
视 在 宇宙 中 看 到 的 高 度 对 称 性 。 在 此 之 前 ， 宇 宙 学 家 们 已 经 假设 了 宇宙 
非常 接近 各 向 同性 均匀 的 状态 。 最 大 的 问题 在 于 ， 如 何 才 能 解释 为 什么 
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光滑 的 背景 之 上 存在 一 些微 小 的 不 规则 性 ， 以 及 这 些微 小 的 不 规则 性 是 
如 何 变 大 ， 变 成 我 们 今天 看 到 的 星系 和 星系 群 的 。 微 波 背 景 辐射 的 高 度 
各 问 同 性 发 现 后 不 入， 宇宙 学 家 又 开始 将 育 景 的 均 久 性 和 宇宙 膨胀 几 近 
完美 的 各 向 同性 当 作 重大 的 文 团 。 毕 苋 ， 如 来 我 们 随机 地 从 爱 因 斯 坦 的 
方程 组 中 选择 一 个 解 ， 或 者 从 比 安 基 的 空间 陈列 馆 中 选择 一 种 空间 ， 选 
出 不 太 规 则 的 、 各 向 异性 宇宙 的 概率 要 比 选 出 美丽 而 均匀 的 、 各 向 同性 
宇宙 的 概率 大 得 多 。 既 然 有 那么 多 方法 能 让 宇宙 变 得 不 规则 ， 为 什么 我 
们 的 宇宙 却 如 此 小 众 地 体现 出 均匀 和 对 称 呢 ? 














混沌 的 宇宙 


条 条 大 路 通 罗 马 
让 . 德 . 拉 封 丹 (1621~ 1695， 法 国 诗人 ) 1 





1967 年 ， 受 到 微波 痛 景 辐射 观测 结果 的 激励 ， 蕊 里 兰 大 学 的 查 尔 
斯 . 米 斯 纳 (Charles Misner ) 提出 了 一 种 全 新 的 想法 。” 不 再 假设 宇宙 
是 均匀 而 各 回 同性 的 ， 这 样 是 从 有 序 中 产生 有 序 ， 我 们 为 什么 不 去 证 明 
有 序 也 可 以 从 混沌 中 诞生 呢 ? 

米 斯 纳 的 “混沌 宇宙 ”计划 试图 证 明 ， 爱 因 斯 坦 方 程 组 存在 这 样 的 
性 质 ， 无 论 宇 宙 开 始 膨胀 之 时 有 多 么 混乱 ， 如 采 等 上 足够 长 的 时 间 (而 
且 到 目前 为 止 , 我 们 有 将 近 一 百 四 十 亿 年 的 时 间 可 以 用 来 等 ), 宇宙 就 会 
变 得 越 来 越 均匀 ， 越 来 越 符合 各 向 同性 。 

这 个 想法 非常 吸引 人 ， 而 且 有 着重 要 的 哲学 意义 。 如 采 事 实 趴 的 如 
此 , 就 意味 看 我 们 不 需要 了 解 衬 宙 是 怎样 诞生 的 ( 假如 它 有 个 开端 的 话 )， 
就 能 解释 它 现在 的 模样 。 米 斯 纳 想 要 证 明 ， 如 采 从 一 个 混沌 的 状态 开始 
膨胀 ， 宇 宙 的 早期 总 会 产生 足够 多 的 摩 探 力 ， 能 够 将 不 规则 性 都 抹 平 ， 
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最 终 使 宇宙 的 膨胀 变 得 各 向 同性 而 均匀 。 这 就 像 用 力 搅 动 一 桶 油 。 你 闭 
上 眼睛 ， 看 不 见 油 中 搅 出 的 洲 涡 ,但 这 样 你 也 肯定 知道 ， 一 分 钟 以 后 ， 
油 的 表面 又 会 平静 如 初 。 油 中 的 运动 最 终 消 失 在 阻尼 之 中 ， 油 面 又 恢复 
光滑 和 平 前。 守 宙 也 会 像 油 一 样 吗 ? 

这 个 混沌 宇宙 的 新 理论 显得 雄心 动 动 。 在 此 之 前 ， 天 文学 家 部 是 在 
爱 因 斯 坦 方 程 组 的 众多 解 中 寻找 一 个 与 我 们 所 见 到 的 宇宙 尽量 符合 的 ， 
他 们 已 经 对 当时 的 方法 非常 满意 了 。 那 个 最 简单 、 最 具 对 称 性 的 解 与 现 
实 符合 得 就 很 好 。 后 来 ， 宇 宙 微 汉 背 景 辐射 的 观测 结 末 越发 凸显 出 一 个 
事实 ， 那 个 解 与 现实 符合 得 不 仅仅 是 很 好 ， 而 且 是 非常 之 好 。 为 什么 会 
这 样 呢 ?” 这 就 是 米 斯 纳 提 出 的 问题 。 一 些 守 宙 学 家 满意 于 这 样 的 解释 : 
现在 的 宇宙 拥有 高 度 的 对 称 性 是 因为 它 一 开始 时 就 是 这 个 样子 一 一 “ 事 
情 之 所 以 现在 如 此 ,是 因为 它们 过 去 就 是 那样 "托马斯 : 戈 尔 德 曾 如 此 
讽刺 道 。 这 根本 解释 不 了 什么 问题 。 于 是 米 斯 纳 想 要 找 出 一 个 更 合理 
的 解释 。 如 采 他 能 证 明 ， 现 在 的 对 称 性 可 以 从 任何 可 能 的 初始 条 件 中 产 
生 (或 者 从 其 中 的 大 部 分 可 能 中 产生 ), 那么 他 对 宇宙 绪 构 的 解释 就 非常 
有 说 服 力 。 

起 初 ， 米 斯 纳 的 想法 看 起 来 很 有 前 途 。 基 于 比 安 基 、 卡 斯 纳 和 陶 介 
发 现 的 各 加 异性 空间 , 所 能 构成 的 最 简单 的 宇宙 确实 会 随 春 膨胀 的 进行 ， 
迅速 趋向 各 回 同 性 ， 而 且 对 称 性 变 得 越 来 越 高 。 不 过 很 可 惜 ， 在 更 复杂 
一 点 的 情况 中 , 也 就 是 在 更 可 能 出 现 的 情况 中 , 并 不 能 找到 这 样 的 性 质 。 
你 不 能 指望 军 宙 通 过 不 断 地 膛 胀 就 能 一 点 一 点 地 抹 平 其 中 的 不 规则 性 。 
在 一 些 宇宙 模型 中 ， 这 些 不 规则 性 根本 不 会 消失 ， 除 非 有 一 些 特定 的 物 
理 机 制 能 够 比 宇宙 膨胀 更 快 地 减弱 不 规则 性 的 强度 。 米 斯 纳 面 临 的 挑战 
在 于 ， 如 何 才能 找 出 这 样 的 平滑 机 制 。 

不 焉 的 是 ， 这 次 搜寻 一 无 所 获 。 德 州 大 学 奥斯汀 分 校 的 理 查 德 . 马 
交纳 和 我 证 明 ， 微 波 背景 辐射 本 吴 的 性 质 就 说 明 ， 几 乎 没有 多 少 不 规 则 
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性 曾经 被 抹 平 掉 。 一 任何 不 规则 性 的 抹 平 过 程 都 会 产生 热 ( 多亏 热力 学 
第 二 定律 , 才 使 得 不 规则 性 携带 的 能 量 有 了 如 此 归宿 ), 微波 背景 辐射 正 
是 这 种 热 在 今天 的 体现 。 抹 平 过 程 发 生得 越 早 ， 产 生 的 热 也 就 越 多 。 当 
今 宇宙 中 的 总 热量 ( 大 约 是 每 个 原子 对 应 十 亿 个 光子 ) 就 大 大 限制 了 允 
许 被 减弱 和 抹 平 的 不 规则 性 的 总 量 。 事 实 上 ， 只 有 非常 少量 的 不 规则 性 
在 宇宙 的 早期 历史 中 消失 了 : 如 果 宇 宙 起 源 于 一 个 非常 不 规则 的 状态 ， 
就 不 可 能 利用 自身 的 膨胀 将 其 中 的 不 规则 性 都 平滑 掉 ， 只 剩 下 我 们 现在 
看 到 的 各 向 同性 空间 ， 同 时 又 不 产生 大 量 的 热 辐射 。 

米 斯 纳 同时 也 强调 ， 无 论 当 时 人 们 研究 过 的 宇宙 模型 是 否 拥有 高 度 
的 对 称 性 ， 其 中 都 有 一 个 不 同 寻常 的 特点 。 光 波 以 有 限 的 速度 传播 ， 于 
是 就 为 任何 信号 的 传播 或 是 抹 平 机 制 的 传递 施加 了 一 个 宇宙 速度 的 限 
制 。 如 果 宇 宙 诞 生 后 过 了 t 秒 钟 , 那么 光 在 这 段 时 间 内 只 能 传播 一 段 “ 视 
界 ” 的 距离 约 为 10- xt 千 米 ， 包含 了 10- xz 个 太阳 的 质量 ， 所 以 宇宙 诞 
生 后 的 10 秒 钟 内 ， 光 只 能 传播 100 万 千 米 (地球 到 太阳 的 距离 是 1.5 亿 
千 米 )， 所 影响 到 的 质量 大 约 是 太阳 质量 的 100 万 倍 。 但 在 宇宙 中 , 我 们 
所 能 观察 到 的 最 大 范围 的 均匀 性 是 这 个 的 10“” 售 。 

这 个 结论 给 混沌 宇宙 理论 投下 了 一 个 巨大 的 阴影 。 在 宇宙 其 早期 ， 
任何 能 前 弱 不 同 区 域 的 温度 、 物 质 密 度 和 膨胀 速率 差异 的 机 制 都 被 限制 
在 了 很 小 的 尺度 上 ， 这 就 无 法 解释 为 什么 从 大 尺度 上 看 宇宙 的 不 同 区 域 
表现 得 如 此 均匀 ， 天 空中 的 微波 背景 辐射 的 温度 如 此 一 致 。 

如 果 你 看 天 上 两 块 相隔 超过 两 度 的 不 同 区 域 ( 其 温度 在 极 高 的 精度 
下 相等 ), 但 在 宇宙 最 初 的 二 十 五 万 年 中 , 光 信 号 都 没有 足够 的 时 间 在 这 
两 个 区 域 之 间 传 播 ， 以 便 抹 平 其 中 的 能 量 和 温度 的 差别 。 此 后 ， 光 子 开 
始 能 够 在 宇宙 中 自由 传播 ， 最 终 到 达 了 我 们 的 眼睛 ， 我 们 观测 到 的 微波 
背景 辐射 就 是 当时 宇宙 的 快照 。 
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图 7.7 如 图 所 示 ， 朝 我 们 传播 的 光线 在 时 空中 形成 了 一 个 “ 光 锥 ”( OCD ) “。 


光 锥 定义 了 视界 , 处 于 光 锥 之 外 的 那 部 分 宇宙 我 们 是 看 不 到 的 。 选择 过 
去 光 锥 上 的 两 个 时 空 点 (4 点 和 至 点 )， 当 时 微波 背景 辐射 的 光子 刚刚 
获得 了 自由 , 开始 飞 向 我 们 的 眼睛 ， 而 宇宙 的 年 龄 只 有 几 十 万 年 。 我 们 
可 以 找到 这 些 时 空 点 所 拥有 的 过 去 光 锥 (4CE 和 BFD )。 就算 你 回溯 到 
宇宙 的 开端 ， 这 两 个 光 锥 也 不 会 相交 。 这 说 明 在 对 于 当时 的 宇宙 来 说 ， 
光 信 号 还 来 不 及 在 4 点 和 B 点 之 间 传 播 ， 因 而 4 点 和 B 点 的 状态 不 可 
能 通过 任何 以 光速 传播 的 物理 机 制 而 趋 于 一 致 。 但 是 人 们 发 现 , 4 点 和 
B 点 的 温度 和 密度 几乎 是 一 样 的 ， 其 中 的 差异 不 超过 十 万 分 之 一 

















QD 试 着 把 纸 上 的 二 维 平 面 想象 成 时 空 。 水 平方 向 代表 空间 ， 垂 直方 向 代表 时 间 ， 向 上 








代表 未 来 ， 向 下 代表 过 去 。 光 是 宇宙 中 最 快 的 信使 ， 因此， 人们 在 纸 上 夯 出 光 的 运 
动 轨迹 ， 用 来 研究 时 空 的 因果 性 质 。 任 取 纸 上 的 一 点 O， 代 表 某 个 时 刻 站 在 地 球 上 
的 观测 者 。 穿 过 O 点 对 称 地 画 两 条 交叉 的 直线 , 代表 观测 者 身上 接收 和 发 射 的 光线 ， 
所 形成 的 对 称 锥 形 图 案 就 叫做 光 锥 。 光 匆 把 观测 者 周围 的 时 空 分 成 了 两 部 分 ， 光 锥 
外 的 一 切 与 此 时 此 地 的 观测 者 都 没有 因果 联系 。 比 如 ,此 时 此 刻 ，1.5 亿 公 里 外 的 太 
阳 就 与 我 们 没有 因果 联系 一 一 我 们 看 不 到 “此 时 此 刻 ” 的 太阳 ， 只 能 看 到 8 分 钟 前 
的 太阳 。 所 以 与 此 时 此 刻 的 我 们 有 因 采 联系 的 是 8 分 钟 前 的 太阳 。 同 理 ,， 此 时 此 刻 ， 
我 们 看 到 的 所 有 事物 大 都 是 事物 一 段 时 间 之 前 的 状态 。 这 些 远近 不 同 的 物体 在 不 同 
时 刻 发 射 或 反射 的 光 同 时 到 达 了 同一 个 地 方 一 一 我 们 的 眼睛 ， 我 们 就 说 那 时 那里 的 
它们 位 于 我 们 的 过 去 光 锥 之 中 ， 也 就 是 图 中 光 锥 朝 下 的 那个 开口 。 一 一 译 者 注 
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个 简单 推理 意味 着 ,要 么 你 得 想 出 茶 种 “新 物理 机 制 "， 能 够 让 抹 
平 过 程 不 再 受到 宇宙 速度 施加 的 限制 ;要么 宇宙 的 初始 条 件 比 较 特 丈 ， 
但 这 就 排除 了 那些 奇异 的 不 规则 宇宙 ， 它 们 不 可 能 是 我 们 的 宇宙 。 


搅拌 大 师 ” 宇 宙 








谐 波 混 频 是 世界 上 顶级 DJ 使 用 的 一 种 高 级 技术 …… 显 然 , 学 会 
如 何 异 调 混 频 ( mix in key ) 是 一 种 高 级 的 DJ 技术 。 如 果 你 开始 学 
习 异 调 混 频 时 水 平 还 不 够 高 的 话 ， 没 关系 ， 只 要 你 铭记 在 心 ， 异 调 
混 频 是 你 未 来 成 为 世界 级 DJ 大 师 之 前 所 要 研习 的 必修 课程 。 

一 《DJ 大 师 课 程 》[” 


在 宇宙 的 早期 ， 不 规则 性 的 抹 平 会 受到 视界 大 小 的 限制 。1969 年 ， 
米 斯 纳 发 现 了 爱 因 斯 坦 方程 组 的 一 类 新 的 解 , 对 这 个 问题 作出 了 回应 。” 
这 种 宇宙 的 体积 是 有 限 的 , 是 比 安 基 发 现 的 空间 中 形式 最 复杂 的 一 种 。 这 
是 一 个 “闭合 ”宇宙 ， 从 一 次 大 爆炸 后 开始 膨胀 , 体积 达到 最 大 以 后 就 开 
始 收 缩 ， 青 经 历 一 次 大 塌 缩 。 然而， 这 种 宇宙 的 膨胀 方式 太 复 林 了 ,以 至 
于 根本 不 可 能 求 出 爱 因 斯 坦 方程 组 的 解 。 不 过 , 我 们 仍然 可 以 概述 其 大 致 
行为 , 并 用 计算 机 研究 其 中 的 一 部 分 。 后 来 , 人们 发 现 这 种 宇宙 的 脱 胀 行 
为 是 混沌 的 , 根本 无 法 预测 中 ,于 是 这 就 成 为 20 世纪 70 年 代 末 科学 界 关 
注 的 主要 研究 方 回 。 

根据 一 种 美国 商用 食品 抄 拌 融 的 特点 ， 米 斯 纳 将 这 种 类 型 的 衬 宙 叫 
做 “搅拌 大 师 ”( Mixmaster )。“" 他 相信 ， 这 种 宇宙 i 有 着 高 度 扭 遇 、 瞬 息 
万 变 的 几何 结构 ， 使 得 光 能 够 环绕 宇宙 而 行 ， 从 而 将 整个 宇宙 搅 匀 。 可 
惜 进一步 的 研究 表明 ， 尺 管 光 可 以 在 “搅拌 大 师 ” 宇 害 中 跑 出 很 远 的 中 
离 ， 但 这 种 事情 极为 罕见 ， 因 此 整体 上 搅拌 进行 得 并 不 充分 。 
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尺寸 a(D), 5(D), c(D) 
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图 7.8 “搅拌 大 师 ” 宇 宙 的 振荡 。 在 宇宙 的 前 半生 中 , 它 的 体积 不 断 增 大 , 其 
中 有 两 个 维度 在 膨胀 ， 而 第 三 个 维度 在 收缩 。 在 宇宙 的 后 半生 中 ， 整 
个 体积 不 断 缩 小 ， 直 到 变 成 堆 ， 为 下 一 次 大 爆炸 做 好 准备 。 哪 个 维度 
膨胀 、 哪 个 维度 收缩 完全 是 随机 的 ， 而 且 总 是 变 来 变 去 ， 就 像 一 个 匣 
动 的 果冻 。 在 某 个 周期 里 ， 某 两 个 维度 不 断 发 生 振 荡 ， 而 第 三 个 维度 
稳定 地 变化 ; 在 男 一 个 周期 里 ， 原 先 振荡 的 维度 和 原先 稳定 变化 的 维 
度 互 换 了 角色 。 宇宙 经 历 了 无 穷 多 次 振荡 , 本 图 只 显示 了 其 中 一 部 分 。 
相互 垂直 的 三 个 维度 的 尺寸 分 别 为 a(?)、2b(D) 和 c(?) 


“搅拌 大 师 ” 宇 害 是 人 们 见 过 的 满足 爱 因 斯 坦 方 程 组 的 宇宙 中 最 复杂 
的 一 个 (图 7.8 )。 如 果 追 溯 它 开始 的 样子 ， 你 会 发 现 它 经 历 过 无 数 次 振 
沪 。 在 其 中 的 任何 一 个 时 刻 ， 罕 宙 都 有 两 个 维度 在 膨胀 ， 一 个 维度 在 收 
缩 ， 就 像 卡 斯 纳 的 宇宙 。 然 而 ， 哪 个 维度 收缩 、 哪 个 维度 脱 胀 却 是 随机 
的 ， 换 了 一 轮 又 一 轮 。 如 末 仍 弯 到 宇宙 的 开端 ， 你 就 会 发 现 膨胀 和 收纳 
的 维度 已 经 转换 了 无 数 次 。 这 就 像 一 个 颤动 的 果冻 。 
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这 种 复杂 性 完全 是 由 爱 因 斯 坦 的 引力 理论 造成 的 ， 在 旧 的 牛顿 引力 
理论 中 根本 找 不 到 对 应 的 宇宙 模型 。 你 可 以 设想 一 个 宇宙 开始 膨胀 ， 不 
同 维度 的 膨胀 速率 不 同 ， 向 其 中 各 个 维度 都 加 入 引力 波 ， 沿 着 各 个 维度 
在 空间 中 掀起 涟 注 。 同 时 ， 这 些 引 力 波 也 弯曲 了 它们 周围 的 空间 。 问 内 
传播 的 引力 波 造成 了 巨大 的 空间 曲率 ， 最 终 使 得 引力 波 调 转 了 方向 ; 同 
时 ， 收 缩 维 度 也 转 而 开始 膨胀 ， 而 另外 两 个 维度 中 的 其 中 之 一 巾 朋 胀 转 
为 收缩 。 当 追溯 过 去 ， 直 到 宇宙 诞生 的 那 一 刻 时 ， 你 就 会 发 现 这 样 的 转 
换 已 经 重复 了 无 穷 多 次 。 

这 种 奇怪 的 事情 让 人 想起 一 个 非常 古老 的 哲学 问题 。 公 元 前 5 世纪， 
埃 利 亚 的 芝 诺 提出 了 一 个 问题 ， 你 能 在 有 限 的 时 间 中 做 无 穷 多 件 事 吗 ? 
芝 诺 精心 构思 了 一 个 关于 无 穷 的 屠 论 , 想 用 它 来 向 其 他 哲学 家 发 出 挑战 。 
古 时 候 没 有 人 能 回答 这 些 迟 论 提出 的 问题 。 比 如 说 ， 如 果 你 和 门 之 间 的 
距离 是 1 米 ， 那 么 为 了 走 到 门口 ， 你 必须 先 走 到 1/2 米 的 地 方 ， 然 后 是 
1/4 米 的 地 方 ， 再 然后 是 1/18 米 、1/16 米 ， 依 次 类 推 ， 以 至 无 穷 。 这 些 长 
度 一 份 一 份 地 加 起 来 "I 等 于 1 米 。 但 是 芝 诺 反 过 来 说 ， 你 必须 走 无 穷 多 
次 才能 走 到 门口 ， 也 就 是 说 ， 你 永远 也 无 法 走 到 门口 。 

当 我 们 的 时 钟 走 过 一 段 有 限 的 时 间 时 ,“ 搅 拌 大 师 ” 宇 害 已 经 经 历 了 
无 穷 多 次 、 物 理 上 可 区 分 的 振荡 。 米 斯 纳 解释 说 ， 走 到 门口 虽然 需要 走 
过 无 穷 多 个 区 间 ， 但 这 并 不 是 物理 上 可 区 分 的 事件 。 如 果 以 此 为 由 认为 
艺 诡 的 昼 论 在 此 并 不 适用 ， 那 么 你 就 必须 认定 “ 抄 拌 大 师 ” 衬 宙 的 年 龄 
是 无 限 大 的 ， 因 为 当 你 还 没 追 溯 到 所 0 的 时 刻 时 ， 就 已 经 有 无 穷 多 次 、 
物理 上 可 区 分 的 振荡 发 生 了 。 一 

从 物理 学 的 角度 讲 ， 这 个 事情 看 起 来 很 奇怪 ， 不 过 数学 家 已 很 习惯 
于 此 。 例 如 ， 画 y=x’sin(1/x) 的 函数 图 ， 如 果 你 有 一 根 无 穷 细 的 铅笔 ， 
你 就 可 以 在 x 轴 上 靠近 x=0 处 的 任意 小 区 间 内 画 上 无 穷 多 个 振荡 
(图 7.9 )。 
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图 7.9 y=x sin(1/x) 的 函数 图 。 实 际 上 ， 在 它 接近 x=0 之 前 ， 会 经 历 无 
数 次 振荡 。 我 们 只 能 画 出 其 中 一 部 分 振荡 

宇宙 学 家 担心 ,人 们 会 过 于 望 文生 义 地 将 宇宙 的 “起 点 ”等 价 于 二 0 
的 时 刻 。 我 们 知道 ， 当 宇宙 的 年 龄 小 于 10“ 秒 时 ,量子 理论 对 整个 宇宙 
的 影响 就 变 得 非常 强烈 了 。 这 个 时 间 也 正 是 “搅拌 大 师 ” 衬 宙 最 早 开 始 
物理 上 可 区 分 的 振荡 的 时 刻 。 但 相 比 振荡 的 频率 ,宇宙 的 膨胀 速度 太 快 
了 ， 以 至 于 即使 这 些 振荡 都 能 一 直 持 续 到 现在 ， 也 就 能 发 生 十 几 次 。 在 
现实 的 衬 宙 里 ， 相 比 无 穷 多 次 ， 这 十 儿 次 振荡 太 少 了 ， 这 样 光 就 无 法 在 
早期 在 很 远 的 距离 内 反复 传播 。 事 实 上 ， 几 乎 所 有 的 振荡 都 发 生 在 二 0 
之 后 的 一 瞬间 ， 正 如 图 7.9 中 那样 。 在 靠近 起 点 的 无 限 小 处 还 真是 “党 
忙 ” 啊 。 

要 想 理解 当前 的 军 宙 结构 ,“ 抄 拌 大 师 ” 宇宙 并 不 是 关键 所 在 , 抛 开 
这 点 儿 小 失望 不 说 ， 它 还 是 非常 有 意思 的 。 它 具有 的 行为 是 人 们 能 从 爱 
因 斯 坦 方 程 组 中 找到 的 、 最 一 般 同 时 也 是 最 复杂 的 行为 。 它 是 否 会 是 爱 
因 斯 坦 方 程 组 所 人 允许 的 最 一 般 的 衬 宙 呢 ? 还 不 好 下 结论 。 
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到 了 1980 年 ,宇宙 学 家 们 曾经 的 信念 ， 即 关于 宇宙 甚 早期 的 物理 
机 制 能 够 让 宇宙 变 得 各 向 同性 而 均匀 的 想法 ， 再 也 行 不 通 了 。 需 要 抹 
平 的 不 规则 性 的 类 型 太 多 了 ， 而 所 有 抹 平 过 程 都 严重 地 受 限 于 光速 的 
大 小 ， 以 及 今天 宇宙 中 的 辐射 所 包含 的 和 。 

















磁性 宇宙 


洲 晴 人 作 委 十 地 ” 
考生 : 哦 ， 老 师 ， 我 确定 我 学 过 什么 是 电 (我 以 前 肯定 知道 )， 
但 十 我 大 经 总 记 了 - 
考官 : 多 么 不 幸 啊 。 只 有 两 个 人 知道 什么 是 电 ， 一 个 是 造物 
主 ， 还 有 一 个 就 是 你 。 可 是 现在 ， 其 中 一 个 人 已 经 忘记 了 。 
一 一 牛津 大 学 自然 科学 面试 ， 大 约 在 1890 年 











对 各 癌 寞 性 宇宙 突如其来 的 兴趣 ,使 得 宇宙 学 家 们 开始 思考 ， 这样 
的 宇宙 中 是 否 存在 一 种 特有 的 能 量 类 型 。 在 此 之 前 ,他 们 人 研究 了 一 些 非 
党 简单 的 例子 ， 如 黑体 辐射 和 他 们 叫做 “ 企 埃 ”的 物质 一 一 由 星系 或 恒 
星 组 成 的 没有 压强 的 “气体 ”*"( 毕竟 星系 和 恒星 之 间 不 常 发 生 碰 撞 )。 
可 是 ,宇宙 中 并 不 仅 仪 存在 能 量 和 粒子 。 人 磁场 就 是 困扰 人 们 已 久 的 巨大 
谜团 之 一 。 

人 磁场 遍布 整个 宇 害 。 行 星 上 、 恒 星 上 、 星 系 中 都 有 人 磁场。 这些 磁 
场 是 从 哪儿 来 的 呢 ? 宇宙 本 号 会 不 会 就 拥有 一 个 大 型 磁场 ， 所 以 最 后 

















(D 从 整体 上 研究 宇宙 时 ,人 们 常常 把 星系 和 恒星 看 作 均 匀 分 布 的 、 相 对 论 压 强 为 零 的 
气体 。 在 宇宙 学 语 境 中 , 有 人 把 这 种 组 成 称 为 物质 或 尘埃 ( 这 个 概念 有 时 也 包括 上 暗 
物质 )。 与 之 并 列 的 是 正 压强 的 辐射 和 人 负 压 强 的 暗 能 量 。 一 一 译 者 注 
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才 会 产生 这 样 的 小 型 磁场 ”有 一 种 可 能 性 是 说 ， 这 些 磁场 在 宇宙 诞生 
之 蔬 就 产生 了 ， 同 所 有 的 物质 和 辐射 一 起 ， 随 看 宇宙 的 膨胀 而 逐渐 被 
削弱 、 变 得 稀 注 。 后 来 ， 它 们 被 万 有 引力 压缩 进 了 众多 星系 的 范围 之 
内 ， 又 随 着 星系 的 目 转 而 有 所 增强 ， 产 生 了 如 今 我 们 在 恒星 之 间 观 测 
到 的 强大 人 磁场。 我 们 仍然 不 清楚 ， 磁 场 的 起 源 是 确实 就 这 样 和 测 单 ， 还 
是 说 早期 宇宙 存在 某 种 复杂 的 机 制 ， 在 某 一 段 时 间 里 将 这 些 磁场 随机 
产生 了 出 来 。 

如 果 宇 宙 刚 刚 诞生 时 就 有 了 磁场， 那么 宇宙 膨胀 的 速率 就 必须 随 
者 方 回 的 不 同 而 改变 ， 这 样 才 能 维持 压强 和 电压 的 各 回 异 性 ， 以 使 这 
个 宇宙 斥 度 的 大 型 磁场 能 够 继续 存在 。1965 ~ 1967 年 间 ， 美 国 天 体 物 
理学 家 基 普 ， 索 恩 (Kip Thorne )、 共 联军 宙 学 家 雅克 布 ， 泽 尔 多 维 奇 
和 安 德 烈 . 多 有 罗 什 科 维 奇 ( Andrei Doroshkevich ) 发 现 了 爱 因 斯坦 方 
程 组 一 类 新 的 解 。 这 种 解 描 述 了 一 种 各 问 异 性 的 宇 害 ， 包 含 普通 物质 
或 辐射 ， 并 拥有 一 个 宇宙 尺度 的 大 型 磁场 。 他 们 证 明 ， 这 种 宇宙 的 开 
庙 必 须 也 是 各 加 异性 的 。 但 他 们 又 发 现 ， 这 种 磁场 在 宇宙 晚期 的 演化 
中 叉 会 产生 很 奇怪 的 效应 。 它 会 急剧 地 减缓 各 种 各 问 异 性 在 宇宙 膨胀 
过 程 中 的 减弱 过 程 ， 如 果 它 的 强度 足够 大 ， 就 会 在 微波 背景 辐 册 中 留 
下 一 个 标志 性 的 印记 。 但 在 实验 观测 中 ， 微波 背景 辐射 并 不 存在 这 样 
的 印记 ， 这 使 得 宇宙 学 家 们 对 于 任何 宇宙 级 大 人 磁场 的 强度 可 以 作出 严 
格 的 限制 。 ”1 



























































布 三 斯 -迪克 的 宇宙 


不 要 相信 任何 实验 结果 ， 除 非 有 理论 作出 过 预言 。 





无 名 氏 
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20 世纪 60 年 代 ,， 出 现 了 种 种 质疑 爱 因 斯 坦 广 义 相对 论 正 硝 性 的 声 
音 。 天 文 观测 表明 , 水 星 的 运动 轨道 与 爱 因 斯 坦 预言 的 竞 然 不 一 样 。 最 
终 ， 人 们 在 更 加 精确 地 了 解 了 太阳 表面 的 注 流 活动 ( 也 就 是 说 , 太阳 的 
直径 和 形状 ) 之 后 , 才 解 决 了 这 个 问题 。 但 与 此 同时 , 这 又 引发 了 新 的 
问题 。 罗 们 特 ' 迪克 曾 将 地 质 学 和 十 生物 学 的 相关 证 据 与 天 文学 相 结 
合 ， 用 新 的 方法 检验 引力 理论 的 有 效 性 。1966 年 ， 他 测量 了 太阳 的 形 
状 ， 发 现 结果 与 广义 相对 论 有 矛盾 。 直 到 1973 年 ， 这 些 了 矛盾 才 被 其 他 
的 观测 结果 解释 清楚 。… 

让 我 们 回想 一 下 狄 拉 克 的 大 数 假设 中 关于 牛顿 引力 “常数 ”G 可 能 
不 是 常数 的 想法 。1961 年 ， 迪 克 和 他 的 研究 生 卡 尔 : 布 兰 斯 发 展 了 一 
个 出 色 的 新 理论 ， 对 爱 因 斯 坦 理论 做 了 一 般 性 的 推广 (图 7.10a )。 
他 们 将 万 有 引力 稼 数 写 成 了 一 种 场 的 形式 ， 就 像 物质 的 密度 和 温度 一 
样 ， 会 随 春 时 间 和 位 置 的 变化 而 改变 。 如 采 把 工作 做 到 位 的 话 ， 即 不 像 
狄 拉克 那样 ， 只 是 将 G 当 作 方程 中 的 变量 ， 可 实际 上 G 又 不 在 方程 中 
变化 , 一 个 严格 自治 的 新 理论 就 出 现 了 。G 不 是 任意 变化 的 。 它 必须 保 
证 能 量 和 动量 的 守恒 , 并 且 像 其 他 形式 的 能 量 一 样 , 能 够 于 曲 周 围 的 空 
间 ， 改 变 时 间 的 流逝 。 如 采 G 退化 成 一 个 常数 的 话 ， 那 么 布 兰 斯 和 巡 
克 的 理论 就 退化 为 爱 因 斯 坦 的 理论 。 然 而 ， 如 琳 人 允许 G 非 笛 缓慢 地 变 
化 的 话 , 束 可 以 解释 水 星 运动 的 观测 结果 了 (后来, 人们 发 现 这 种 解释 
其 实 是 错误 的 )。 

布 兰 斯 和 迪克 的 宇宙 与 爱 因 斯 坦 理论 所 预言 的 宇宙 非常 相似 。 有 的 
永远 在 膨胀 ， 有 的 在 体积 达到 最 大 值 后 开始 收缩 ， 但 其 中 略 有 差别 。 万 
有 引力 常数 减 小 的 速度 可 以 比 狄 拉克 原来 的 理论 慢 得 多 。 如 果 G 随时 间 
的 变化 率 是 诸如 1 "的 形式 的 话 ,那么 宇宙 的 尺寸 就 按照 ”的 形式 膨 
胀 。 所 以 当 宗 等 于 零 的 时 候 ，G 就 不 随时 间 变 化 ， 我 们 就 得 到 了 爱 因 斯 
坦 和 德 希 特 的 、 大 小 按照 所 变化 的 简单 宇宙 。 
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通过 人 研究 大 量 太 阳 系 内 的 观测 数据 和 引力 实验 的 结 来 ， 人 们 发 现 ， 
爱 因 斯 坦 理论 预言 的 水 星 运动 与 观测 精确 地 符合 ， 而 n 的 取 值 会 越 来 越 
趋 近 于 零 。 到 了 1976 年 ， 人 们 对 这 种 理论 已 经 失去 了 兴趣 。 不 过 ,二 十 
五 年 以 后 ， 人 们 又 萌生 了 新 的 兴趣 ， 因 为 参照 这 种 理论 ， 丈 可 以 将 爱 因 
斯 坦 理 论 做 出 其 他 形式 的 推广 ， 把 另外 一 些 传 统 的 目 然 常数 设 为 变量 ， 
并 且 可 以 目 圆 其 说 。 

目 1999 年 以 来 ， 人 们 通过 观测 类 星体 的 光谱 发 现 ， 越 来 越 多 的 证 
据 表 明 , 在 一 百 亿 年 以 前 , 决定 原子 物理 的 一 组 自然 第 数 可 能 和 现在 的 
略 有 不 同 (例如 一 个 电子 携带 的 电荷 大 小 、 光 速 或 者 电子 质量 ) 这些 
观测 可 以 解释 为 ， 一 个 由 不 同 自然 常数 组 合 而 成 的 “精细 结构 常数 ”…” 
会 随 着 宇宙 年 龄 的 增加 而 略 有 增 大 ， 大 约 比 宇宙 膨胀 的 速率 慢 一 百 万 
音 。 我 们 之 所 以 要 在 1999 年 观测 类 星体 的 原因 ， 也 就 是 这 些 观 测 实验 
的 新 颖 之 处 在 于 , 比 起 实验 室 中 的 研究 对 象 , 类 星体 对 精细 结构 常数 的 
变化 要 敏感 得 多 。 

这 些 观 测 结 末 需要 用 一 种 推广 的 爱 因 斯 坦 引 力 理论 才能 解释 ， 这 
种 理论 中 能 够 上 月 洽 地 引入 变化 的 精细 结构 帝 数 〈 文 配 春 电 和 和 磁 的 强 
度 )。2002 年 ， 在 雅克 布 . 贝 肯 斯 坦 " 的 基础 上 ， 哈 佛 . 桑 德 维 奇 、 
荣 ' 马 戈 依 卓 和 我 ”发现 了 一 个 类 似 于 布 兰 斯 和 迪克 的 理论 ， 并 对 精 
细 结 构 帝 数 随 时 间 变 化 的 行为 作出 了 一 个 简单 的 预言 ( 图 7.9b ), 在 天 
文学 尺度 上 ， 电 和 磁 的 效应 并 不 重要 ， 所 以 尽管 宇宙 膨胀 的 速率 决定 
了 这 个 “常数 ”随时 间 缓 慢 增 大 的 速率 ， 这 个 理论 却 对 宇宙 的 膨胀 没 
有 任何 可 观测 的 影响 。 




















198 ， 字 宙 之 书 一 一 从 托 勒 密 、 爱 因 斯 坦 到 多 重 宇宙 


(a) 


Bl 
数 ”G 


(b) 
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图 7.10 
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辐射 为 主 ”'， ”无 压强 物质 曲率 为 主 
导 的 时 期 ”! (尘埃 ) 为 导 的 时 期 
主导 的 时 期 





时 间 

(a) 布 兰 斯 和 迪克 的 引力 理论 预言 ， 所 请 的 引力 “常数 ”G 实际 上 
是 随时 间 变 化 的 ， 此 图 表示 它 典 型 的 演化 行为 。G 的 取 值 只 有 在 
无 压强 物质 (“尘埃 ”) 在 宇宙 中 占 多 数 时 才 会 发 生 明 显 的 变化 。 
在 宇宙 以 辐射 为 主导 的 时 期 或 者 在 曲率 为 主导 的 开放 宇宙 中 时 , G 
是 不 变 的 。(b) 该 图 表示 桑 德 维 奇 、 巴 罗 和 马 戈 依 时 的 宇宙 学 理论 
所 预言 的 精细 结构 常数 a 随 时间 的 变化 。 在 宇宙 以 辐射 为 主导 或 
曲率 为 主导 的 时 期 ，a 不 发 生变 化 。 在 “ 守 埃 ”为 主导 的 时 期 ， 
a 正比 于 宇宙 年 龄 的 对 数 
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物质 -- 反 物质 的 宇宙 


哎呀 ， 能 有 什么 事情 呢 ? 


一 一 英国 童谣 





1965 年 ， 微 波 背 景 辐射 的 发 现 ， 使 得 人 们 突然 对 宇宙 的 大 爆炸 理论 
产生 了 浓厚 的 兴趣 ， 同 时 也 抛 春 了 它 的 老牌 葛 委 对于， 例如 黎 态 模型 。 
关于 我 们 号 在 “哪个 宇宙 ”的 和 争论， 主要 集中 在 炙热 的 早期 宇宙 究竟 是 
各 问 同性 的 、 各 问 异 性 的 还 是 完全 混沌 的 。 但 是 也 有 一 些 人 根本 不 灭 大 
爆炸 理论 的 账 。 或 者 说 ， 有 这 人 么 一 些 人 固守 稳 态 模型 在 哲学 意义 上 的 优 
越 性 ， 因 为 这 种 宇宙 没有 开端 也 没有 终点 : 它 是 可 能 存在 的 对 称 性 最 高 
的 宇宙 iv， 因 为 它 同 时 具有 空间 上 和 时 间 上 的 对 称 性 。 还 有 一 些 人 既 不 看 
好 大 爆炸 模型 ， 也 不 看 好 稳 态 模型 ， 而 是 寻求 完全 不 同 的 理论 ， 来 描述 
甩 胀 宇宙 其 早期 时 可 能 发 生 的 事情 。 其 中 一 个 非 第 有 趣 的 理论 来 日 于 反 





























有 反 物 质 。" 1932 年， 卡尔 安德森 ( Carl Anderson，1905 ~ 1991 ) 从 宇 
宙 射 线 中 第 一 次 发 现 了 反 电子 ( 又 叫 “ 正 电子 ”)。 后 来 ， 加 州 大 学 伯 克 
利 分 校 的 欧文 :张伯伦 (Owen Chamberlain )、 埃 米利 奥 : 塞 格 利 ( Emilio 
Segre )、 克 莱 德 : 维 刚 德 ( Clyde Wiegand ) 和 汤姆 伊 普 赛 兰 提 斯 ( Tom 
Ypsilantis ) 在 1955 年 发 现 了 反 质 子 。 

没 过 多 和 久 ， 反 物质 就 在 宇宙 学 中 引发 了 一 场 争论 。20 世纪 60 年 代 中 
期 ,两 位 顶级 的 瑞典 物理 学 家 汉 纳 ， 阿尔 分 (Hannes Alfvén, 1908 ~ 1995 ) 
和 奥斯卡 ， 克 莱 因 ( Oskar Klein，1894 ~ 1977 ) 提出 ， 宇 宙 的 开端 应 该 包 








QO) 取 自 童谣“Oh Dear! What Can the Matter Be?”。 童 谣 描 述 了 小 女孩 望 上 腿 欲 穿 ， 期 盼 
父亲 从 集 市 上 及 早 带 回 礼物 。 作 者 利用 了 matter 一 词 的 另 一 个 意义 : 物质 会 是 什么 
样子 ? 译 者 注 
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含 等 量 的 物质 和 反 物 质 , 并 处 于 一 个 体积 巨大 的 低 密 度 状 态 一 一 这 和 宇宙 
大 爆炸 理论 说 的 完全 相反 。 物质 和 反 物 质 在 万 有 3 引力 的 作用 下 绥 慢 地 相互 
靠近 ， 最终， 粒子 和 反 粒 子 发 生 碰撞 ， 继 而 潭 灭 变 成 海量 的 辐射 。 这 场 爆 
炸 阻 止 了 一 些 粒 子 和 反 粒 子 继续 向 中 心 掉 落 ， 使 它们 转 为 回 外 膨胀 。 这 样 
的 过 程 可 能 不 是 到 处 都 有 ， 不 过 阿尔 芬 和 克 莱 因 认为 ,这 就 是 我 们 现在 所 
观察 到 的 宇宙 膨胀 ， 因 为 我 们 必然 处 于 其 中 一 个 粒子 - 反 粒 子 发 生 过 漂 炎 
的 区 域 ， 由 收缩 转 为 了 膨胀 。 

阿尔 芬 并 不 是 一 个 宇宙 学 家 ， 却 是 等 离子 体 物理 学 和 人 磁 学 领域 的 专 
家 ,他 在 这 方面 的 工作 万 得 了 1970 年 的 诺 贝 尔 物 理学 奖 。 阿 尔 分 的 物质 
- 反 物 质 军 宙 学 在 学 术 圈 内 几乎 没 引 起 什么 注意 , 而 且 很 快 就 有 人 发 现 这 
个 模型 与 一 些 观 测 结果 不 符 。”… 这 个 模型 要 求 宇 宙 中 物质 的 总 和 必须 等 
于 反 物 质 的 总 和 : 有 一 个 原子 ， 就 得 有 一 个 反 物 质 原子 ; 有 一 条 恒星 ， 
就 得 有 一 颗 反 物质 恒星 。 我 们 并 没有 发 现任 何 反 物质 原子 、 反 物质 行星 
或 者 反 物 质 恒星 ， 于 是 正 反 物质 漂 灭 时 所 生成 的 区 域 就 必须 格外 广阔 ， 
以 使 物质 和 反 物 质 完 全 分 离 一 一 可 是 ， 这 又 谈何容易 呢 ?” 更 糟糕 的 是 ， 
宇宙 从 收缩 转 为 膨胀 时 , 其 物质 密度 必须 比 我 们 现在 观测 到 的 小 一 百倍 。 
宇宙 中 不 太 可 能 发 生 过 这 样 一 次 反弹 。 

20 世纪 60 年 代 末 期 ， 有 一 些 在 高 能 物理 学 方面 更 内 行 的 科学 家 ， 
比如 罗兰 德 . 奥 姆 斯 (Roland Omnes ) 尝试 在 大 爆炸 理论 的 基础 上 ， 
发 展 出 一 套 物 质 - 反 物质 对 等 的 宇宙 学 理论 。 他 的 初始 假设 还 是 宇宙 包 
含 了 相同 数量 的 物质 和 反 物 质 ， 并 且 这 种 对 称 的 状态 会 一 直 保持 下 去 ; 
物质 - 反 物 质 的 比例 不 变 , 这 在 当时 被 认为 是 自然 界 牢 不 可 破 的 守则 。 
为 了 解释 我 们 周围 的 宇宙 中 没有 任何 反 物 质 存 在 的 证 据 ， 这 个 理论 中 必 
须 存在 纯 物 质 和 纯 反 物质 构成 的 孤岛 。 

如 有 末 我 们 倒转 时 间 的 方向 ， 逆 转 宇宙 的 膨胀 过 程 ， 这 些 孤 岛 就 会 彼 
此 相互 靠近 。 一 开始 的 时 候 ， 这 些 白马 必然 混 作 一 团 ， 形 成 一 个 充满 辆 
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射 的 热平衡 态 ， 其 中 粒子 和 反 粒 子 不 断 在 辆 射 的 海洋 中 生成 和 源 灭 。 这 
发 生 在 宇宙 最 初 的 千 分 之 一 秒 内 。 我 们 可 以 计算 出 当 等 量 的 物质 和 反 物 
质 平 均 地 混在 一 起 , 并 停止 潭 灭 时 , 会 产生 什么 结果 。 对 这 个 理论 来 说 ， 
结 采 是 个 坏 消 息 , 潭 灭 发 生得 非常 充分 , 渗 尔 多 维 奇 和 撕 宏 义 在 1965 年 
时 证 明 ， 每 产生 10” 个 光子 ， 才 能 残留 下 一 个 质子 或 反 质 子 。” 而 在 我 
们 现在 所 观测 到 的 宇宙 中 ， 平 均 每 个 质子 大 约 对 应 10 个 光子 。 对 于 等 
量 的 物质 - 反 物 质 的 潭 灭 过 程 来 说 , 我 们 的 宇宙 现在 包含 的 质子 和 原子 太 
多 了 ， 而 产生 的 热 辐射 又 太 少 了 。 

就 这 样 ， 反 物质 的 概念 从 宇宙 学 中 销声匿迹 了 。 但 很 快 事情 就 发 生 
了 变化 。20 世纪 70 年代, 宇宙 学 中 发 生 了 一 场 昔 命 , 反 物 质 又 被 拉 回 了 
舞台 中 央 ， 并 引发 了 宇宙 学 研究 史上 最 强烈 的 一 次 思想 碰撞 。 



































注释 


这 上 段 话 是 1932 年 ， 他 在 伦敦 的 英国 科学 促进 会 上 说 的 ， 转 引 目 : M. Tabor, Chaos and 
Integrability in Nonlinear Dynamics, Wiley, New York (1989), p. 187. 1976 年 ， 海 森 保 临 
终 时 也 说 过 类 似 的 话 。 

如 果 宇 宙 的 各 个 角落 可 以 拥有 不 同 的 性 质 ， 那 么 就 得 用 偏 微分 方程 来 描述 ， 而 不 是 浓 
微分 方程 。 这 样 的 话 ， 就 大 大 增加 了 问题 的 难度 ， 无论 是 借助 人 力 还 是 计算 机 ， 都 不 
会 觉得 轻松 。 

这 个 问题 研究 的 是 纳 维尔 -斯 托 克 斯 方程 组 (Navier-Stokes equations ) 。 这 组 方程 描述 
流体 的 运动 规律 ， 可 以 看 作 是 著名 的 牛顿 第 二 定律 在 流体 力学 中 的 对 应 版 本 。 对 于 这 
个 难题 ， 更 详细 的 介绍 请 见 克 雷 数 学 人 研究 所 的 网 页 : http:/www.claymath.org/ 
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混 元 之 初 


要 是 确实 打算 从 零 开 始 做 苹果 人 馅 饼 , 那 你 得 先 把 宇宙 创造 出 来 。 
卡尔 ， 萨 根 


奇异 的 宇宙 


奇异 之 事 几乎 总 是 意味 着 线索 。 越 是 平常 、 越 是 首 通 的 罪案 ， 
越 是 难以 理 清 。 


几乎 所 有 我 们 提 到 过 的 宇宙 模型 部 有 一 个 显 兰 的 共同 点 ,它们 都 “ 诞 
生 ” 于 过 去 的 某 个 有 限 的 时 刻 ， 而 且 当 时 宇宙 的 密度 无 穷 大 。 正 是 这 种 
怪 弄 的 诞生 方式 ， 曾 遭 到 稳 态 模型 创始 人 的 强烈 抵触 ， 激 发 了 他 们 寻求 
一 种 不 同 的 理论 ， 试 图 让 宇宙 不 用 经 历 这 样 的 特殊 时 期 。 早 在 稳 态 模型 
发 明之 前 ， 理 查 德 . 托 尔 曼 束 已 经 试 厦 绕 开 这 种 必然 的 开端 了 ， 他 提出 
了 一 种 闭合 的 宇宙 ,膨胀 和 收缩 的 循环 永 不 保 区 ， 就 像 一 个 反弹 的 友 球 。 
宇宙 的 每 次 反弹 都 是 一 个 悬而未决 的 疑问 ， 因 为 爱 因 斯 坦 的 理论 在 密度 
和 温度 极 高 的 时 候 不 再 适用 。 你 当然 不 能 指望 当 宇宙 的 体积 降 到 零 、 密 
度 变 成 无 穷 大 的 时 候 ， 一切 定 律 剖 还 原封 不 动 。 
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从 爱 因 斯 坦 方 程 组 中 解 出 第 一 批 宇 宙 模 型 时 ， 人 们 还 存在 一 些 不 同 
的 看 法 , 他 们 大 都 在 怀疑 宇宙 是 否 真 的 诞生 于 密度 无 穷 大 的 状态 。 起 初 ， 
爱 因 斯 坦 认 为 这 不 过 是 因为 我 们 忽略 了 宇宙 中 物质 的 压强 。 他 认为 ， 如 
果 把 压强 也 考虑 在 内 ， 当 我 们 倒转 时 间 的 流逝 ， 回 淹 宇 宙 的 过 去 时 ， 我 
们 就 会 发 现 压 强 会 大 到 足以 令 宇 宙 停 止 收 缩 ， 进 而 发 生 反弹 ， 导 致 宇宙 
开始 膨胀 。 这 就 像 在 压缩 一 个 气球 ， 把 它 的 体积 变 得 越 来 越 小 。 压 强 会 
反抗 这 个 过 程 ， 直 到 我 们 再 也 无 法 进一步 压缩 。 

可 惜 ， 爱 因 斯 坦 的 直觉 在 这 里 是 错误 的 。 在 他 的 引力 理论 中 ,任何 
形式 的 能 量 都 产生 引力 ， 包 括 压强 。 和 我 们 的 直觉 刚好 相反 ， 压 强 并 不 
会 阻止 宇宙 塌 缩 到 体积 为 零 的 一 点 ; 实际 上 ， 它 加 速 了 塌 缩 的 过 程 ， 使 
得 无 穷 压缩 的 时 刻 提 早 来 临 ， 压强 产生 的 引力 加 剧 了 引力 塌 缩 。 

接 下 来 ， 爱 因 斯 坦 设想 ， 所 谓 的 密度 无 穷 大 会 不 会 是 由 于 认为 宇宙 
膨胀 速率 呈现 了 完美 的 对 称 性 而 人 为 得 到 的 结果 呢 ?” 如 果 你 把 球 对 称 脱 
胀 的 过 程 倒 过 来 , 在 过 去 的 某 个 时 刻 , 所 有 的 一 切 都 会 汇聚 到 一 个 点 上 。 
但 如 果 宇 宙 的 膨胀 并 不 完全 符合 球 对 称 呢 ? 如 果 你 倒转 膨胀 的 过 程 ， 宇 
宙 的 各 部 分 就 会 彼此 “错过 ”,， 这样 就 可 以 避免 密度 无 穷 大 的 状态 了 。 在 
爱 因 斯 坦 看 来 ， 所 谓 的 密度 无 穷 大 是 一 种 “错觉 ”一 ， 其 他 一 流 的 宇宙 
学 家 也 持 此 观点 , 例如 罗伯特 逊 中 和 德 希 特 申 ， 那 时 还 是 在 20 世纪 30 年 
代 早 期 。 

这 些 简单 的 直觉 都 来 自 牛 顿 之 类 的 旧 体系 , 很 快 就 被 证 明 是 错误 的 。 
1932 年 ， 勤 梅 特 考 虑 了 一 种 非 球 对 称 的 、 各 向 异性 的 宇宙 。 他 证 明 ， 这 
种 宇宙 也 有 一 个 密度 无 穷 大 的 开端 ， 就 像 各 向 同性 的 宇宙 一 样 。“ 卡 斯 
纳 的 各 向 异性 宇宙 和 托 尔 曼 的 非 均 匀 宇 宙 也 都 体现 了 同样 的 无 穷 大 性 
质 。 ”当然 ， 可 能 还 会 存在 其 他 更 复 杂 的 不 对 称 性 ， 例 如 旋转 的 宇宙 可 
能 就 不 会 经 历 那 么 一 个 密度 无 穷 大 的 状态 。 这 个 密度 无 穷 大 的 状态 ， 后 
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来 人 们 称 之 为 原初 “ 奇 点 ” 。 

无 穷 大 的 东西 总 是 让 人 吃 司 。 如 果 在 地 球 表面 一 些 特定 的 地 方 散 步 ， 
你 就 可 能 捡 到 40 亿 年 前 形成 的 省 石 ; 结构 最 原始 的 细 落 大 约 出 现在 30 
亿 年 以 前 ， 而 现代 人 的 祖先 大 约 出 现在 20 万 年 以 前 。 地球 和 太阳 系 的 年 
龄 比 这 些 表 层 宕 石 大 不 了 多 少 , 大 约 是 46 亿 年 。 然 而 , 宇宙 的 膨胀 表明 ， 
如 果 我 们 向 过 去 再 追溯 大 约 三 倍 的 时 间 (138 亿 年 以 前 ” )， 时 间 就 不 存 
在 了 ， 军 宙 也 不 存在 了 ， 什 么 都 不 会 存在 了 。 这 是 一 个 惊人 的 结论 。 这 
时 我 们 看 上 去 非 第 接近 万 物 的 开端 本。 

人 们 认识 到 ， 压 强 和 不 对 称 性 并 不 能 简单 地 驱 走 原初 奇 点 的 幽灵 。 
除 此 之 外 , 在 20 世纪 60 年 代 早期 还 有 一 种 兢 有 影响 力 的 看 法 认为 ， 
琳 点 并 不 是 守 宙 模型 的 物理 性 质 ， 因 此 我 们 并 不 需要 为 奇 点 的 物理 实在 
性 操心 。 受 到 明道 的 启发, 一 组 由 尤 金 * 栗 弗 席 效 领导 的 办 联 物理 等 家 
提出 ， 大 爆炸 的 奇 点 以 及 所 谓 的 密度 无 穷 大 和 时 间 的 开端 都 是 假 的， 不 
会 产生 和 危害。 “借用 一 个 熟悉 的 类 比 ， 设 想 地 理学 家 有 一 个 地 球 仪 ， 上 
面 禾 六 了 经 线 和 和 纬 线 构成 的 网 络 ， 这 样 就 能 给 地 球 表面 上 的 每 一 个 地 后 
分 配 一 组 独一无二 的 标记 。 我 们 称 之 为 “坐标 系 ”， 因 为 这 能 让 我 们 标注 
地 球 上 的 不 同 地 点 。 当 我 们 昌 春 北极 和 南极 看 时 ， 我 们 台 会 发 现 所 有 的 
经 线 填 汇聚 到 了 极点 上 : 地 图 的 坐标 系 退 化 到 了 一 个 特殊 类 型 的 “ 奇 点 ” 
上 。 但 这 并 不 意味 着 地 球 表 面 上 会 有 奇怪 的 事情 发 生 。 我 们 只 不 过 选取 
了 这 样 的 坐标 系 来 绘制 地 图 。 我 们 完全 可 以 在 极点 附近 换 上 男 外 一 套 网 
格 ， 这样 地 图 的 坐标 系 束 不 会 在 那里 失效 了 。 

这 承 是 栗 弗 席 效 和 他 的 同事 所 提出 的 观点 ， 当 我 们 倒转 宇宙 的 膨胀 
回溯 过 去 时 ， 驶 会 发 生 类 似 的 事情 。 大 爆炸 只 不 过 是 由 于 摘 述 宇宙 时 选 






































Q) 此 处 , 奇 读 作 qf。 奇 点 意 为 奇异 的 点 。 如 果 时 空中 包含 了 奇 点 ( singularity )， 我 们 
就 说 这 种 时 空 是 奇异 的 (singular )。 一 一 译 者 注 
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取 了 不 好 的 坐标 系 ， 从 而 导致 了 一 个 无 害 的 地 图 奇 点 。 ”如 果 碰 到 这 个 
假想 的 奇 点 时 ,我 们 就 应 该 换 一 套 表述 ,如果 一 套 不 行 , 那 就 再 换 一 套 。 
苏联 的 研究 小 组 因而 总 结 说 ， 在 物理 学 意义 上 ， 大 爆炸 的 奇 点 并 不 是 真 
实 的 ， 它 并 不 是 宇宙 的 开端 。 不 邓 的 是 ， 最 终 人 们 意识 到 ， 这 种 通过 不 
靳 更 换 地 图 坐标 系 来 避免 奇 点 的 办 法 仍然 是 一 种 错 党 : 它 无 法 说 明 当 你 
不 断 更 换 坐 标 系 时 到 底 发 生 了 什么 事情 。 人 们 在 进一步 研究 后 发 现 ， 一 
个 真正 的 物理 奇 点 ， 如 像 地 球 表 面 上 一 个 真正 的 洞 一 样 ， 是 不 会 通过 坐 
标 系 的 连续 变换 而 被 移 除 的 。 

20 世纪 60 年 代 早 期 的 时 候 , 由 此 导致 的 困惑 迫使 宇宙 学 家 们 更 加 认 
真 地 思考 奇 点 究竟 代表 了 什么 合 义 。 如 采 把 宇宙 空间 想象 成 一 张 随时 间 变 
化 的 床单 , 那么 奇 点 就 是 床单 上 密度 变 成 无 穷 大 的 点 。 现 在 ,假设 我 们 可 
以 把 这 些 点 都 剪 下 来 扔 掉 。 于 是 我 们 驶 得 到 了 一 张 新 的 〈 带 孔 的 ) 床单 ， 
能 够 描述 一 厂 完 美 无 瑕 的 宇宙 空间 ,不 含 奇 点 ,这 看 起 来 有 点 作 痊 的 嫌疑 。 
从 某 种 意义 上 讲 , 这 样 带 孔 的 宇宙 显然 是 奇异 的 。 但 是 如 果 我 们 找到 了 一 
个 无 奇 操 的 宇宙 , 我 们 如 何 知 违 用 这 种 寻找 和 描述 宇宙 的 方法 , 会 不 会 像 
刚才 藤 床 单 那 样 ， 不 恰当 地 将 真正 的 奇 点 “ 剪 控 ”了 呢 ? 

1963 年 ， 米 斯 纳 提 出 了 一 种 回答 ,立刻 改变 了 宇宙 学 家 对 奇 点 的 理 
解 。 ”这 个 想法 抛弃 了 传统 的 奇 点 定义 ， 不 再 把 奇 点 看 成 是 物质 的 密度 
或 者 其 他 什么 物理 量变 成 无 穷 大 的 那 一 点 。 我 们 说 的 奇 点 ， 应 该 是 时 空 
中 任何 物质 的 粒子 或 者 光线 的 运动 路 径 〈 包 括 它 的 一 切 “ 历 史 ” 路 径 ) 
的 终点 ， 无 论 如 何 ， 路 径 也 不 会 再 延伸 下 去 。 

还 有 什么 爱丽 丝 漫 游 奇 境 般 的 经 历 比 沿 着 其 中 这 样 一 条 路 径 运 动 更 
为 “怪异 的 ” 呢 ? 在 路 径 的 终点 ， 光 线 抵 达 了 时 空 的 边 绿 。 再 往 前 就 什 
么 虱 没 有 了 。 

用 这 样 击 单 的 方法 定义 奇 点 的 妙 处 在 于 ， 如 采 一 种 物理 性 质 ， 如 物 
质 的 能 量 或 密度 在 茶 个 地 方 变 成 了 无 穷 大 ， 那 么 光线 走 到 那儿 就 会 傈 下 
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(a) 


(pb) 
图 8.1 这 两 个 薄片 表示 光线 会 在 宇宙 中 停止 传播 。(a) 中 有 一 个 洞 ， 光 线 止 
步 于 洞 的 边界 ; (b) 中 的 光线 跑 到 了 一 个 时 空 被 破坏 了 的 奇 点 中 
来 ， 因 为 那里 的 时 间 和 空间 都 消失 了 。 即 使 这 个 危险 的 地 方 被 不 恰当 地 
从 宇宙 的 地 图 上 切除 了 的 话 ， 光 线 的 历史 也 将 在 切除 奇 点 后 留 下 的 洞 的 
边 绿 处 终结 ( 图 8.1 )。 

把 奇 点 看 成 是 时 空 边 绿 的 方法 有 用 极 了 。 它 绕 过 了 爱 因 斯 坦 所 担忧 
的 关于 宇宙 对 称 性 的 问题 ， 也 避免 了 地 图 坐标 变换 所 再 来 的 模 术 两 可 的 
问题 。 如 果 一 个 宇宙 是 非 奇 异 的 ,那么 其 中 任何 粒子 、 任 何 光 线 的 任何 
可 能 的 历史 都 必须 能 够 被 无 限 地 追溯 : 任何 历史 都 不 能 有 起 点 。 一 个 非 
奇异 的 宇宙 没有 扎 洞 ， 没 有 边 绿 ， 也 没有 丢失 的 点 。 

这 种 想法 简洁 明了 ， 不 过 也 带 来 了 不 少 疑 难 问 题 。 可 能 的 情况 旦 ， 
每 次 追 亢 到 一 段 历史 的 起 点 时 ， 那 里 的 密度 、 能 量 或 者 温度 都 会 是 无 穷 
大 , 从 而 导致 了 时 空 的 消失 ,就 像 匈 前 我 们 在 弗 里 德 曼 - 勒 梅 特 宇 宙 中 发 
现 的 直观 想法 ,宇宙 的 开端 是 大 爆炸 。 然 而 ,我 们 并 不 清楚 ,一 般 来 讲 ， 
这 样 的 想法 正 不 正确 ; 直到 今天 ， 这 个 问题 仍然 没有 标准 答案 ， 不 过 物 
理 量 的 无 穷 大 是 众多 膨胀 宇宙 模型 的 普遍 性 质 。 
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时 间 







空间 








倪 始 人 奇 点 





图 8.2 初始 奇 点 并 不 一 定 是 同时 出 现 的 。 宇 宙 某 些 地 方 的 开端 ， 如 4 点， 
是 可 以 被 其 他 地 方 的 开端 , 如 C 点 看 到 的 , 因为 C 点 所 代表 的 时 刻 
比 4 点 晚 得 多 。 线 段 4B 和 4C 都 代表 从 4 发 出 的 光 
关于 宇宙 的 开端 ， 所 要 打破 的 稼 识 不 止 以 上 这 些 ， 后 面 还 有 更 加 怀 
人 的 。 琳 点 并 不 一 定 是 普 裔 的 ， 并 不 是 所 有 的 历史 部 需 要 有 一 个 开端 : 
其 中 一 些 历 史 从 某 一 时 刻 开始 , 而 为 一 些 则 可 以 癌 过 去 无 限 地 追溯 下 去 。 
而 且 即 使 所 有 可 能 的 历史 都 有 一 个 开端 ， 这 些 历史 也 不 一 定 是 同时 开始 
的 。 最 具 戏 剧 性 的 是 ， 某 些 历 史 的 开端 可 能 会 被 其 他 地 方 的 天 文学 家 观 
测 到 (图 8.2 )。 











奇 点 是 多 么 奇怪 的 一 种 小 东西 啊 ， 十 怪 的 性 质 以 及 它 并 不 存在 

的 定义 …… 这 是 我 们 某 天 必须 加 以 理解 的 问题 。 
一 罗伯特. 格 罗 赫 ( Robert Geroch， 
美国 理论 物理 学 家 ) 





在 经 历 了 定义 奇 点 时 的 混乱 和 模糊 ,纠结 于 奇 点 究 范 是 否 可 以 避 
免 的 问题 之 后 ,20 世纪 60 年 代 早 期 , 宇宙 学 家 们 想 要 找到 一 种 明确 的 
方法 来 研究 一 般 军 宙 中 的 奇 点 问题 ， 而 不 是 按照 米 斯 纳 的 方法 和 单 地 
研究 每 一 个 已 知 的 宇宙 解 ， 一 个 接 一 个 地 看 每 一 种 宇宙 有 没有 开端 ， 
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有 没有 奇 点 。 印 度数 学 家 阿 马 尔 ， 库 玛 : 瑞 查 村 里 ( 1923 ~ 2005 ) 中 
和 美国 的 阿 瑟 . 科 马 (1931~ 2011 ) 0 已 经 默默 地 于 1953 年 和 1956 
年 分 别 开 始 着 手 这 个 问题 了 。 他 们 都 不 喜欢 奇 点 。 可 能 是 因为 没有 受 
到 天 主教 传统 观念 的 影响 , 瑞 查 杜 里 并 不 指望 宇宙 一 定 要 有 一 个 开端 。 
即使 过 去 的 某 个 时 刻 里 ， 密 度 变 成 了 无 穷 大 ， 他 也 不 觉得 这 就 意味 着 
宇宙 的 开端 。 也 许 有 某 种 未 知 的 方法 可 以 让 我 们 穿 过 无 穷 大 的 地 方 ， 
继续 向 过 去 追溯 。 他 认为 更 可 能 的 情况 是 ， 一 旦 密度 变 得 过 大 ， 爱 因 
斯 坦 方 程 组 就 不 能 再 完备 地 描述 宇宙 了 。 爱 因 斯 坦 方程 组 中 可 能 会 出 
现 新 的 项 ， 方 程 组 的 解 也 可 能 会 发 生变 化 ， 而 这 些 变化 了 的 解 中 可 能 
就 不 存在 奇 点 了 。 

这 也 代表 了 爱 因 斯 坦 对 奇 点 的 态度 。 就 像 两 千 多 年 前 的 亚 里 士 多 德 
一 样 ， 他 相信 宇宙 中 不 应 该 存在 物理 的 无 穷 大 。 如 果 宇 宙 的 数学 描述 中 
出 现任 何 形 式 的 无 穷 大 , 要 么 是 因为 我 们 对 宇宙 模型 进行 了 错误 的 简化 ， 
要 么 是 模型 所 用 的 数学 理论 的 假设 失效 了 。 

计算 爱 因 斯 坦 方程 组 时 , 科 马 和 瑞 查 杜 里 都 发 现 , 在 一 般 的 条 件 下 ， 
不 对 称 且 不 旋转 的 宇宙 仍然 会 在 过 去 某 个 时 刻 处 于 密度 无 穷 大 的 状态 ， 
正如 弗 里 德 曼 和 勒 梅 特 的 各 向 同性 宇宙 一 样 。 

将 旋转 宇宙 排除 在 外 非常 可 惜 ， 因 为 在 牛顿 的 引力 理论 中 ， 这 本 能 
防止 宇宙 进入 密度 无 穷 大 的 状态 。 但 是 很 快 ，1965 年 ， 有 人 填补 了 这 个 
空 自 ， 并 且 彻 底 解决 了 以 前 的 地 图 坐标 系 变换 导致 的 模棱两可 的 奇 点 问 
题 ， 同 时 也 开启 了 宇宙 学 研究 的 新 篇 章 。 

罗 杰 “' 闵 罗 斯 是 一 名 年 轻 的 研究 代数 几何 的 理论 数学 家 。 在 自己 哥 
哥 的 朋友 丹尼斯 . 夏 马 ( Dennis Sciama，1926 ~ 1999 ) 的 影响 下 ， 彭 
斯 开始 考虑 爱 因 斯 坦 的 理论 和 宇宙 的 奇 点 问题 。20 世纪 50 年 代 , 夏 马 曾 
经 同 起 伊 尔 、 邦 迪 和 戈 尔 德 一 起 研究 过 稳 态 宇宙 模型 ,不 过 1965 年 发 现 
了 微波 背景 辐射 之 后 ， 他 就 立刻 投向 了 大 爆炸 模型 的 怀抱 。 
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彭 罗 斯 将 他 熟悉 的 理论 数学 的 方法 引入 了 宇宙 学 的 研究 中 ， 用 一 种 
全 新 的 视角 来 理解 奇 点 问题 。 他 另辟蹊径 ， 没 有 像 科 马 和 瑞 查 村 里 那样 ， 
证 明 爱 因 斯 坦 方程 组 会 导致 过 去 某 个 时 刻 的 密度 无 穷 大 ,没有 一 个 接 一 个 
地 研究 不 同 的 宇宙 解 , 也 没有 像 票 弗 席 兹 和 他 的 合作 者 那样 , 引入 不 确定 
的 近似 。 利用 米 斯 纳 提出 的 奇 点 定义 , 他 将 问题 的 关键 集中 在 了 描述 粒子 
和 光线 运动 轨迹 的 方程 组 上 。 他 证 明 , 在 非常 一 般 的 条 件 下 , 这 些 运动 轨 
迹 中 至 少 有 一 条 需要 一 个 起 点 ， 不 管 宇宙 模型 的 其 他 细节 究竟 如 何 。 

1965 年 ， 芯 罗斯 革命 性 地 证 明了 第 一 条 “ 奇 点 定理 "”。 这 个 定理 说 
明 , 如 果 一 颗 重 死 的 大 质量 恒星 在 目 身 引力 的 作用 下 继续 塌 缩 形成 黑洞 ， 
黑洞 的 中 心 就 会 产生 一 个 奇 点 。"“ 在 随后 的 1965 年 和 1966 年 ， 史 蒂 
芬 . 霍金 、 乔 治 : 埃 利 斯 和 罗伯特 : 格 罗 赫 仿 照 彭 罗 斯 的 方法 ， 将 奇 点 
定理 推广 到 了 整个 宇宙 。 己 | 

当 宇 宙 学 家 将 以 前 的 直观 想法 ， 也 就 是 大 爆炸 时 的 物理 量 无 穷 大 ， 
同 奇 点 是 粒子 轨迹 的 起 点 这 样 的 数学 描述 联系 起 来 时 ， 一 种 非常 微妙 的 
情况 就 慢 慢 显现 了 出 来 。 虽 然 他 们 可 以 像 弗 里 德 曼 、 勒 梅 特 、 卡 斯 纳 和 
陶 伯 那样 ， 将 两 者 在 最 简单 的 宇宙 模型 中 协调 好 ， 并 证 明 运 动 轨 迹 无 法 
延伸 就 是 因为 在 物理 的 奇 点 附近 时 空 遭 到 了 破坏 ,但 这 个 结论 却 并 不 适 
用 于 所 有 的 宇宙 模型 。 

数学 方法 的 滚滚 洪流 最 终 产生 了 一 个 非常 有 说 服 力 的 结果 。1970 年 ， 
霍金 和 人 彭 罗 斯 共同 给 出 了 证 明 。' 除了 数学 过 程 过 于 艰 汲 之 外 ， 这 个 证 
明 的 另 一 个 引 人 注 目 之 处 在 于 ， 其 中 用 到 的 假设 在 原则 上 都 是 可 以 被 天 
文学 观测 检验 的 。 他 们 证 明 ， 如 果 : 

1. 空间 和 时 间 充 分 地 平滑 ( 于 是 我 们 就 不 必 人 为 地 引入 轨迹 的 起 

点 ); 
2. 时 间 旅 行 是 不 可 能 的 ( 这 样 的 话 ， 你 就 无 法 通过 癌 未 来 运动 而 实 
际 上 回 到 过 去 ， 借 此 来 绕 过 开端 ); 
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3. 宇宙 中 有 足够 的 物质 和 辐射 《于 是 我 们 就 有 足够 强大 的 引力 广 

4. 不 存在 排斥 性 的 万 有 引力; 

5. 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 是 正确 的 ; 
那么 ， 时 空中 至 少 存在 这 样 一 条 轨迹 ， 它 必须 有 一 个 起 点 。 

注意 这 里 的 逻辑 。 这 是 一 条 定理 而 不 是 一 个 理论 。 如 末 这 五 条 假设 都 
成 立 的 话 ， 最 终 的 结论 也 必然 成 立 。 如 果 其 中 一 条 或 几 条 假设 不 成 立 ”， 
并 不 意味 着 我 们 可 以 避免 起 点 的 存在 : 这 只 不 过 意味 着 定理 在 此 时 不 成 
立 ， 结 来 不 能 确定 。 事实 上 ， 当 其 中 一 些 假设 不 成 立时 ,我们 既 可 以 发 现 
一 些 奇异 的 宇宙 ， 也 可 以 发 现 一 些 非 奇 异 的 、 没 有 开端 的 宇宙 。 

这 五 个 条 件 的 作用 并 不 相同 。 人 们 认为 前 两 条 假设 完全 合理 一 一 对 
绝 大 多 数 人 来 说 ， 允 许 时 间 旅 行 比 宇宙 有 一 个 开端 还 要 糟糕 。 

第 三 个 条 件 能 够 被 天 文学 家 所 检验 。 考 虑 到 芝 齐 亚 斯 和 威尔逊 不 久 
前 发 现 的 微波 背景 辐射 产生 的 引力 效应 ， 这 条 假设 被 证 明 是 正确 的 。 

在 当时 ， 第 四 个 条 件 被 认为 是 正确 的 。 它 等 价 于 要 求 宇 宙 中 的 物质 
密度 p 和 压强 p 的 关系 在 任何 时 候 都 满足 这 样 一 个 条 件 : 

p+ 3p/c” >0 ws 

其 中 ，e 是 光速 。 举 个 例子 ， 组 成 军 宙 微波 背景 辐射 的 黑体 辐射 或 热 辐 
射 (也 就 是 很 久 以 前 曾经 占 主导 地 位 的 辐射 ) 都 满足 p+ 3p/c 的 关系 ， 
又 因为 物质 的 密度 p 总 是 正 的 ， 所 以 对 于 辐射 来 说 ， 条 件 (* ) 就 总 是 
满足 的 ， 它 产生 的 万 有 3 引力 也 就 总 是 吸引 的 (图 8.3 )。 从 他 们 证 明 这 个 
定理 的 时 候 起 ， 下 到 1977 年 ， 人 们 都 相信 条 件 (* ) 对 所 有 可 能 形式 的 
物质 都 成 立 。 没 有 任何 理由 能 够 让 人 怀疑 这 一 点 ,除非 你 是 那 种 用 怀疑 
的 眼光 看 待 一 切 的 人 。 

第 五 个 条 件 的 情况 略 有 不 同 ， 很 可 能 不 成 立 。 但 是 怎样 才 不 成 立 ”? 
在 哪儿 不 成 立 ?” 牛顿 的 引力 理论 已 经 统治 了 两 百 多 年 。 最 终 , 我 们 知道 ， 
它 被 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 取 代 了 。 但 这 两 个 理论 在 很 大 程度 上 是 重重 
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(b) 
图 8.3 (a) 没有 引力 时 ， 光 线 在 时 空中 匀速 传播 的 路 径 。(b) 物 质 和 辐射 产 
生 的 引力 使 得 光线 传播 的 路 径 弯 曲 了 。 如 果 引 力 总 是 起 吸引 作用 ， 
宇宙 中 的 物质 又 足够 多 的 话 ， 光线 传 播 的 路 径 在 过 去 某 一 时 刻 就 会 
聚焦 在 一 个 奇 点 上 
的 。 当 引力 很 弱 、 物 体 的 运动 速度 远 远 低 于 光速 时 ， 爱 因 斯 坦 的 理论 在 
许多 方面 那 会 越 来 越 像 牛顿 的 理论 。 当 运动 速度 接近 光速 、5| 力 强大 到 
可 以 导致 物体 以 光速 运动 时 “， 爱 因 斯 坦 的 理论 仍然 成 立 ， 并 且 是 自 洽 
的 ， 而 牛顿 的 理论 就 失效 了 。 
考虑 各 种 不 同 的 极端 情况 时 ， 我 们 估计 爱 因 斯 坦 的 理论 最 终 也 会 失 
效 。 在 20 世纪 的 前 25 年 中 ， 玻 尔 、 爱 因 斯 坦 、 普 朋克 和 海 牺 保 发 现 ， 
物质 和 能 量 的 本 质 是 量子 的 ， 能 量 的 取 值 是 特定 的 、 一 份 一 份 的 ， 并 不 
是 随便 怎么 取 值 都 可 以 。 传 统 物理 学 中 的 粒子 都 应 该 伴 有 波动 的 一 面 。 
相 比 水 流 , 这 种 波动 的 特性 更 像 是 一 股 犯罪 狂潮 。 这 是 一 种 信息 的 波动 ， 
正如 一 股 犯罪 狂潮 波及 你 的 街坊 邻 届 时， 周围 很 可 能 会 出 现 犯 罪行 为 。 
当 电 子 的 波 经 过 你 的 仪 帮 时 ， 就 意味 着 你 很 可 能 探测 到 一 个 电子 。 对 一 
个 质量 为 m 的 粒子 来 说 , 它 的 量子 波长 和 mm 呈 有 反比。 所 以 粒子 的 质量 越 
大 ， 量 子 的 波动 就 越 小 ， 如 果 这 种 波 的 势力 范围 比 粒 子 本 号 的 尺寸 还 要 
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小 得 多 ， 我 们 就 不 必 太 在 意 这 些 波 的 影响 。 然 而 ， 当 一 个 粒子 的 质量 非 
党 小时， 量子 的 波长 就 变 得 大 了 了 许多， 能够 轻而易举 地 超过 了 粒子 的 玉 
二 。 在 这 种 情 次 下 ， 以 牛顿 力学 的 标准 来 看 ， 这 种 粒子 的 行为 就 看 起 来 
十 分 怪异 : 它 的 本 质 是 量子 的 ， 也 是 波动 的 。 

爱 因 斯 坦 的 引力 理论 一 点 儿 净 没有 将 这 种 量子 的 怪异 性 考虑 在 内 。 
正如 约翰 ' 惠 勒 在 1957 年 所 指出 的 那样 ,宇宙 非常 早期 的 时 候 可 能 存在 
这 种 量子 的 条 件 ， 爱 因 斯 坦 的 理论 在 那 段 时 期 就 会 失效 。 此 时 ， 我 们 需 
要 一 个 考虑 了 量 于 行为 的 新 版 本 的 广义 相对 论 (“量子 引力 ”) 来 接 督 广 
义 相 对 论 。 为 了 搞 清楚 什么 时 候 需 要 借助 量子 引力 ， 我 们 要 用 一 种 简单 
的 方法 来 判断 , 那 就 是 考虑 宇宙 开始 脱 胀 后 光 所 走 过 的 距离 (“可 见 宇 害 ” 
的 大 小 )， 然 后 计算 以 这 段 距 离 为 半径 的 球体 中 包含 物质 的 总 质量 ( 当 
时 的 可 见 宇宙 的 总 质量 ), 看 看 这 段 距 离 在 什么 时 候 会 小 于 这 些 物 质 的 量 
于 波长 。 在 那个 时 刻 之 前 ， 人 整个 宇宙 都 会 呈现 出 一 种 量子 波动 的 行为 ， 
用 爱 因 斯 坦 的 理论 是 摘 述 不 了 的 。 这 段 量子 引力 的 时 期 发 生 在 宇宙 最 初 
的 10“ 秒 之 内 ， 那 时 连 空间 和 时 间 也 变 得 不 确定 了 。 

设想 我 们 逆 春 时 间 线 退 渊 宇宙 的 膨胀 ， 来 到 奇 点 定理 预言 的 历史 起 
点 , 并 假说 宇宙 各 处 的 历史 是 同时 开始 的 。 为 了 方便 起 见 , 我 们 将 过 去 的 
这 个 时 刻 记 为 0 的 时 刻 。 我 们 知道 ， 当 我 们 非常 接近 六 0 的 时 刻 时 ， 不 
能 指望 爱 因 斯 坦 的 理论 能 够 完备 地 描述 所 发 生 的 事情 ,我 们 估计 在 后 10 
























































QD 宇宙 一 开始 是 不 透明 的 ,因为 当时 的 光子 与 其 他 粒子 发 生 剧 烈 的 相互 作用 而 被 束缚 
住 了 。 宇 宙 诞 生 后 大 约 38 万 年 时 变 得 透明 ， 光 子 终于 可 以 自由 地 穿行 了 。 假设 那 
个 时 候 你 睁 开 了 了 眼睛。 开始 的 一 刹那 ,你 几乎 什么 都 没 看 清 。 过 了 1 秒 钟 ,你 已 经 
能 看 到 半径 30 万 公里 内 的 东西 了 (如 不 考虑 空间 本 吴 的 膨胀 )。 又 过 1 秒 钟 ,你 的 
视线 已 经 延伸 到 半径 60 万 公里 的 区 域 里 了 。 这 就 是 你 的 过 去 光 锥 , 也 就 是 你 的 “可 
见 宇宙 ”范围 。 那 时 到 现在 已 经 过 了 137 亿 年 ,我 们 的 “可 见 宇 宙 ” 范 围 变 得 非常 
广 变 , 但 仍然 是 有 限 的 。 在 那个 范围 之 外 , 仍然 有 一 部 分 现在 的 我 们 所 看 不 到 的 宇 
宙 。 由 于 宇宙 正在 加 速 膨 胀 ， 也 许 有 一 些 地 方 我 们 永远 也 看 不 到 。 一 一 译 者 注 
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(a) (b) 


矿 十 
尺寸 


从 这 时 
/一 一 开始 膨胀 





时 间 时 间 


(9) 


尺寸 






从 这 时 
开始 脱 胀 





时 间 时 间 
图 8.4 一 些 理论 假设 宇宙 的 过 去 并 不 存在 奇 点 ， 而 是 像 今天 所 看 到 的 那样 
在 好 端 端 地 膨胀 : (a) 宇宙 从 过 去 某 一 时 刻 开 始 膨胀 , 但 并 不 存在 密 
度 无 穷 大 的 奇 点 ; (b) 宇宙 先是 收缩 , 然后 在 密度 有 限 大 的 某 个 时 其 
发 生 “ 反 弹 ”， 接 着 开始 膨胀 ;(c) 在 无 穷 远 的 过 去 , 宇 窗 是 前 止 的 ， 
然后 逐渐 开始 膨胀 ; (qd) 宇宙 一 直 在 沿 着 一 条 指数 曲线 膨胀 , 在 过 去 
的 任何 一 个 有 限 的 时 刻 ， 这 条 曲线 的 函数 值 都 不 为 堆 
秒 时 , 这 个 理论 就 失效 了 一 一 这 个 时 期 叫做 普 朗 克 时 期 ,以 物理 学 家 马克 
斯 . 普 朗 克 (1858 ~ 1947 ) “ 命名。 理论 的 失效 导致 任何 有 关 的 定理 也 
不 适用 了 ,或 者 古 因为 空间 和 时 间 不 青 古 光滑 的 , 或 者 是 因为 量子 引力 的 
效应 , 导致 牺 金 和 绢 罗斯 的 定理 的 第 四 个 条 件 不 成 立 了 。 引力 可 能 变 得 具 
有 排斥 性 ， 导 致 字 宙 “反弹 ”"， 变 回 膨胀 的 状态 ， 而 不 是 继续 收缩 ， 密 度 
越 变 越 大 。 必 外, 我 们 还 可 以 设想 其 他 的 可 能 (图 8.4)。 所 有 这 些 情况 都 
符合 宇宙 晚期 的 膨胀 行为 。 我 们 无 法 区 分 哪个 才 是 正确 的 。 
































第 8 章 混 元 之 初 ， 217 


这 让 人 想起 理 查 德 : 托 尔 曼 在 1930 年 提出 的 旧 的 循环 宇宙 模型 。 奇 
点 定理 告诉 我 们 ， 宇 宙 不 可 能 一 口气 收缩 成 一 个 奇 点 ， 然 后 再 反弹 。 因 
为 在 奇 点 处 ， 空 间 和 时 间 应 该 已 经 消失 了 : 你 不 可 能 穿 过 奇 点 ， 而 对 爱 
因 斯 坦 理论 的 失效 视而不见 。 反 弹 必须 在 宇宙 的 尺寸 很 小 ， 但 没有 变 成 
零 的 时 候 发 生 ， 同 时 这 又 要 求 我 们 必须 违反 奇 点 定理 的 第 四 个 条 件 。 

尽管 广义 相对 论 在 奇 点 处 很 可 能 已 经 失效 了 ， 但 在 1966 ~ 1972 年 
间 ， 宇 宙 学 家 还 是 在 用 奇 点 定理 说 明 ， 宇 宙 早 期 必然 存在 一 个 密度 和 温 
度 都 高 得 不 可 思议 的 时 期 。 尽 管 爱 因 斯 坦 理 论 的 失效 避免 了 宇宙 大 爆炸 
时 密度 变 成 无 穷 大 ， 但 人 们 仍然 认为 宇宙 的 密度 曾经 高 达 水 的 密度 的 
10” 倍 。 任 何 丰 富 的 想象 力 都 无 法 企及 如 此 怪异 的 事情 。 

到 目前 为 止 ， 我 们 讨论 的 奇 点 都 存在 于 过 去 ， 但 如 有 果 我 们 生活 在 某 
个 弗 里 德 曼 提 出 的 “闭合 ”宇宙 中 ， 有 膨胀 最 终 会 转 为 收缩 ， 奇 点 还 是 会 
在 未 来 等 着 我 们 。 当 宇宙 就 要 变 成 最 后 的 奇 点 时 ， 它 必然 会 变 得 极为 不 
规则 ， 因 为 不 规则 性 会 随 着 时 间 的 推移 而 越 来 越 强大 。 黑 洞 会 一 个 接 一 
个 地 形成 。 宇宙 的 某 些 区 域 会 率先 经 历 大 塌 缩 。 一些 观测 者 在 经 历 大 塌 缩 
之 前 ,甚至 能 观测 到 其 他 区 域 的 观测 者 先 走 一 步 。 不 同 区 域 先 后 发 生 的 大 
塌 缩 会 是 一 切 的 终点 吗 (图 8.5 )? 这 是 什么 意思 ? “终点 ”意味 着 什么 ? 
“一 切 ” 又 意味 着 什么 ?并 不 是 只 有 研究 宇宙 的 起 点 时 才 会 过 到 如 此 碍 俯 、 
如 此 难以 回答 的 问题 。 

过 去 奇 点 的 存在 引发 了 一 系列 元 科学 ( meta-scientific ) 问题 : 在 此 
“之 前 ”发 生 了 什么 ?” 宇宙 从 奇 点 诞生 时 ， 什 么 东西 决定 宇宙 未 来 的 演 
化 ?如 果 在 奇 点 之 前 ， 空 间 和 时 间 都 不 存在 ， 那 我 们 又 如 何 证 明 物 理 定 
律 在 奇 点 之 前 也 存在 呢 ? 你 怎么 能 将 通常 的 科学 方法 应 用 在 像 奇 点 这 样 
独一无二 的 事物 上 呢 ? 

这 就 是 研究 宇宙 的 起 源 时 ， 人 们 所 提出 的 一 些 怪 问题 。 宇 宙 学 家 们 
把 注意 力 集中 在 了 一 些 有 望 回 答 的 具体 问题 上 。 我 们 能 和 否 证 明 ， 当 粒子 
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(a) 


时 间 





起 点 
图 8.5 (a) 只 有 在 一 个 绝对 光滑 的 宇宙 中 ， 最 后 的 奇 点 才 会 同时 出 现 ; 
(b) 在 真实 的 宇宙 中 ， 有 些 地 方 密度 大 而 有 些 地 方 密度 小 ,密度 
大 的 地 方 会 更 早 地 变 成 奇 点 。 如 果 宇宙 中 有 的 地 方 率先 变 成 了 
奇 点 ， 其 他 地 方 就 有 可 能 观察 到 这 个 现象 
的 历史 存在 一 个 起 点 时 ， 这 个 起 点 总 是 对 应 密度 和 温度 的 无 穷 大 状态 ， 
就 像 我 们 逆 着 时 间 人 研究 脱 胀 宇宙 的 模型 时 所 遇 到 的 情况 ?这 个 问题 取决 
于 我 们 是 否认 为 奇 点 定理 从 本 质 上 讲 就 是 正确 的 。 如 果 是 ， 那 么 我 们 必 
须 相 信 过 去 存在 一 个 奇 点 。 如 果 不 是 ， 那 我 们 就 全 盘 皆 输 。 


























和、 i i SN i i 
冷 冰 的 宇宙 和 温 热 的 宇宙 
我 知道 你 的 行为 ， 你 也 不 冷 也 不 热 。 我 巴不得 你 或 冷 或 热 。 你 
既 如 温水 ， 也 不 冷 也 不 热 ， 所 以 我 作 从 我 口中 把 你 吐出 去 。 


一 一 《新 约 .启示 录 》[ 


大 爆炸 理论 的 支持 者 长 期 以 来 坚持 认为 ， 宇 宙 曾 经 处 于 一 个 极为 高 
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温 致 密 的 状态 。20 世纪 70 年代 末 , 这 个 观念 又 引出 了 一 个 新 的 宇宙 学 问 
题 。 关 于 宇宙 的 外 形 、 宇 宙 如 何 变 得 光 诱 和 各 回 同性 、 宇 宙 一 开始 到 克 
是 混乱 不 堪 还 是 秩序 井然 的 ， 在 这 些 问题 上 我 们 已 经 强调 得 足够 多 了 。 
但 是 我 们 并 没 怎么 考虑 过 ， 宇 宙 到 底 是 由 什么 构成 的 。 微 波 背 景 辐射 的 
发 现 导 致 了 一 个 新 的 目 然 名 数 的 产生 : 宇宙 中 光子 数 和 质子 数 〈 或 原子 
数 ) 的 比值 。 这 个 数目 非常 大 ， 大 约 是 十 亿 。 

如 采 我 们 将 宇宙 中 所 有 的 物质 搅 匀 ， 不 再 允许 任何 恒星 和 行星 的 存 
在 ， 那 么 就 剩 下 一 堆 均 匀 分 布 的 单个 原子 ， 一 立方 米 的 空间 中 大 约 只 存 
在 一 个 原子 。 这 个 密度 极其 低 ， 比 地 球 上 任何 实验 室 中 的 人 造 贞 空 都 稀 
薄 。 在 相同 的 体积 中 ， 大 约 存 在 十 亿 个 微波 背景 辐射 的 光子 。 所 以 十 亿 
比 一 的 比例 大 体 上 体现 了 宇宙 中 热 征 射 物质 的 含量 。 十 亿 的 数目 太 大 了 ， 
比 恒星 爆炸 或 者 今天 宇宙 中 发 生 的 其 他 剧烈 过 程 所 产生 的 光 于 数目 还 雪 
大 得 多 ， 这 也 是 为 什么 我 们 难以 用 稳 态 宇宙 模型 解释 背景 辐射 的 存在 的 
原因 之 一 。 当 然 ， 大 爆炸 理论 没有 解释 ， 为 什么 光子 数 是 原子 数 的 十 亿 
信 ， 为 什么 不 是 为 一 个 超级 大 或 者 超级 小 的 数 上 日 。 

人 们 很 快意 识 到 ， 在 热 大 爆炸 宇宙 的 历史 中 ， 这 个 数目 扮演 了 一 个 
关键 的 角色 。 它 决定 了 温度 何 时 降低 到 可 以 形成 原子 ， 然 后 形成 恒星 和 
星系 ， 以 及 这 些 天 体 所 能 形成 多 大 的 尺寸 。 但 是 为 什么 光子 对 原子 的 比 
例 是 十 亿 比 一 ?这 仍然 是 个 迹 。 也 有 人 尝试 研究 过 ， 如 果 守 宙 大 爆炸 之 
初 是 “ 冷 冰 的 "， 只 有 几 个 光子 对 一 个 原子 ,或 者 是 “ 温 热 的 "， 一 万 个 
光子 对 一 个 原子 ， 会 不 会 有 爆炸 性 的 事件 将 这 个 数目 自然 而 然 地 提高 到 
十 亿 比 一 呢 ? “可惜 ， 这 些 尝 试 并 不 成 功 。 就 像 先前 的 清流 宇宙 那样 ， 
这 样 的 想法 无 法 解释 当前 所 观察 到 的 氢 元 素 的 丰 度 〈 它 们 产生 的 气 元 素 
太 多 了 ), 为 了 产生 热 和 辐射, 所 有 可 能 的 剧烈 过 程 部 会 在 微波 痛 景 辐射 中 
留 下 明显 的 猴 迹 ， 使 其 不 均匀 度 超过 王 分 之 一 ， 而 这 是 天 文学 家 所 观察 
到 的 上 限 。 热 的 宇宙 一 开始 就 得 这 么 热 。 
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< 万 | 和 和 
意外 简单 许多 
在 全 部 五 幕 戏 中 ， 他 扮演 的 李 尔 王 时 刻 处 于 下 惧 中 ， 就 像 有 人 
要 谋 权 自 位 。 


尤 金 . 菲尔德 ( Eugene Field，1850~ 1895， 美 国 作 家 ) [3 





这 些 人 研究 产生 了 一 个 副产品 ， 那 就 是 寻找 更 多 的 方程 ， 以 描述 大 爆 
炸 理 论 中 军 宙 早期 的 基本 粒子 的 运动 规律 。 这 个 问题 首先 由 勒 梅 特 提出 ， 
但 最 终 未 能 解决 。 后 来 , 阿尔 珀 、 赫 尔 曼 同 詹姆斯 : 弗 林 一 起 在 这 个 问题 
上 和 迈 出 了 第 一 步 , 将 我 们 今天 熟悉 的 高 温 物 理学 引入 了 大 爆炸 宇宙 学 。 

你 可 能 这 样 想 过 ， 和 宇宙 学 家 就 是 需要 和 核 物理 学 家 、 粒 子 物理 学 家 
组 成 一 个 团队 , 这 样 才能 了 解 宇 罕 年轻 时 应 该 长 什么 样 。 唉 ,可惜 在 1973 
年 以 前 ， 高 能 物理 学 家 可 能 还 真 帮 不 上 什么 忙 。 道 理 很 简单 ， 当 时 并 没 
有 理论 能 够 有 效 地 描述 物质 在 一 千 亿 度 高 温 时 的 行为 ， 这 个 温度 远 比 地 
球 上 的 实验 中 所 能 得 到 的 任何 温度 都 要 高 。 理 论 家 们 也 强 不 到 哪儿 去 。 
他 们 试图 为 具有 强烈 相互 作用 的 基本 粒子 建立 一 套 理论 ， 但 所 有 的 努力 
最 终 只 是 得 出 ， 能 量 越 高 ， 粒 子 间 的 相互 作用 就 越 强 。 很 快 ， 你 就 会 面 
临 一 团 乱 及 ， 根 本 无 法 作出 靠 谱 的 计算 。” 这 看 起 来 就 像 为 甚 早期 宇宙 
研究 鸣 起 的 丧钟 。 我 们 越 是 逆 看 时 间 追 湖 过 去 ， 粒 子 的 行为 承 注 定 越 来 
越 复杂 ， 越 来 越 杯 手 。 所 谓 军 宙 的 “起 点 ”， 或 者 堆 金 和 茧 罗斯 的 奇 点 是 
理 ， 似 乎 已 经 超越 了 我 们 所 能 理解 的 自然 法 则 的 范围 。 

1973 年 ， 在 戴 维 : 波 利 蘑 ( David Politzer )、 戴 维 . 格 罗斯 ( David 
Gross )、 弗 兰 克 ' 维尔 切 克 (Frank Wilczek )、 徐 一 鸿 ( Tony Zee ) 和 杰 
拉 德 . 特 胡 夫 特 ( Gerard 't Hooft ) 的 努力 下 ， 一 个 描述 基本 粒子 高 能 行 
为 的 突破 性 理论 诞生 了 。 这 个 理论 碳 攻 了 高 能 基本 粒子 相互 作用 的 旧 图 
景 。 周 围 无 处 不 在 的 量子 真空 能 量 海 ， 会 对 邀 游 其 中 的 基本 粒子 的 性 质 
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图 8.6 (a) 一 个 人 射 的 电子 B， 能 量 较 低 ， 而 A 的 中 心 处 是 男 一 个 带 人 负电 
的 日 标 电 子 , 被 周围 的 虚拟 正 电 伍 所 屏蔽 , 因此 两 者 相互 作用 较 弱 。 
(b) 一 个 高 能 的 入 射电 子 ， 能 够 从 透 正 电信 组 成 的 屏 珊 墙 ， 因 而 能 
感受 到 目标 电子 所 产生 的 未 被 和 谐 的 更 强 的 排斥 力 ?” 
产生 一 定 影响 。 因 此 ， 当 环境 的 温度 增加 时 ， 粒 子 间 的 相互 作用 强度 也 
会 变化 。 将 一 个 带电 粒子 ， 如 电子 ， 置 入 量子 真空 之 中 ， 就 会 从 真空 中 
吸引 一 些 不 断 产生 、 又 转瞬 即 逝 的 带 正 电 的 粒子 ， 这 些 粒 子 的 能 量 是 从 
量子 真空 中 借 来 的 。 于 是 ， 一 个 带 负 电 的 粒子 就 戴 上 了 一 个 正 电 和 葆 组 成 
的 屏蔽 墙 。 当 另 一 个 能 量 很 低 的 电子 慢 慢 接近 它 时 ， 如 图 8.6a 所 示 ， 并 
不 会 受到 电子 所 带 的 全 部 负电 荷 的 影响 ， 而 只 是 感受 其 中 未 被 和 谐 的 部 
分 。 男 一 方面 ， 一 个 高 能 电子 ， 如 图 8.6b 所 示 ， 会 更 加 深入 地 穿 透 屏 菩 
墙 ， 感 受到 更 多 未 被 和 谐 的 裸 电 荷 的 影响 。 
































(D 实际 上 A 和 B 周围 都 存在 虚拟 的 正 电荷 屏蔽 墙 , 这 里 是 用 图 像 化 的 手段 表示 量子 
场 论 的 核心 内 容 ， 真 实 的 物理 机 制 要 比 图 中 的 更 完备 。 一 一 译 者 注 
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这 就 意味 者 ， 相 互 作用 的 强度 确实 取决 于 周围 环境 的 能 量 大 小 。 对 
于 参与 电磁 相互 作用 的 粒子 来 说 ， 例 如 电子 ， 由 于 量子 真空 的 存在 ， 它 
们 感受 到 的 等 效 相互 作用 强度 会 随 着 环境 能 量 的 增加 而 增强 。 对 于 参与 
强 相互 作用 的 粒子 来 说 ， 例 如 厅 元 和 胶 子 ， 量子 真空 产生 的 影响 束 完 全 
在 意料 之 外 了 : 随 着 环境 能 量 的 增加 ， 量 子 真空 使 得 强 相互 作用 的 强度 
变 弱 了 。 这 个 获得 了 话 贝 尔 奖 的 发 现 叫 做 “渐进 日 由 ”， 因 为 它 表示 说 ， 
能 量 最 高 的 粒子 之 间 就 像 没有 什么 相互 作用 ， 目 由 目 在 无 拘 无 束 。 这 也 
帮助 宇宙 学 家 们 人 解 开 了 旧 的 粒子 物理 理论 的 相 锁 。 突 然 之 间 ， 早 期 宇宙 


变 得 简单 多 了 。 
































一 统 江湖 


一 就 是 一 ， 仅 此 唯一 ， 永 应 如 此 。 
《 绿 草 如 菌 》 吕 3 





似乎 没 过 几 年 ， 这 些 理论 的 重大 发 现 就 改变 了 粒子 物理 学 的 方向 。 
能 量 和 温度 增加 时 ， 粒 子 之 间 相 互 作 用 的 等 效 强 度 会 发 生变 化 ， 这 就 为 
老 谜 题 捉 供 了 新 的 解决 方案 : 如 末日 然 界 中 的 相互 作用 强度 各 不 相同 ， 
怎么 会 存在 一 种 理论 能 将 所 有 相互 作用 统一 起 来 呢 ? 表面 上 看 ， 强 相互 
作用 和 弱 相 互 作 用 完全 不 同 。 不 仅 强度 不 同 ， 连 参与 这 两 种 相互 作用 的 
粒子 的 类 型 也 不 同 。 

电磁 相互 作用 的 强度 较 弱 ,如果 弱 的 相互 作用 增强 , 同时 强 的 相互 
作用 减弱 ,就 可 能 在 很 高 的 能 量 下 ,使 亚 核 粒 子 之 间 的 电磁 、 弱 和 强 相 
互 作用 "的 等 效 强度 大 小 相等 ， 三 线 交 于 一 点 。 这 种 描述 了 三 种 基本 相 









































(QD 强 相 互 作用 和 弱 相 互 作用 分 别 是 自然 界 两 种 基本 相互 作用 的 名 称 。 强 的 相互 作用 和 
弱 的 相互 作用 分 别 指 某 种 相互 作用 的 强度 有 大 有 小。 译 者 注 
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相互 作用 的 强度 





10” 温度 (开尔文 ) 
图 8.7 ”如 果 考 虑 真空 涨 落 产 生 的 效应 ， 那 么 自然 界 中 的 强 、 弱 和 电磁 相 





互 作用 的 等 效 强度 就 会 在 非常 高 的 能 量 下 趋 于 一 致 ， 那 时 一 个 自 
然 界 三 种 相互 作用 的 “大 统一 理论 ”就 诞生 了 。 现 在 我 们 知道 ， 
在 低能 的 情况 下 ， 这 三 种 相互 作用 的 强度 大 不 相同 
互 作 用 的 “大 统一 理论 ”( 缩写 为 GUT ) 的 想法 诞生 于 1975 年 ， 当 时 
霍华德 .乔治 和 谢 尔 顿 ， 格拉 首 第 一 次 找到 了 一 个 最 简单 的 候选 理论 
(图 8.7 )。P9 
这 一 切 改变 了 宇宙 学 家 们 的 观念 ， 使 得 宇宙 学 的 研究 朝 着 另 一 个 方 
向 进行 。 突 然 之 间 ， 我 们 重 构 宇 宙 历 史 时 所 遇 到 的 问题 ， 例 如 如 何 描述 
宇宙 甚 早期 时 物质 和 能 量 的 演化 行为 ， 不 再 是 困难 重重 令 人 绝望 ， 也 不 
再 注定 越 追 溯 越 糟糕 了 。 渐 进 自 由 意味 着 ， 当 我 们 追溯 宇宙 膨胀 开始 时 
应 该 出 现 的 那个 高 温 时 期 时 ， 相 互 作用 强度 就 会 越 来 越 弱 ， 事 情 也 会 变 
得 越 来 越 简单 〈 至 少 没有 变 难 )。 所 以 宇宙 学 研究 也 发 生 了 相应 的 变化 。 
从 前 ， 人 们 都 在 一 个 劲 地 强调 宇宙 的 几何 性 质 ， 研 究 不 同 种 类 的 膨胀 行 
为 ， 检 验 这 些 模型 是 否 会 演化 成 今天 我 们 所 看 到 的 宇宙 ， 并 尝试 探究 宇 
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宙 是 如 何 从 一 个 过 去 的 奇 点 中 诞生 的 。 粒 子 物 理学 家 有 时 会 路 过 打 个 桨 
油 ， 加 入 到 这 些 问 题 的 讨论 中 ， 但 没 几 个 人 会 动 真 格 儿 。 一 旦 渐进 目 由 
简化 了 物质 的 高 温 行为 ， 使 相关 研究 变 得 可 行 ， 主 流 粒子 物理 学 家 们 便 
蜂拥 到 军 宙 学 中 来 。 宇 宙 早 期 的 环境 为 他 们 检验 目 己 的 理论 提供 了 便利 
的 场所 ， 他 们 可 以 在 其 中 寻找 相关 的 观测 证 据 。 

守 宙 学 人 研究 的 是 大 尺度 上 的 物理 机 制 ， 基 本 粒子 物理 学 人 研究 的 是 微 
小 尺度 上 的 物理 机 制 ， 这 两 种 物理 学 成 功 地 融合 到 了 一 起 。 粒 子 物理 学 
家 想 要 检验 目 己 的 新 理论 ， 看 看 它们 和 天 文学 观测 符合 得 好 不 好 。 宇 宙 
学 家 开始 研究 高 能 物理 学 中 粒子 的 反常 性 质 ， 看 看 能 否 获 得 局 发 ， 帮 助 
宇宙 学 解决 一 些 伤 脑筋 的 问题 。 太 空中 的 不 发 光 物 质 会 不 会 是 由 一 些 未 
知 的 基本 粒子 构成 的 呢 ? 为 什么 宇宙 是 由 物质 组 成 的 ， 而 不 是 由 反 物 质 
组 成 的 ? 

宇宙 早期 高 温 物 质 的 研究 透 出 一 缕 明 光 ， 又 把 这 样 的 问题 重新 照 亮 
了 和 起来。 于是， 一 些 物 理 量 ， 如 宇宙 中 物质 和 反 物 质 之 间 的 平衡 ， 就 不 
由 是 永恒 不 变 的 第 数 了 。 在 这 缕 蜡 光 的 照 钦 下 ， 新 的 思想 和 新 的 方法 又 
会 催生 大 量 新 的 宇宙 模型 , 必 将 使 粒子 物理 学 家 和 天 文学 家 都 叹为观止 。 
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[2] H. Robertson, Science 76,221-226 (1932). 

[3] W. de Sitter, Mon. Not. R. Astron. Soc. 93, 028-034 (1933). 

[4] G. Lemaitre, Publ. Lab d’Astronomie et de Géodésie de {Université de Louvain 9, 171—205 
(1932). 

实际 上 ， 卡 斯 纳 的 宇宙 并 没有 密度 的 无 穷 大 ， 因 为 其 中 不 包含 任何 物质 。 不 过 宇宙 的 
膨胀 速率 和 引力 产生 的 潮汐 力 都 会 变 成 无 穷 大 。 即 使 你 向 卡 斯 纳 的 宇宙 中 引入 物质 ， 
也 不 会 经 历 密度 无 穷 大 的 时 期 ， 就 像 包含 无 压强 物质 的 海 元 曼 - 舒 金 ( Heckmann- 
Schiicking ) 宇宙 模型 一 样 。 

[6] 目前 对 宇宙 年 龄 的 最 佳 佑 计 是 137 亿 + !1 亿 年 。 





[5 


ed 





第 8 章 混 元 之 初 225 


[7] E.M. Lifshitz and I. M. Khalatnikov, Sov. Phys. JETP 12, 108-113 (1961), 558—563 (1961), 
and Advances in Physics 12, 185—249 (1963); E. Lifshitz, V. V. Sudakov and I. M. 
Khalatnikov, Sov. Phys. JETP 13, 1298—1303 (1961). 

[8] 有 人 (错误 地 ) 认 为 , 虽然 各 癌 同 性 的 宇宙 包含 奇 点 , 但 是 各 癌 同 性 的 宇宙 不 够 典型 ， 
因此 最 典型 的 宇宙 应 该 不 包含 奇 点 。 

[9] C. W. Misner,J. Math. Phys. 4,924-937 (1963). 

[10] A. Raychaudhuri, Physical Review 98, 1123—1126 (1955), Physical Review 106, 172-—173 
(1957). 瑞 查 杜 里 的 第 一 篇 论文 是 在 1953 年 4 月 份 向 杂志 投稿 的 ， 结 果 一 直 拖 到 1955 
年 才 发 表 。 

[11] A. Komar, Physical Review 104, 544 (1956). 

[12] R. Penrose, Phys. Rev. Lett. 14, 97 (1965). 

[13] 对 此 研究 的 介绍 参见 : G. F. R. Ellis and S. W. Hawking, The Large Scale Structure of 
Space-Time, Cambridge University Press, Cambridge (1973). 

[14] S$. W. Hawking and R. Penrose, Proc. Roy Soc. London A 314, 529 (1970). 

[15] 第 二 条 假设 “不 存在 时 间 旅 行 ”， 如 有 必要 ， 也 可 以 用 男 外 一 种 假设 蔡 换 。 

[16] 用 数学 的 行 话 来 说 ， 这 五 条 假设 是 过 去 存在 奇 点 的 充分 〈 非 必要 ) 条 件 。 

[17] 此 时 引力 势能 的 大 小 接近 了 光速 的 平方 c。 有 意思 的 是 ， 爱 因 斯 坦 的 理论 似乎 对 自身 施 
加 了 某 种 限制 : 能 够 产生 的 最 强大 的 力 是 c/4G， 大 概 是 3.25 x 10 牛顿, 或 10” 吨 。 

[18] 关于 这 段 历 史 的 来 龙 去 脉 , 参见 我 的 书 [ The Constants of Nature, Jonathan Cape,London 
(2002) ] 中 的 第 2 蔓 和 第 3 章 。 

[19] Revelation 3: 15—16. 

[20] 在 发 现 微 波 至 景 辐射 以 前 ， 曾 经 有 人 人 研究 过 “冰冷 的 ”宇宙 ， 这 样 宇宙 的 早期 并 没有 以 
热 辐 射 为 主导 的 时 期 。 苏 联 的 泽 尔 多 维 奇 [ Advances in Astronomy and Astrophys. 3, 241 
(1965) |] 和 美国 哈佛 大 学 的 大 卫 : 雷 泽 | Ann. Rev 4stron. 4strophys. 3,341 (1964) ] 都 对 这 
个 模型 作 过 简单 的 研究 。1965 年 ， 芯 齐 亚 斯 和 威尔逊 发 现 了 微波 背景 辐射 以 后 ， 泽 尔 多 
维 奇 迅速 领会 了 其 重要 性 , 不 再 坚持 冰冷 的 宇宙 模型 。 但 直到 1984 年 ， 雷 泽 认 为 微波 背 
景 辐射 只 不 过 是 恒星 发 出 的 光 被 加 热 的 结果 , 所 以 他 仍然 坚持 宇宙 早期 十 分 寒冷 , 参见 : 
D. Layzer, Constructing the Universe, W. H. Freeman, San Francisco (1984), chapter 8. 

[21] M. J. Rees, Phys. Rev. Lett. 28, 1669 (1972); Y. B. Zeldovich, Mon. Not. Roy. Astron. Sorc. 
160, 1P (1972); J. D. Barrow, Nature 267, 117 (1977); B. J. Carr and M. J. Rees, Astron. 
Astrophys. 61, 705 1977). 

[22] 这 是 他 对 克 羔 斯 顿 . 克拉 克 ( Creston Clarke ) 扮演 的 李 尔 王 的 评价 。 

[23] R. Alpher, J. Follin and R. Herman, Physical Review 92, 1347 (1953). 

[24] 物理 学 家 都 喜欢 这 样 的 理论 ,在 其 中 计算 的 过 程 一 步 比 一 步 精 确 ， 计 算 结果 所 需要 的 
改动 一 步 比 一 步 细 微 。 而 文中 提 到 的 计算 过 程 却 恰好 相反 一 一 这 一 定 标志 着 理论 计算 
中 含有 某 种 严重 的 错误 。 

[25] 作者 不 明 ， 中 世纪 代 代 相传 的 民歌 ， 内 容 综 合 了 基督 教 、 非 基督 教 和 天 文学 的 内 容 。 

[26] H. Georgl and S. Glashow, Phys. Rev. Lett. 32, 438 (1974). 




















第 9 草 


关 表 新 世界 


想 闪 出 来 的 宇宙 比 这 个 粗制滥造 的 “真实 ”宇宙 漂亮 多 
~ GH. 哈代 (GH.Hardy，1877~1947， 英国 数 


正 反 物质 不 对 称 的 宇宙 


大 量 时 事 评论 员 已 经 向 这 个 问题 倾注 了 大 量 思 昧 无 知之 辞 。 如 
果 他 们 继续 这 么 摘 ， 我 们 可 能 很 快 就 会 对 这 个 问题 一 无 所 知 了 。 
一 马克. 吐 温 (183$~ 1910 ) 


20 世纪 70 年 代 后 期 ， 在 粒子 物理 学 家 进入 宇宙 学 研究 领域 后 ， 人 
们 开始 运用 新 的 大 统一 理论 去 解释 军 宙 中 正 反 物 质 不 对 称 的 问题 ， 以 及 
为 什么 光子 和 质子 的 比例 是 十 亿 比 一 的 问题 。 这 些 理论 表明 ， 自 然 界 中 
三 种 非 引 力 的 相互 作用 虽然 从 强度 上 看 有 天 壤 之 别 ， 但 还 是 有 可 能 统一 
在 同一 个 框架 内 的 。 随 着 环境 温度 的 增加 ， 这 些 相 互 作 用 的 等 效 强度 也 
会 以 不 同 的 速率 和 方式 发 生 相 应 的 变化 一 一 弱 的 相互 作用 越 来 越 强 ， 而 
强 的 相互 作用 越 来 越 弱 。 于 是 当 我 们 追溯 到 宇宙 的 最 初 10 秒 时 , 不同 
相互 作用 的 强度 在 极 高 的 能 量 下 就 殊途同归 了 。 
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这 种 殊途同归 也 为 其 他 问题 的 “统一 ”提供 了 一 种 解决 方案 。 现 有 
的 理论 将 每 一 种 卓然 界 的 相互 作用 分 开 人 研究 ， 它 们 不 允许 粒子 之 间 进 行 
任意 的 相互 转换 。 和 夸克 不 能 变 成 电子 ”， 反 之 亦 然 。 这 像 是 误 将 基本 粒子 
世界 划分 成 了 独立 的 小 团体 ， 不 同 团 体 之 间 连 话 都 不 说 。 小 团体 的 划分 
依据 是 ,粒子 是 否 拥 有 特定 的 属性 ,例如 电 奏 或 “ 色 俩 "。 后 者 是 一 种 更 
复杂 的 属性 ， 只 有 参与 强 相互 作用 的 粒子 才 有 。 大 统一 理论 预言 了 一 类 
新 粒子 的 存在 ， 这 类 粒子 同时 携 市 两 种 全 ， 并 且 它 们 能 在 前 面 提 到 的 各 
种 粒子 小 团体 之 间 扮 演 中 间 人 的 角色 。 这 些 中 间 粒 子 可 能 非常 重 ， 当 环 
境 的 能 量 使 得 几 种 相互 作用 的 等 效 强 度 变 得 一 样 时 ， 这 些 粒子 就 会 大 量 
产生 。 它 们 被 称 为 “X ”粒子 ， 在 宇宙 的 早期 阶段 ， 它 们 在 不 同类 型 的 
基本 粒子 中 间 创 造 了 一 种 真正 的 平等 。 

基本 粒子 之 间 的 新 型 相互 作用 立即 导致 了 两 个 后 果 ， 引 起 了 物理 学 
家 的 注意 。 如 果 带 色 谷 的 粒子 ， 如 从 苑 ， 会 转化 成 像 电子 、 中 微 子 之 类 
的 粒子 的 话 ， 那 么 质子 之 中 的 三 个 仿 殉 也 可 能 有 隧 变 。 质 子 就 应 该 是 一 种 
不 稳定 的 粒子 。 

乍 看 之 下 ， 质 子 的 平均 寿命 ， 大 约 是 10 年， 似乎 不 算 长 。 只 要 屏 
甫 了 宇宙 射线 和 其 他 外 界 影响 ， 我 们 就 有 可 能 在 地 下 座 层 实验 室 中 放置 
的 数 干 吨 物质 中 观察 到 质子 的 衰变 。 尽 管 单个 质子 的 平均 寿命 比 宇宙 的 
年 龄 (1.4x 10 年 ) 还 大 得 多 ,但 质量 为 一 吨 的 岩石 或 水 中 就 含有 大 约 
10 个 质子 。 如 果 将 这 个 质量 放大 一 千 倍 ， 再 在 周围 布 满 灵 人 敏 的 探测 需 ， 
我 们 就 有 很 大 的 机 会 观察 到 质子 衰变 。 

印度 科 拉 尔 金 矿 地 下 实验 室 自 1980 年 起 投入 运行 后 , 有 人 声称 从 中 观 
察 到 了 质子 衰变 。 于 是 人 们 群情 激昂 ,但 后 来 发 现 这 不 过 是 一 次 误 报 。™" 



























































(DD 夸克 参与 所 有 四 种 基本 相互 作用 ; 电子 只 参与 三 种 , 不 参与 强 相互 作用 。 因 此 在 那 
些 理 论 中 ， 这 是 两 类 不 可 相互 转化 的 粒子 。 一 一 译 者 注 
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实验 结果 逐渐 限制 了 质子 平均 寿命 的 可 能 取 值 ， 这 要 比 完 前 的 乐观 估计 
大 得 多 (大 于 6.6x 10 年”)。 尽管 在 任何 大 统一 理论 中 , 质子 都 是 不 稳 
定 的 ， 但 质子 的 寿命 极 有 可 能 特别 长 ， 使 我 们 无 法 从 宇宙 射线 产生 的 鱼 
目 混 珠 的 “ 假 衰 变 ” 事 件 中 检测 出 真正 的 质子 衰变 来 。 外 

新 型 相互 作用 导致 的 第 二 个 后 汞 是, 人 奔 殉 和 它们 的 反 粒 子 , 也 就 是 反 
奔 克 ,不 会 以 相同 的 比率 有 事变。 这 个 性 质 结合 夸 克 会 聚变 成 电子 和 中 微 子 
的 性 质 之 后 ， 就 会 叶 怪 宇宙 的 正 有 反 物质 平衡 发 生变 化 。 于 是 ， 我们 有 可 能 
将 这 个 平衡 算出 来 ， 而 且 结 果 也 不 需要 依赖 于 宇宙 开始 时 的 初始 数值 。 

这 个 平衡 取决 于 三 个 因素 : 宇宙 中 能 参与 夸克 - 反 夸 克 衰变 反应 的 
粒子 所 占 的 比例 、 和 从 克 和 反 仿 到 衰变 速率 的 差异 ， 以 及 衰变 速率 的 大 小 。 
之 所 以 要 考虑 最 后 一 个 因素 , 是 因为 可 变速 率 必 须 比 宇宙 膨胀 的 速率 快 ， 
这 才能 阻止 逆反 应 的 发 生 ， 防 止 物 质 - 反 物 质 的 平衡 再 回 到 初始 的 大 小 。 

为 了 计算 这 个 平衡 ， 人 们 做 了 很 多 尝试 ， 细 市 越 来 越 多 ， 模 型 越 来 
越 复杂 。" 这 些 计算 都 得 出 了 一 个 相同 的 结论 : 无 论 宇 宙 的 初始 状态 如 何 ， 
我 们 部 确实 有 可 能 解释 如 今 正 反 物 质 不 对 称 的 事实 。 此外, 如 条 伪 元 和 反 
夸克 之 间 的 差异 约 为 十 亿 又 一 个 质子 对 十 亿 个 反 质子 的 话 , 那 么 当 守 宙 冷 
却 到 10“ 度 时 ， 每 十 亿 个 质子 都 会 跟 十 亿 个 反 质子 漂 灭 成 二 十 亿 个 光子 ， 
只 剩 下 一 个 质子 。 因此, 我 们 最 终 就 得 到 了 一 个 光 于 和 质子 的 比例 为 二 十 
亿 比 一 的 宇 害 "， 跟 当前 的 观测 非常 接近 。 物 质 - 反 物质 的 平衡 问题 与 光 
子 原 子 的 比例 问题 紧密 地 联系 在 了 一 起 ， 可 以 被 同时 解释 清楚 。 

我 们 不 必 过 高 地 评价 这 些 计算 的 重要 性 ， 并 不 是 必须 运用 某 种 特定 
的 大 统一 理论 ， 或 者 东 种 机 制 来 解释 宇宙 中 正 反 物质 的 不 对 称 性 : 这 些 
计算 表明 ， 许 多 理论 部 能 轻易 地 得 出 这 种 解释 。 当 我 们 找到 那个 正确 的 
大 统一 理论 时 ， 它 很 可 能 预言 了 正 反 物质 的 不 对 称 和 光子 质子 数目 的 比 
例 。 这 些 数字 之 所 以 现在 如 此 ， 不 再 是 因为 它们 过 去 就 是 那样 。 
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问题 宇宙 


再 也 没有 欣喜 和 充满 信心 的 晨曦 ! " 
一 -罗伯特 :布朗 宁 (1812~ 1889 ) 和 





没 过 多 和 久 ， 一 个 深奥 的 宇宙 学 问题 就 露出 了 丑恶 的 嘴脸 ， 威 胁 着 物 
理学 大 统一 理论 的 安危 。” 如 果 字 审 刚 诞生 不 久 时 ， 弱 、 强 和 电磁 相互 
作用 在 极 高 的 能 量 下 变 成 同一 种 相互 作用 ， 那 么 就 必然 会 产生 一 个 不 必 
要 的 副产品 。 电 磁 相 互 作 用 在 早期 宇宙 中 出 现时 ， 就 会 大 量 产生 一 种 非 
稼 重 的 新 粒子 ,叫做 磁 单 极 子 ， 这 种 粒子 首先 是 由 狄 拉克 在 1931 年 时 提 
出 的 。… 它 就 像 一 个 非常 重 的 电子 ( 比 电 子 重 10” 倍 ), 只 不 过 不 携带 电 
倚 ， 而 是 携带 一 种 新 型 的 “ 磁 荷 ”"， 就 像 条 形 磁铁 的 一 个 人 磁极。 这些 上 自然 
界 中 的 磁 荷 是 守恒 的 ， 就 像 电 和 荷 一 样 有 正 有 负 ， 除 掉 磁 单 极 子 的 唯一 方 
法 就 是 让 正 反 磁 单 极 子 碰 在 一 起 ， 发 生源 灭 。 可 惜 ， 一 有 旦 形成 ， 磁 单 极 
子 就 不 太 有 机 会 碰 到 反 磁 单 极 子 ， 于 是 就 在 宇宙 中 保留 了 下 来 ， 而 且 数 
量 非常 多 。 

这 就 完蛋 了 。 今 天 的 宇宙 应 该 早已 被 磁 单 极 子 占 领 了 上 。 这 些 磁 单 极 
子 为 宇宙 贡献 的 能 量 密度 是 所 有 恒星 和 星系 的 10” 倍 ,在 这 样 的 宇宙 中 ， 
不 会 存在 恒星 和 星系 ， 也 就 不 会 有 “我 们 ”在 为 此 操心 了 。 这 就 是 “人 磁 
单 极 子 问题 ”。 

将 高 能 物理 学 嫁接 到 重 构 宇宙 其 早 期 历史 的 尝试 ， 在 这 个 拦路 虎 的 
干扰 下 停 住 了 脚步 。 一 说 来 奇怪 ， 破 天 蒜头 一 回 ， 不 是 新 的 天 文 观测 结 
采 ， 也 不 是 爱 因 斯 坦 方程 组 的 新 解 ， 而 是 粒子 物理 学 为 宇宙 学 人 研究 的 发 
展 指明 了 方向 。 
























































中 ) 译文 来 自 “天 涯 诗 会 "， 作 者 为 肥 仔 深 。 一 一 译 者 注 
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暴 胀 的 宇宙 


可 以 大 致 看 到 未 来 事物 演变 的 雏形 。 
莎士比亚 [3 








位 单 极 子 的 问题 造成 了 某 种 僵局 ， 但 这 些 问题 又 吸引 了 人 们 的 注意 
力 ， 使 他 们 主要 将 宇宙 看 作 广 交 的 粒子 物理 学 实验 室 ， 而 不 是 看 作 恒 星 
和 星系 所 处 的 脱 胀 至 景 。 粒 子 物理 学 家 只 对 最 简单 的 膨胀 宇宙 模型 怀 兴 
趣 : 一 个 宇宙 拥有 平滑 的 各 向 同性 的 空间 ， 没 有 转动 ， 也 没有 其 他 不 同 
寻常 的 属性 。 

1980 年 ， 突 然 之 间 ， 一 份 新 的 打印 稿 出 现在 物理 系 的 邮箱 里 。 这 篇 
文 曹 内 容 充实 ， 出 目 斯 坦 福 直线 加 速 融 中 心 的 一 位 年 轻 粒 子 物 理学 家 之 
手 。 当 时 美国 的 学 术 市 场 非常 低迷 ， 他 还 没什么 名 气 , 已 经 做 了 好 几 期 
博士 后 这 样 的 临时 工作 。 一 阿兰: 古 斯 发 现 ， 有 一 种 宇宙 模型 可 以 同时 
解决 困扰 了 宇宙 尝 家 二 十 年 的 好 几 个 问题 。 不 过 他 的 最 初 动 机 并 不 在 此 ， 
他 只 是 想 要 解决 磁 单 极 子 的 问题 。 

物理 学 家 和 和 宇宙 学 家 很 快 发 现 ， 吾 斯 想法 的 实质 非常 价 单 。 它 假设 ， 
在 宇宙 的 其 早期 ,恰好 在 磁 单 极 子 的 出 现 和 正 反 物质 的 平衡 建立 起 来 之 
前 , 宇宙 经 历 了 一 次 短暂 而 突然 的 加 速 , 或 者 按照 古 斯 的 叫 法 , 是 一 次 暴 
胀 ( 图 9.1 ) 一 这 是 为 了 讽刺 当时 害 得 人 找 不 到 稳定 工作 的 经 济 大 环境 *。 

这 个 想法 可 不 简单 。 我 们 已 经 见 过 一 些 加 速 膨 胀 的 军 宙 ， 例 如 德 乔 
特 宇宙 和 稳 态 守 宙 模型 。 这 些 宇宙 永远 在 加 速 一 一 从 过 去 到 永远 。 但 是 
我 们 也 见 过 像 勒 梅 特 那 样 的 宇宙 ， 一 开始 是 减速 膨胀 的 ， 当 宇宙 学 帝 数 
的 排 太 作用 超过 普通 的 引力 时 ， 这 种 宇宙 就 转 而 开始 加 速 膨 胀 。 一 旦 开 
始 加 速 ， 就 永远 不 会 再 停 下 来 。 















































QD 通货 膨胀 和 暴 胀 的 英文 都 是 inflation 。 译 者 注 
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时 间 





图 9.1 一 个 简单 的 暴 胀 宇宙 模型 中 ， 太 才 随 时 间 变 化 的 图 。 又 上 胀 是 说 在 一 
段 有 限 的 时 间 内 宇宙 发 生 了 加 速 膨胀 。 腔 胀 导 致 宇宙 膨胀 得 更 遥 
远 ， 也 使 得 后 来 的 膨胀 速率 更 接近 临界 值 








没有 人 见 过 加 速 以 后 还 能 再 次 减速 的 膨胀 宇宙 模型 。 古 斯 找到 了 一 
种 办 法 ,定义 了 一 种 暂时 起 排斥 作用 的 引力 ”, 在 一 段 很 短 的 时 期 内 ， 这 
种 排斥 力 就 像 爱 因 斯 坦 那 个 具名 昭 堵 的 宇宙 学 冲 数 一 样 。 

这 个 新 理论 能 够 统一 地 描述 物质 的 高 温 行 为 ， 其 中 包含 了 一 种 新 型 
粒子 ， 后 来 被 称 为 “标量 场 "。“ 能 量 的 这 种 形式 能 够 缓慢 地 变化 ， 比 宇 
宙 膨 胀 的 速度 慢 得 多 ， 这 样 它们 就 会 产生 排斥 性 的 引力 ， 而 不 是 相互 吸 
引 。 在 这 种 极端 而 又 最 常见 的 情况 下 ， 这 种 标量 场 简 直 就 是 爱 因 斯 坦 军 
宙 学 常数 的 翻版 。 这 种 标量 场 的 压强 是 负 的 ,但 和 正宗 的 宇宙 学 常数 的 
区 别 在 于 ， 它 们 的 生命 如 日 驹 过 际 : 这 种 标量 场 或 快 或 慢 会 发 生 衰变 ， 






































QD 这 种 力 仍然 属于 引力 相互 作用 ， 只 不 过 表现 形式 与 万 有 引力 相反 ， 是 相互 排 
斥 的 O 一 一 译 者 注 
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< 证 了 
暴 胀 时 期 2 mn 


图 92 暴 胀 使 得 宇宙 的 膨胀 突然 加 速 ， 同 时 宇宙 的 温度 急剧 下 降 。 
暴 胀 停止 时 ,驱动 暴 胀 的 粒子 会 发 生 衰变 ,在 一 瞬间 产生 了 大 量 的 
能 量 。 这 导致 宇宙 被 重新 加 热 。 然 后 宇宙 又 开始 冷却 ， 而 且 冷 却 的 
速度 眼 暴 胀 之 前 冷却 的 速度 一 样 
转化 成 普通 的 辐射 物质 或 基本 粒子 ， 于 是 压强 变 成 正 的， 排斥 力 变 成 引 
力 。 图 9.2 是 骏 胀 宇宙 的 温度 和 斥 才 的 总 体 演化 图 。 
粒子 物理 学 的 新 进展 为 这 个 问题 提供 了 一 些 线索 。 用 粒子 物理 学 家 
的 语言 来 将， 宇宙 学 稼 数 只 不 过 体现 了 宇宙 的 “真空 能 ”一 一 宇宙 能 够 
携 市 的 最 低能 量 。 趴 空 能 也 可 以 理解 为 一 种 局 部 上 的 最 低能 量 状态 ， 就 
像 一 个 奉 的 研 抵 ， 如 采 你 把 玻璃 珠 扔 进去 ， 它 就 会 滚 到 那个 位 置 上 。 大 
量 基本 粒子 都 分 别 占据 着 这 样 的 临时 位 置 , 每 个 位 置 都 对 应 一 定 的 能 量 。 
在 宇宙 冷却 的 过 程 中 ,粒子 间 的 相互 作用 使 得 这 些 粒子 部 会 随机 变动 各 
月 的 位 置 《图 :9.3)。 
如 采 宇 宙 中 的 东 些 物质 偏离 了 平衡 状态 , 并 开始 明 看 一 个 新 的 、 能 
量 更 低 的 平衡 状态 移动 ,那么 这 种 移动 就 会 引发 芮 空 能 产生 排斥 性 的 引 
力 ， 从 而 导致 宇宙 的 加 速 膨胀 。 “ 古 斯 意识 到 ， 如 果 这 个 过 程 发 生得 太 
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图 9.3 ”早期 宇宙 包含 的 物质 可 以 存在 许多 不 同 的 能 量 极 小 状态 ， 或 者 中 
“真空 ”， 每 种 真空 的 能 量 都 不 一 样 。 在 这 张 图 中 ,4、B、C、D 
四 个 点 都 各 自 表示 一 种 真空 。 真 空 态 B 包含 的 能 量 最 低 ， 所 以 如 
果 宇 宙 的 一 部 分 处 于 真空 态 4 或 者 真空 态 C 的 话 ， 一 个 扰动 就 有 
可 能 使 其 翻 过 “ 山 岗 "， 落 入 真空 态 有 之 中 
快 ， 就 会 产生 灾难 性 的 影响 。 宇 宙 的 各 处 会 同时 产生 大 量 新 的 真空 泡 
沫 。 泡 沫 会 迅速 膨胀 ， 相 互 碰撞 。 结 果 导 致 宇宙 各 处 都 产生 了 大 量 不 
规则 性 ， 满 地 狼藉 ， 密 度 和 膨胀 速率 变 得 极为 不 均匀 。 这 不 是 我 们 所 
生活 的 字 宙 。 
尽管 如 此 ， 古 斯 点 出 了 这 个 问题 之 后 ， 还 是 发 表 了 他 的 暴 胀 理论 ， 
因为 这 个 理论 有 一 大 堆 非 基价 单 而 又 令 人 满意 的 结 采 。 很 快 怠 有 人 发 
现 , 宇宙 从 一 个 真空 态 向 男 一 个 真空 态 的 转化 可 以 进行 得 很 缓慢 ， 这 样 
就 能 保证 我 们 的 可 见 守 害处 于 其 中 一 个 新 的 真空 泡沫 之 内 。 这 束 意 味 者 
在 我 们 的 可 见 字 定 中 ,没有 发 生 过 泡沫 的 碰撞 ， 也 没有 碰撞 的 残骸 。 如 
果 宇 宙 甚 早期 存在 能 产生 排斥 性 引力 的 物质 ， 而 且 所 产生 的 排斥 性 引力 
满足 正确 的 形式 的 话 ， 这 种 排斥 力 就 会 驱动 宇宙 加 速 脱 胀 。 但 是 它 又 会 
立刻 衰变 成 普通 的 辐射 和 物质 ， 于 是 宇宙 承 停 止 了 加 速 ， 又 回 到 减速 的 
过 程 中 来 。 
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图 9.4 一 个 曲面 所 经 历 的 夫 胀 。 可 以 看 出 从 (a) 到 (d) ， 骏 胀 使 得 这 个 曲面 
从 局 部 看 越 来 越 平坦 

如 果 和 宇宙 经 历 过 这 样 的 插曲 ， 貌 似 就 能 解决 宇宙 学 中 存在 已 久 的 问 
题 。 此 时 ， 守 宙 的 体积 将 会 更 大 ， 脱 胀 的 速度 也 将 会 更 快 。 在 这 个 过 程 
中 ， 罕 宙 的 膨胀 处 于 一 种 临界 状态 ， 介 于 永远 脱 胀 的 宇宙 和 最 终 要 回 到 
大 场 缩 的 宇宙 之 间 。 与 此 同时 ， 宇 宙 变 得 非 疝 均匀 ， 空 间 的 不 同方 癌 趋 
于 一 致 《图 9.4 )。 先 前 的 理论 并 不 能 解释 可 见 宇 宙 的 这 些 性 质 。 短 暂 的 
暴 胀 马上 能 将 这 些 问 题 一 股 脑 儿 讲 清楚 。 

县 胀 理论 最 有 意思 的 结论 是 ， 比 以 前 设想 的 远 少 得 多 的 物质 和 能 
量 的 原初 涨 落 ， 通 过 加 速 膨 胀 ， 就 能 形成 今天 宇宙 的 可 见 部 分 (直径 
超过 140 亿 光 年 )。 这 个 涨 落 必须 很 小 , 不 影响 时 空 的 光滑 性 , 以 使 光 
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3 X 1025 cm 1O; 











图 9.5 暴 胀 使 得 一 小 片 空 间 变 得 比 今天 的 可 见 宇 窗 还 要 大 (3 x 10” 昌 E 
米 )。" 这 片 空间 必须 非常 小 ， 这样 在 早期 宇宙 的 任何 时 候 ， 光 信 
号 都 来 得 及 将 其 中 的 不 均匀 性 抹 平 。 在 这 张 图 中 , 我 们 将 早期 设 
定 为 105 秒 。 所 以 光 信 号 以 3 x 10"" 厘 米 每 秒 的 速度 传播 ， 在 这 
段 时 间 内 ， 就 只 能 传播 3 x 10 汪 厘米 ， 这 就 是 这 一 小 片 空 间 的 大 
小 。 当 时 ， 宇 宙 的 温度 是 3 x 10 苗 开 ， 而 今天 已 经 下 降 到 了 3 开 。 
温度 下 降 了 10” 倍 ， 同 时 暴 胀 将 那 一 小 片 空间 从 3 x 10 一 厘米 膨 
胀 成 了 3 x 10” 厘米 。 这 就 解释 了 为 什么 可 见 宇 宙 大 体 上 是 均匀 
的 : 我 们 看 到 的 是 一 小 片 均匀 的 空间 膨胀 后 的 样子 。 如 果 宇 宙 没 
有 经 历 过 暴 胀 ， 那么 可 见 宇宙 就 得 从 一 片 3 厘米 长 的 空间 开始 膨 
胀 ， 而 这 比 宇宙 早期 时 光 信 号 所 能 传播 的 最 远 距 离 还 要 大 10“ 信 


线 能 够 顺利 穿 过 。'… 我们 从 宇宙 中 所 观察 到 的 高 度 的 均匀 性 ， 正 是 由 
于 可 见 宇 宙 源 自 暴 胀 之 前 的 微小 涨 落 ， 在 膨胀 的 过 程 中 ， 光 子 不 断 将 
能 量 从 相对 高 温 的 区 域 带 到 低温 区 域 ， 这 就 保证 了 空间 的 均匀 和 各 向 
同性 (图 9.5 )。 

最 后 一 点 也 很 重要 ， 容 胀 同时 也 解释 了 磁 单 极 子 的 问题 。 之 所 以 会 
产生 磁 单 极 子 ， 是 由 于 不 同方 向 上 的 磁力 指向 不 匹配 。 由 于 可 见 宇宙 原 
先 对 应 的 区 域 非 常 小 ,刚好 没有 出 现 磁力 不 匹配 的 现象 ， 因 此 我 们 也 就 
不 指望 宇宙 中 存在 磁 单 极 子 了 。 相 反 ， 如 果 宇 宙 先 前 没有 加 速 膨 胀 过 ， 






































GD “ 卡 斯 纳 博士 的 宇宙 ”一 节 说 可 见 宇宙 的 范围 是 10 厘米。 考虑 到 宇宙 的 膨胀 ,， 光 
在 137 亿 年 间 传播 的 范围 大 约 有 930 亿 光 年 ， 约 为 8.8 x 10“ 厘米 ， 所 以 10” 厘米 
一 说 更 合理 。 一 一 译 者 注 
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宇宙 原先 对 应 的 区 域 就 会 比 暴 胀 宇宙 模型 中 的 大 了 约 10” 售 。 这样 的 话 ， 
宇宙 中 就 会 充斥 大 量 磁场 不 匹配 的 现象 ， 于 是 磁 单 极 子 就 会 泛滥 成 灾 ， 
光 的 平滑 能 力 就 被 局 限 在 了 约 10““ 厘米 的 范围 之 内 。 

又 胀 解释 了 一 揽 子 问题 , 包括 可 见 宇 宙 为 什么 是 均匀 而 各 回 同性 的 ， 
为 什么 没有 充 太 大 量 磁 单 极 子 ， 为 什么 宇宙 的 膛 胀 处 于 临界 状态 ， 婚 不 
能 保证 会 永远 膛 胀 下 去 ， 又 不 能 确定 将 来 会 开始 收缩 ， 最 终 回 到 密度 极 
高 的 状态 。 桑 胀 理论 能 够 以 各 种 有 趣 的 方式 同 我 们 曾 面 临 过 的 问题 和 研 
究 过 的 军 宙 模 型 联系 起 来 。 从 它 号 上 可 以 看 出 一 些 稳 态 宇 宙 的 影子 ， 只 
不 过 这 种 “ 稳 态 ”是 暂时 的 。 这 一 点 很 重要 。 如 宁 有 暴 胀 不 结束 ， 加 速 永 
远 持 续 下 去 的 话 ， 那 么 所 有 的 一 切 就 都 会 被 抹 得 无 穷 均匀 ， 宇 宙 中 也 就 
不 可 能 存在 星系 和 恒星 了 。 

又 胀 理论 面临 着 与 混沌 宇宙 模型 相同 的 挑战 。 骏 胀 理论 成 功 地 解 
释 了 宇宙 的 高 度 各 向 同性 和 高 度 均匀 性 ， 不 像 混沌 宇宙 那样 要 求 不 规 
则 性 消失 ,也 不 需要 解释 因此 而 产生 的 其 他 问题 。 暴 胀 将 不 规则 性 驱 
赶 到 了 今天 宇宙 的 视界 之 外 ， 而 不 是 将 它们 斩 尽 杀 绝 。 在 很 远 很 远 的 
地 方 ， 这 些 不 规则 性 依然 存在 。 不 过 ， 由 于 整个 可 见 宇宙 都 是 由 一 小 
片区 域 经 过 参 胀 形成 的 ， 所 以 还 是 体现 出 了 该 区 域 高 度 的 均匀 性 和 各 
加 同性。 

于 先 ， 米 斯 纳 和 其 他 “混沌 宇宙 学 家 ”的 努力 从 未 成 功 过 。 他 们 无 
法 证 明 ， 和 宇宙 膨胀 开始 时 的 各 回 异 性 能 够 迅速 减弱 ， 以 符合 大 爆炸 核 合 
成 过 程 预 言 的 氨 元 系 丰 度 ， 以 及 微波 背景 辐射 温度 谱 的 高 度 各 癌 同 性 。 
如 果 开 始 时 各 回 异 性 的 程度 过 于 严重 ， 为 了 消除 这 些 各 四 异性 就 会 产生 
过 多 的 热 辆 射 。 更 糟糕 的 是 ， 有 些 类 型 的 不 规则 性 〈 存 在 于 要 曲 空间 中 
的 那些 ) 貌似 对 这 种 简单 的 削弱 机 制 有 很 强 的 免疫 力 。 宇 宙 学 家 们 长 期 
以 来 相信 一 个 看 上 去 非常 合理 的 假设 , 即 早期 军 宙 的 引力 始终 是 吸引 的 。 
他 们 并 不 排除 宇宙 的 晚期 会 出 现 排斥 性 引力 ， 就 像 爱 因 斯 坦 曾 提出 的 那 
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样 ， 宇宙 学 常数 可 能 是 正 的 。 在 1980 年 的 时 候 ， 和 否定 这 个 假设 虽然 不 太 
可 能 ， 但 毕竟 还 是 存在 这 种 可 能 性 。 如 采 宇 宙 早 期 也 存在 这 样 的 排斥 性 
引力 的 话 ， 所 有 钉子 户 般 的 不 规则 性 都 会 被 迅速 抹 平 ， 因 为 膨胀 的 速度 
太 愉 1 











要 是 你 们 能 够 洞察 时 间 所 播 的 种 子 ， 知 道 哪 一 颗 会 长 成 ， 哪 一 
颗 不 会 长 成 …… 
莎士比亚 | 








花 胀 宇宙 学 和 混沌 宇宙 学 都 认为 ， 宇 宙 的 初始 状态 非常 有 可 能 是 混 
沌 不 堪 、 一 团 乱 麻 的 ( 相 较 于 简单 的 状态 ,混乱 的 方式 千变万化 ， 因 而 
有 更 多 的 可 能 性 出 现 ), 而 其 中 如 果 有 一 小 片区 域 开始 骏 胀 , 体积 就 会 迅 
速 增 大 ， 空 间 就 会 变 得 更 光滑 、 更 具有 各 问 同 性 ， 最 后 会 将 其 他 骏 胀 区 
域 都 挤 到 了 视界 之 外 。 有 一 点 非常 重要 。 暴 胀 宇宙 学 不 能 从 整体 上 描述 
宇宙 的 行为 。 我 们 不 知道 视界 之 外 的 那 片 宇宙 空间 是 否 都 很 平滑 ， 或 者 
是 从 头 乱 到 尾 。 

就 连 这 一 小 片区 域 也 不 会 是 绝对 光滑 的 。 其 中 必然 存在 着 极为 微弱 
的 统计 涨 落 和 量子 涨 落 ， 这 些 涨 落 最 终 会 变 成 我 们 今天 观察 到 的 宇宙 尺 
度 的 密度 变化 ， 例 如 星系 。 如 果 不 是 骏 胀 将 它们 放大 ， 这 些 初 始 统计 涨 
落 的 强度 就 太 弱 了 ， 无 法 利用 引力 的 不 稳定 性 形成 星系 。 宇 宙 学 家 们 之 
所 以 会 认识 到 这 一 点 ， 是 因为 1982 年 6~7 月 的 两 个 星期 间 ， 剑 桥 大 学 
举办 了 一 期 关于 这 个 新 理论 的 特别 研讨 会 。 四 | 

与 会 人 员 很 快 就 认识 到 ， 芭 胀 产生 的 涨 落 遵循 一 种 很 特殊 的 模式 。 
过 去 ， 人 们 一 直 在 研究 这 种 模式 的 涨 落 , 因为 它 最 简单 最 方便 。 当 这 种 
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模式 的 涨 落 被 放大 后 , 它 就 会 使 宇宙 所 有 扩 度 下 的 结 团 行为 拥有 大 小 相 
等 的 强度 。[ 王 这 确实 很 特殊 。 考 虑 了 不 规则 性 之 后 ， 还 要 让 宇宙 大 体 
上 永远 保持 弗 里 德 曼 - 勒 梅 特 宇宙 的 模样 ， 满 足 这 个 要 求 的 模式 是 唯 
a 

我 们 之 所 以 这 么 说 ， 原 因 在 于 宇宙 的 其 胀 时 期 可 以 暂时 地 看 作 是 一 
种 稳 态 宇 害 。 想 一 想 在 稳 态 宇 宙 理 论 中 ， 德 希 特 的 指数 暴 胀 使 得 你 无 法 
区 分 宇宙 的 过 去 和 未 来 。 如 果 某 种 机 制导 致 了 微弱 的 不 规则 性 ， 那 么 你 
也 必然 无 法 利用 这 些 不 规则 性 来 区 分 过 去 和 未 来 。 如 采 在 一 个 假想 的 观 
测 者 看 来 ， 任 何 尺度 的 涨 落 都 得 有 相同 的 强度 ， 那 么 以 上 的 原则 就 不 会 
被 打破 了 了。 

因此 ， 作 为 意外 之 喜 ， 暴 胀 还 能 解释 星系 的 存在 ， 解 释 这 种 特殊 的 
密度 不 规则 性 。 骏 胀 会 导致 宇宙 微波 背景 辐射 的 温度 谱 上 出 现 一 种 特定 
的 与 角度 相关 的 变化 。 我 们 得 做 一 个 实验 ， 才 能 知道 又 胀 是 不 是 真 的 发 
生 过 。 

宇宙 学 家 们 开始 用 一 系列 观测 仪器 仔细 地 寻找 这 个 铁证 ， 结 果 大 大 
文 持 了 雄 胀 理论 。 美 国 国 家 航空 航天 局 (NASA ) 先后 发 射 了 两 条 人 造 
卫星 ， 一 颗 是 宇宙 背景 探测 者 (COBE )， 另 一 颗 是 维尔 金森 各 向 异性 探 
测 需 (WMAP ), 用 以 探测 宇宙 背景 辐射 是 否 存在 这 种 特殊 的 印记 , 它 的 
温度 是 否 会 随 着 方 回 的 不 同 而 发 生变 化 。 相 比 地 面 上 的 仪 锋 ， 人 造 卫星 
的 探测 效果 更 好 ， 因 为 它们 不 需要 穿 透 变 幻 莫 测 的 地 球 大 气 ， 而 且 能 够 
扫描 整个 天 空 ， 获 得 海量 的 温度 差分 数据 ， 这 样 的 话 ， 就 能 把 任何 数据 
采样 中 都 存在 的 偶然 性 变 得 微乎其微 。 

宇宙 学 家 们 所 要 探测 的 是 ， 在 相差 一 定 角度 的 两 个 方向 上 测量 到 的 
温度 差异 有 多 大 。 标 准 的 雄 胀 宇宙 模型 所 预言 的 结果 由 图 9.6 中 的 实 线 
表示 ， 其 中 相差 的 角度 涵盖 了 很 大 的 范围 。 此 图 的 特征 十 分 明显 。 随 着 
相差 的 角度 越 来 越 小 ， 振 荡 也 在 误 减 ， 就 像 爱 爱 的 钟 声 。 越 向 右 延 伸 ， 
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图 9.6 骏 胀 宇宙 理论 预言 的 、 微 流 背 景 辐 册 的 温度 涨 落水 平 ( 以 微 开 尔 文 
的 平方 为 单位 ) 随 相 差 角度 的 不 同 而 发 生 的 变化 〈 实 线 )， 观 测 数 
据 来 目 于 地 面 实验 或 气球 实验 。 作 为 比较 ， 满 月 时 月 亮 的 大 小 是 相 
差 0.5 度 。 相差 角度 很 大 的 数据 主要 来 自 于 WMAP 卫星 服役 七 年 中 
所 采集 的 数据 〈 黑 点 )。 左 边 数据 上 的 座 色 带 表 示 无 法 消除 的 统计 
不 确定 性 ， 因 为 可 见 宇宙 中 这 样 大 尺度 的 区 域 数 量 有 限 








曲线 所 对 应 的 空间 尺度 就 越 来 越 小 ， 最 终 一 切 涨 落 痢 被 丑 平 『， 这 是 由 
于 能 量 不 断 地 从 高 密度 区 域 流 回 低 密度 区 域 。 如 果 将 这 条 实 线 癌 左 延 伸 ， 
起 伏 就 没 那 么 频繁 了 。 这 就 与 老式 的 COBE 卫星 的 观测 结果 符合 得 非常 
好 ， 这 个 卫星 只 能 比较 相差 十 度 以 上 的 两 个 天 空 区 域 的 温度 差异 。 与 实 
线 精确 重合 的 数据 点 主要 来 自 于 WMAP 卫星 的 结果 。 一 我 们 注意 到 , 在 
第 一 个 毛 林 处 ， 观 测 数据 与 又 胀 理论 的 预言 分 芝 不 差 ， 但 是 当 我 们 趋 近 
仪 硕 灵敏 度 的 极限 时 ， 观 测 结果 的 不 确定 度 就 增 大 了 。 数 据 信 号 向 角度 
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很 大 的 区 域 行 进 时 ,会 遭遇 一 次 奇特 的 “下 这 ”， 对 此 天 文学 家 已 经 展开 
了 大 量 讨论 ， 并 提出 了 各 式 各 样 的 解释 。™ 

2009 年 眉 , 一 颗 名 为 “ 普 明 殉 ” 的 新 卫星 被 欧洲 空间 局 发 射 升 空 。 
不 久 ， 它 就 会 传 回 更 加 精细 的 观测 结果 。 同 时 ， 地 面 的 天 文学 家 一 直 在 
关注 电子 科技 的 更 新 换代 ， 和 希望 能 在 这 轮 苋 赛 中 造 出 更 灵敏 的 探测 融 ， 
获得 更 完整 更 精确 的 辐射 信号 ， 以 便 更 深刻 地 了 解 宇 宙 历 史 的 第 一 个 瞬 
间 。 上 暴 胀 真 的 发 生 过 吗 ? 也 许 图 9.6 最 终 的 样子 会 说 服 宇宙 学 家 相信 这 
一 点 。 它 揭示 了 暴 胀 的 旋律 ， 让 我 们 能 够 回溯 宇宙 诞生 10™ 秒 后 的 一 刹 
那 。 作 为 现代 宇宙 学 最 新 进展 的 代表 ， 它 常常 出 现在 科学 新 闻 、 科 学 讨 
论 和 公众 讲座 当中 。 总 有 一 天 ， 它 会 被 看 作 摘 述 人 类 所 能 了 解 的 宇宙 最 
于 时 刻 的 第 一 份 证 据 。 它 就 像 一 张 要 儿 和 宇宙 的 照片 。 























永恒 暴 胀 的 宇宙 


詹姆斯 : 邦 德 家 族 的 座右铭 





人 们 完全 没有 想到 ， 摘 述 早 期 宇宙 的 参 胀 理论 还 产生 了 两 个 不 同 寻 
常 的 推论 。 雄 胀 理论 提出 ， 早 期 的 宇宙 经 历 过 一 次 短暂 的 加 速 膨 胀 。 于 
和 是， 我 们 今天 所 能 看 到 的 那 部 分 宇宙 空间 ， 就 是 由 宇宙 早期 茶 个 不 起 腿 
的 角落 膨胀 而 成 的 ， 这 个 角落 必须 足够 小 ， 以 使 光线 和 其 他 物理 机 制 来 
得 及 将 它 慷 平 。 起 初 ， 我 们 几乎 完全 被 这 个 简单 的 理论 迷 住 了 ， 它 成 功 
地 解释 了 我 们 所 看 到 的 宇宙 的 总 体 性 质 : 大 体 上 均匀 ， 其 中 酒 满 了 不 规 
则 性 的 种 子 ， 这 些 种 子 注定 会 变 成 星系 ; 它 的 膨胀 速率 恰到好处 ， 还 有 
高 度 的 各 回 同 性 。 从 前 ， 这 一 切 都 是 无 法 解释 的 巧合 。 而 如 今 ， 从 一 个 
人 简单 的 假设 束 能 推 得 所 有 结果 。 
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然而 ， 这 个 简单 的 图 景 很 快 就 凸现 出 一 些 意 想 不 到 的 麻烦 。 说 原初 
宇宙 的 一 小 片 空间 均匀 地 膨胀 成 了 我 们 所 看 到 的 这 部 分 宇宙 ,完全 没有 
问题 一 一 但 是 劳 边 的 空间 后 来 怎样 了 呢 ? 每 一 个 这 样 的 空间 都 可 能 经 
历 一 次 大 同 小 异 的 暴 胀 , 各 自 变 得 巨大 而 均 义 ， 但 最 终 和 我 们 这 部 分 宇 
宙 的 性 质 并 不 相同 。 我 们 看 不 到 这 些 空间 ， 是 因为 光线 没有 充足 的 时 间 
飞 到 我 们 这 儿 。™ 但 在 万 亿 年 后 的 某 一 天 ,我 们 的 后 代 或 许 会 发 现 , 世 
上 还 存在 这 样 一 个 空间 ， 它 的 地 理 环境 与 我 们 的 宇宙 截然 不 同 。 我 们 估 
计 ， 从 超大 斥 度 上 看 ， 整 个 宇宙 异常 复 傈 ， 坚 无 规律 ， 虽 然 从 我 们 今天 
所 能 看 到 的 大 度 上 来 看 , 它 又 显得 极为 均匀 、 相 对 简单 。 姑 胀 理论 告诉 
我 们 ， 我 们 所 能 看 到 的 局 部 宇宙 并 不 能 体现 整个 (也 可 能 是 无 穷 大 的 ) 
宇宙 的 性 质 。 罕 宙 的 地 理 环 境 十 分 复杂 ， 比 我 们 所 能 想到 的 还 要 复杂 得 
多 所 图 9.75 

如 采 这 还 不 够 可 怕 , 那 还 有 更 可 怕 的 事情 。 艾 力克 斯 * 维 连 金 ( Alex 
Vilenkin ) 和 安 德 烈 . 林 德 ( Andrei Linde ) 发 现 了 雄 胀 宇宙 的 男 一 件 有 麻 
烦 事 : 它 会 自我 繁殖 ( 图 9.8 )。 宇宙 的 一 部 分 空间 一 旦 开始 又 胀 ， 就 会 
加 速 膀 胀 ， 并 且 会 导致 其 中 一 部 分 子 空间 进一步 又 胀 。 这 是 一 个 目 我 党 
和 殖 的 过 程 ， 一 次 又 胀 诱发 了 更 多 骏 胀 ， 子 又 有 子 ， 子 又 有 孙 ， 子 子孙 孙 
无 穷 革 也。 这 就 叫 “无限 "。 如 有 末 未 来 是 无 限 的 ,那么 过 去 怎么 可 能 不 无 
限 呢 ? 

目 我 素 殖 的 永恒 又 胀 意味 着 ,尽管 我 们 的 小 衬 宙 承 像 一 个 又 胀 的 " 泡 
泡 ”， 可 能 存在 一 个 开端 ， 但 整个 “多 重 宇 宙 i”( multiverse ) 却 不 存在 任 
何 开端 ， 也 不 会 有 任何 终点 。 我 们 生活 在 其 中 一 个 〈 或 许 很 罕见 的 ? ) 
泡 泡 之 中 ， 这 个 泡 泡 膨 胀 了 足够 长 的 时 间 ， 使 得 恒星 和 行星 能 够 产生 ， 
生命 得 以 演化 。 宇 宙 的 历史 也 十 分 复杂 ， 比 我 们 所 能 想到 的 还 要 复杂 
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导 多 。 
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图 9.7 ”混沌 雄 胀 。 早 期 宇宙 的 部 分 角落 随机 地 经 历 了 不 同 程度 的 其 
胀 。 我 们 发 现 目 己 生 活 在 其 中 一 个 子 宇 宙 中 ， 体 积 足 够 大 ， 
寿命 也 足够 长 ， 这 样 才能 形成 恒星 ， 才 能 演化 出 碳 基 生 命 一 





图 9.8 目 我 楷 殖 的 永恒 参 胀 。 当 一 小 片 空间 发 生 了 暴 胀 以 后 ， 就 会 
为 其 中 茶 些 部 分 创造 了 将 来 进一步 暴 胀 的 条 件 。 这 个 过 程 看 
起 来 没有 尽头 ， 也 许 也 没有 起 点 
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(b) 
图 9.9 从 (a) 到 (gd) 分 别 是 安 德 烈 ， 林 德 和 迪 米 特 里 ， 林 德 用 计算 机 模拟 的 不 
同 阶段 的 目 我 到 殖 骏 胀 的 蕉 图。 空间 中 的 小 山头 表示 暴 胀 的 开端 。 后 








来 像 石笋 一 样 的 山上 有 山 , 表 示 自 我 繁殖 的 暴 胀 宇宙 已 经 脱 统 狂 奔 了 


这 种 “永恒 又 胀 ” 的 理论 使 我 们 对 衬 宙 历史 的 认识 变 得 愈 发 复杂 。 
这 一 点 十 分 恼人 ， 因 为 当 我 们 意识 到 又 胀 军 宙 的 地 理 环 境 异 常 复杂 时 ， 
又 会 发 现 我 们 所 生活 的 这 个 宇宙 的 历史 也 是 多 姿 多 彩 、 错 综 复 杂 的 ， 其 
中 的 大 部 分 内 容 永 远 无 法 为 我 们 所 知 。 宇 宙 就 像 一 个 精致 的 被 于 ， 而 我 
们 只 是 生活 在 其 中 一 块 简单 而 独特 的 时 空 补 本 上 。 

永恒 又 胀 理 论 的 创始 人 之 一 安 德 烈 ， 林 德 ， 生 动 地 描绘 了 上 自我 党 殖 
的 发 生 过 程 ( 图 9.9 )。 图 中 的 起 伏 逐 渐变 成 小 山 ， 表 示 宇 宙 中 的 不 同 区 
域 在 以 不 同 的 速度 又 胀 。 这 张 计算 机 模拟 图 由 他 的 儿子 迪 米 特 里 绘制 。 
而 那些 山头 上 的 尖峰 以 及 尖峰 上 的 尖峰 ， 表 示 的 是 随 春 参 胀 不 断 地 进行 
自我 紧 殖 ， 空 间 的 复杂 性 也 与 日 俱 增 ， 形成 了 一 种 分 形 结构 。 我 们 生活 
在 其 中 一 个 独特 的 尖塔 上 ", 暴 胀 早已 优 弃 息 副 ,膨胀 也 已 趋 于 平静 。 但 
































J 应 该 说 我 们 生活 在 其 中 一 个 低谷 中 ,因为 在 这 张 图 中 ,高 处 表示 暴 胀 仍 在 继续 的 区 
域 ， 低 谷 表示 暴 胀 已 经 结束 的 区 域 。 一 一 译 者 注 
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3 二 - Vo 
a EN -te 一 
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图 9.10 ”所 风门 莱 威 特 在 2005 年 的 雕塑 作品 《污渍 ， 第 15 号 》。 这 个 概 





念 艺术 装置 高 3.66 米 , 用 丙烯 酸 树脂 玻璃 纤维 制 成 .这 是 他 自 2000 
年 开始 创作 的 相似 风格 的 系列 结构 中 的 一 个 ( 共 22 个 ) 

是 我 们 所 处 的 这 个 位 置 并 不 典型 。 无 限 重 宇宙 的 大 部 分 空间 仍 处 于 暴 胀 

之 中 。 骏 胀 形成 的 这 幅 丰 富 多 彩 的 石 筹 图 ， 被 林 德 称 为 “康定 斯 基 的 宇 

宙 ”|[ 不 过 ， 这 更 像 是 美国 概念 艺术 家 所 风门 莱 威 特 (Sol LeWitt ) 的 

雕塑 《污渍 , 第 15 号 》( Splotch 15 )， 如 图 9.10 ]。 这 是 一 张 表现 宇宙 分 

形 永 不 停止 的 快照 。 








第 9 章 美丽 新 世界 | 245 
突然 间 ， 我 们 的 宇宙 又 变 简单 了 许多 


电子 报表 造就 了 一 个 “假如 这 样 假 如 那样 ”( what-if ) 的 社会 。 
这 种 社会 里 的 人 不 会 像 常 人 一 样 立即 付 诸 实践 ， 而 是 对 每 一 步行 动 
都 满腹 狐疑 。 他 们 对 任何 事 都 会 再 三 革 酌 。 
约翰 ，C. 德 沃 夏 克 (John C. Dvorak ) 9 





又 胀 宇宙 理论 看 似 简单 却 大 获 成 功 。 它 解释 了 我 们 所 看 到 的 宇宙 的 
本 性 ， 同 时 ， 它 又 试图 告诉 我 们 ， 视 界 之 外 还 存在 看 不 到 的 无 穷 复杂 的 
广阔 空间 。 文 持 微波 背景 辐射 中 存在 特定 温度 涨 落 的 观测 证 据 越 来 越 多 ， 
这 意味 着 我 们 要 认真 地 对 竺 又 胀 理论 ， 我 们 所 看 到 的 这 部 分 宇宙 在 很 早 
的 时 期 经 历 过 一 轮 又 胀 。 这 解释 了 为 什么 我 们 会 发 现 宇 宙 如 此 均匀 且 各 
回 同 性 ， 为 什么 其 膛 胀 速度 会 接近 临界 值 的 大 小 ， 为 什么 它 不 包含 磁 单 
极 子 ， 以 及 为 什么 它 又 有 特定 的 不 均匀 性 散布 其 中 一 一 在 牛顿 首先 提出 
的 、 栗 弗 席 效 证 明了 的 、 爱 因 斯 坦 理论 中 也 存在 的 引力 不 稳定 性 的 作用 
下 ， 这 些 不 均匀 性 最 终 会 长 成 一 个 个 星系 。 

参 胀 理论 跟 勒 梅 特 八 十 年 前 所 研究 过 的 一 个 宇宙 模型 很 像 。 区 别 之 处 
在 于 ， 双 有司 理 论 构造 了 一 个 变化 的 宇宙 学 肖 效 ， 它 可 以 迅速 袁 变 成 辐射 ， 
并 留 下 了 可 观测 的 痕迹 。 这 简直 妙 不 可 言 。 宇 宙 的 最 初 10™ 秒 时 所 发 生 
的 一 些 事 变 成 了 的 化 石 ， 直 到 今天 还 能 看 到 。 为 了 了 解 在 这 个 早 得 出 奇 的 
时 期 发 生 了 什么 事情 ， 我 们 得 以 有 机 会 将 理论 预言 与 天 文 观测 进行 比较 。 

但 除了 成 功 地 解释 我 们 所 看 到 的 宇宙 , 又 胀 理论 还 是 吓 了 我 们 一 跳 ， 
因为 它 得 出 了 一 个 看 似 必然 的 结论 ， 即 我 们 只 是 生活 在 无 穷 复 杂 的 一 堆 
膛 胀 “ 泡 泡 ” 的 一 个 当中 ， 每 个 “ 泡 泡 ” 的 结构 可 能 千差万别 ， 统 治 其 
中 的 目 然 法 则 也 可 能 各 不 相同 。 突 然 间 ， 不 止 只 有 一 个 守 害 ， 而 是 有 了 


很 多 很 多 。 
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宇宙 也 疯狂 


据 我 的 发 现 ， 世 界 上 没有 灾难 ， 只 有 机 会 ， 事实 上 是 发 生 新 灾 
难 的 机 会 。 
鲍 里 斯 .约翰逊 (Boris Johnson， 现 任 伦 敦 市 长 ) 已 7] 








暴 胀 的 宇宙 将 空间 中 的 微小 涨 落 迅速 扩充 为 整个 衬 宙 ， 这 使 我 们 不 
得 不 把 宇宙 改写 为 复数 形式 。 我 们 能 够 看 见 其 中 一 个 原初 的 微小 涨 落 脱 
胀 后 的 模样 。 然 而 ， 我 们 周围 的 一 切 ， 包 括 视界 之 外 的 空间 ， 痢 是 一 轮 
又 一 轮 骏 胀 日 我 紧 殖 的 产物 。 我 们 所 看 到 的 这 部 分 宇宙 的 模样 取决 于 两 
个 因素 : 一 是 这 轮 又 胀 的 具体 细 世 ， 二 是 统治 其 中 的 物理 定律 。 直 到 不 
入 之前， 大 多 数 物理 学 家 神 还 相信 ， 世 上 只 存在 唯一 一 种 “万 有 理论 ”。 
寻找 这 个 理论 的 过 程 就 像 在 玩 一 种 大 型 拼图 洲 戏 。 每 个 地 方 都 只 有 唯一 
一 块 合适 的 拼图 ， 但 你 不 知道 什么 时 候 才 能 找到 它 。 

但 渐渐 地 ， 人 们 对 于 这 个 简单 预期 的 信心 背 失 列 尽 了 。 种 种 万 有 理 
论 的 最 佳 候 选 理论 具有 完全 不 同 的 性 质 。 这 些 理论 中 都 存在 一 种 整体 的 
对 称 性 ， 这 种 对 称 性 限制 了 自然 法 则 可 能 具有 的 形式 ， 同 时 它们 又 具有 
一 种 程度 出 人 意料 的 灵活 性 。 可 以 存在 各 不 相同 但 自 洽 的 物理 定律 ， 其 
中 的 相互 作用 数目 可 以 不 同 ， 允许 的 空间 维度 可 以 不 同 ,， 还 有 很 多 其 他 
性 质 都 可 以 不 同 。 许 多 从 前 人 们 认为 宇宙 固定 不 变 的 性 质 ， 现 在 看 来 却 
是 随机 产生 的 结案 。 我 们 从 卓然 界 中 看 到 的 相互 作用 力 ， 总 结 出 的 定律 
法 则 ， 只 不 过 是 其 中 一 套 可 能 的 地 方 性 法 规 轻 了 。 除 此 之 外 ， 其 他 地 方 
的 定律 法 则 也 都 很 完备 ， 从 各 日 的 角度 看 都 是 目 洽 的 。 

起 初 ， 有 人 能力 角逐 万 有 理论 的 候选 理论 似乎 不 太 多 ， 其 中 一 类 就 是 
20 世纪 80 年 代 早 期 出 现 的 那 几 种 “ 弦 理 论 ”。 但 到 了 后 来 ， 人 们 发 现 这 
些 改 理论 并 不 是 终极 理论 ， 它 们 并 不 是 真正 的 万 有 理论 。 实 际 上 ， 这 刀 
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种 弦 理 论 是 一 种 更 深层 理论 的 几 种 极限 情况 ， 这 种 未 知 的 万 有 理论 叫做 
“M- 理 论 ”。 我 们 只 知道 世上 应 该 存在 这 样 一 个 理论 , 但 对 细节 一 无 所 知 ， 
只 知道 它 存 在 几 种 极限 情况 ， 例 如 能 量 和 温度 很 低 的 时 候 ， 或 者 引力 很 
弱 的 时 候 。 值 得 注意 的 是 ， 这 种 理论 预言 了 一 种 相互 作用 ， 很 像 爱 因 斯 
坦 的 广义 相对 论 所 描述 的 引力 。 据 我 们 所 知 ， 这 种 理论 极为 复杂 ， 包 含 
了 海量 的 自治 世界; 乐观 估计 ， 一 共有 超过 10… 个 世界 。 这 个 数目 实在 
大 大 了 了: 
在 10” 种 可 能 的 状态 中 , 都 存在 各 自 的 定律 和 物理 常数 。 当 我 们 这 
- 片 宇宙 冷却 到 可 以 开始 暴 胀 时 ， 所 处 的 状态 只 不 过 是 其 中 之 一 。 这 个 
充满 了 可 能 性 的 国度 被 称 作 “ 弱 景观 "。 一 在 这 些 可 能 存在 的 世界 中 , 并 
不 是 只 有 密度 、 温 度 或 者 膨胀 速率 之 间 存 在 微小 的 差异 ， 就 像 我 们 在 这 
本 书 中 所 提 到 的 那些 宇宙 模型 一 样 。 它 们 从 根本 上 就 是 千差万别 的 : 相 
互 作用 的 数目 不 同 ， 自 然 常数 的 数目 不 同 ， 就 连 空间 和 时 间 的 维度 也 不 
同 。 其 中 许多 世界 都 可 能 缺乏 像 电 磁力 之 类 的 相互 作用 ， 于 是 就 不 可 能 
存在 原子 或 生命 。 
对 这 些 海量 可 能 性 的 研究 仍然 很 原始 。 后 来 , 一 种 叫做 卡拉 比 - 丘 流 
形 的 复杂 数学 结构 被 人 们 引入 ,促进 了 相关 研究 的 发 展 。 数 学 家 尤 金 尼 
奥 .卡拉 比 和 丘成桐 很 早 以 前 就 发 现 了 这 种 流 形 ， 比 物理 学 家 的 研究 早 
多 。 中" 起初, 这 些 研究 看 起 来 很 吓人 。 我 们 对 卡拉 比 - 丘 空间 的 了 解 不 
图 9.11 是 其 中 一 幅 图 片 。 这 些 空间 可 以 由 一 些 表示 大 小 和 复杂 度 的 
征 量 来 分 门 别 类 。 
研究 人 员 充 分 利用 了 高 速 计算 机 去 研究 这 些 可 能 性 , 并 将 它们 分 类 整 
理 , 但 人 们 力所能及 的 也 不 过 是 改 景 观 的 一 些 稀 跑 角落 ,而 且 其 中 的 事物 
也 不 能 太 复 杂 。 这 些 研 究 燃 起 了 一 丝 希 望 ， 或 许 在 卡拉 比 - 丘 流 形 所 定义 
的 巨额 数目 的 空间 中 ， 只 存在 少量 “有 意义 的 ”世界 。 其 中 一 些 世界 中 的 
物理 规律 可 能 会 产生 像 电 子 、 夸 克之 类 的 粒子 ， 进 而 组 合成 原子 和 分 子 。 
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图 9.11 ”一 种 卡拉 比 - 丘 空 间 。 
同时 ， 我 们 还 面临 一 个 巨大 的 宇宙 彩票 问题 ， 永 恒 暴 胀 宇宙 的 不 同 
角落 会 随机 地 落 入 10™” 种 弦 景 观 状 态 中 的 一 种 。 该 角落 的 暴 胀 结束 后 ， 
随机 产生 的 状态 将 会 决定 暴 胀 产生 的 巨大 空间 的 性 质 。 











弦 景 观 所 包含 的 物理 规律 的 数目 听 起 来 相当 惊人 ， 即 使 只 研究 其 中 
一 部 分 卡拉 比 - 丘 空间 ， 难 度 也 相当 大 。 这 让 数学 家 们 忙活 了 好 一 阵子 。 
然而 ， 罗 格 斯 大 学 的 弗 里 德里 到， 德 内 夫 和 迈克 尔 ' 道格拉斯 指出 ， 这 
种 研究 弦 景 观 的 系统 性 方法 存在 一 个 严重 的 问题 。” 有 的 人 可 能 会 想 ， 
物理 学 家 们 所 采用 的 策略 是 ， 寻 找 弦 景 观 中 能 演化 为 我 们 所 观察 到 的 宇 
宙 的 地 方 。 可 惜 ， 这 个 计划 过 于 理想 化 ， 没 有 考虑 到 所 谓 的 计算 复杂 性 
问题 。 仅 仅 计算 弦 景 观 中 的 最 低能 量 状态 就 已 经 需要 漫长 的 计算 〈 对 此 
的 技术 术语 叫 “ 非 确定 性 多 项 式 难题 "， 人 简称 “NP 难题 ” )， 而 研究 所 有 
这 些 可 能 状态 的 性 质 更 是 远 远 超出 了 任何 人 造 计 算 机 的 能 力 匈 围 〈 就 连 
量子 计算 机 也 不 行 )。 

这 类 所 谓 的 “难题 ”， 就 是 说 随 春 信息 输入 量 的 增加 , 所 需要 的 运算 
量 就 会 呈 指 数 增长 。 我 们 习惯 于 解决 “简单 ”问题 ， 其 运算 量 与 信息 的 
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输入 量 呈 正比 (或 者 是 后 者 的 某 种 竹 函 数 ) 计算 机 花 了 四 十 万 小 时 ( 利 
用 许多 计算 机 同时 计算 ), 只 是 简单 地 扫描 【了 其 中 一 百 万 种 模型 。 "但 是 
复杂 性 和 运算 时 间 会 随 着 “难题 ”范围 的 扩大 而 迅速 增长 ， 如 采 我 们 把 
模型 的 数量 翻 一 番 ， 运 算 时 间 就 会 长 达 一 百 多 万 年 。 

又 胀 军 宙 正 在 泛滥 成 灾 ! 我 们 没 法 通过 观测 实验 将 不 适合 的 候选 模 
型 逐个 排除 。 这 听 起 来 十 分 让 人 焦虑 , 不 过 现实 更 加 糟糕 。 到 目前 为 止 ， 
我 们 只 数 出 了 弦 理 论 存 在 多 少 种 不 同 的 物理 规律 ,但 还 没 开始 计算 永恒 
俊 胀 的 宇宙 会 目 我 殖 出 多 少 个 暴 胀 “宇宙 ” 呢 ! 

假设 我 们 所 生活 的 这 一 小 片 空 间 ， 随 机 选择 了 超 弦 景观 的 一 个 真空 
态 。 这 了 束 对 应 着 一 类 特定 的 物理 定律 。 这 片 空间 开始 骏 胀 时 ,体积 最 大 
不 超过 光速 和 守 宙 年 龄 的 乘积 ,为 了 满足 我 们 在 宇宙 中 看 到 的 各 向 同性 、 
均匀 性 以 及 位 蛙 极 子 的 稀缺 性 ， 骏 胀 必 须 进行 得 足够 彻底 ， 至 少 要 让 体 
积 增 大 一 个 N=e” 的 因子 。 暴 胀 产 生 的 副产品 ， 也 就 是 其 他 可 能 存在 的 

宇宙 ”至 少 有 
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ee =100 
个 之 多 ,这些 “宇宙 ”的 几何 性 质 都 不 相同 。 这 个 数目 实在 太 大 了 ,给 这 
些 可 能 的 世界 列 一 张 名 单 ， 产生 的 数据 量 都 会 多 到 无 法 被 我 们 的 大 脑 容 
纳 。 为 了 将 10 后 面 的 10 ”个 零 完整 地 写 出 来 ， 就 要 把 我 们 所 看 到 的 宇宙 
汇 围 内 的 所 有 原子 都 变 成 夫 水 ,这 个 数字 比 弦 景 观 所 包含 的 真空 态 的 数目 
还 要 大 得 多 。 实际 上 ,如 采 我 们 不 单单 考虑 我 们 周围 的 这 片 宇 宙 空 间 , 而 
是 考虑 更 大 范围 内 的 宇宙 所 能 产生 的 空间 的 话 ,这 个 数目 甚至 还 会 变 得 更 
大 。 整 个 宇宙 永远 在 生成 新 的 空间 ， 这些 空间 数目 惊人 , 一 边 膨胀 , 一 边 
又 在 产生 更 多 的 空间 ， 子 子孙 外 无 穷 申 也 。 

我 们 并 不 需要 造 出 更 大 的 数字 ， 将 这 些 信息 完整 地 表达 出 来 。 可 能 
的 宇宙 和 真实 的 宇宙 都 多 得 难以 置信 ， 束 像 所 谓 的 “可 见 宇宙 ”一 样 无 
边 无 际 。 
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运动 方向 的 夹 角 大 约 是 40 度 。 
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第 10 草 


后 现代 字 宙 


如 果 在 路 上 遇 到 岔路 (fork )， 就 把 又 子 (fork ) 拿 走 。 
约 吉 ， 贝 拉 (Yogi Berra， 前 职业 棒 
球 选手 ， 多 有 巧 言 妙语 ) 





随机 的 宇宙 


[ 机 械 唯 物 主义 者 的 | 宇宙 是 人 逃 避 现 实 、 能 把 埋头 进去 的 最 小 
的 洞 。 
一 一 吉尔 伯 特 .KK. 切 斯 特 频 


目 20 世纪 初 以 来 , 宇宙 学 家 都 在 深入 人 研究 各 种 可 能 的 宇宙 模型 , 并 
与 天 文 观测 进行 比 对 ， 然 后 从 中 挑选 出 一 个 与 观测 结果 最 为 相符 的 。 而 
现 如 今 ， 他 们 要 同时 将 所 有 可 能 性 都 考虑 进来 了 一 一 采种 “多 重 宇 宙 ” 
的 可 能 性 ， 其 中 每 一 个 宇宙 者 占据 多 重 宇 宙 的 一 个 角落 ， 每 个 角落 痢 要 
比 我 们 可 见 军 宙 的 全 部 还 要 宽广 。 这 种 想法 的 新 颖 之 处 在 于 ， 这 些 可 能 
的 宇宙 都 可 以 同时 存在 于 现实 世界 之 中 ， 而 不 仅仅 是 哲学 家 口中 的 “可 
能 的 宇宙 ”、 或 然 历史 学 家 所 谓 的 “或 然 的 宇宙 ”， 又 或 是 奥运 会 银牌 选 
手心 中 的 “假如 当初 那样 、 结 果 就 会 那样 的 宇宙 ”。 
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我 们 回 过 头 去 看 永恒 暴 胀 的 宇宙 。 在 宇宙 自我 繁殖 的 过 程 中 ， 新 的 
宇宙 不 断 破土 而 出 ， 永 无 止境 ， 而 且 这 个 繁殖 过 程 似乎 也 没有 开端 。 如 
果 我 们 拥有 上 帝 之 眼 ， 能 够 纵览 全 局 的 话 ， 我 们 就 会 发 现 多 重 宇宙 里 的 
绝 大 多 数 宇 宙 仍 然 处 于 暴 胀 之 中 。 个 别 角 落 就 像 我 们 所 在 之 处 一 样 ， 第 
一 轮 暴 胀 已 经 平息 下 来 ， 又 恢复 了 往日 的 减速 膨胀 。 每 个 角落 的 形状 、 
密度 、 温 度 和 膨胀 方式 都 各 不 相同 。 对 于 其 中 一 些 角 落 来 说 ， 暴 胀 的 持 
续 时 间 太 短 了 ， 无 法 让 宇宙 的 膨胀 速度 达到 临界 值 ， 而 对 另 一 些 角落 来 
说 ， 量 子 涨 落 被 放大 后 产生 了 各 式 各 样 的 不 规则 性 ， 有 的 比 我 们 所 在 之 
处 的 不 规则 性 强 得 多 ， 有 的 则 弱 得 多 。 而 且 每 个 角落 也 都 拥有 各 自 的 物 
理 定 律 。 

我 们 应 该 如 何 应 对 如 此 众多 的 可 能 性 ”可 能 存在 的 宇宙 数目 无 穷 无 
尽 ， 用 再 强大 的 计算 机 也 无 法 进行 系统 的 研究 。 通 过 求解 简单 的 方程 ， 
甚至 是 复杂 的 方程 ， 我 们 都 无 法 预言 其 中 任何 一 轮 暴 胀 的 持续 时 间或 真 
空 能 的 大 小 : 这 些 事 都 是 随机 的 。 

在 不 同 的 人 看 来 ， 随 机 性 的 含义 有 所 不 同 。 有 的 人 认为 随机 性 就 是 
缺乏 秩序 、 杂 乱 无 章 。 有 的 人 认为 随机 性 指 的 是 不 确定 性 , 使 人 无 法 精确 
地 确定 某 事 。 还 有 一 些 人 认为 ,随机 性 意味 着 结局 的 变幻 莫 测 ,完全 无 法 
预测 。 在 早期 宇宙 中 , 所 有 随机 事件 都 源 自 于 量子 的 不 确定 性 , 我 们 只 能 
预测 这 种 事件 发 生 的 概率 。 物质 和 能 量 的 本 质 是 量子 的 , 有 一 种 与 生 俱 来 
的 不 确定 性 , 这 就 是 随机 性 的 根源 。 收集 的 信息 再 多 再 详细 也 不 能 消除 这 
种 随机 性 。 这 种 随机 性 就 像 我 们 描述 世界 时 说 的 空间 、 时 间 和 运动 一 样 ， 
是 一 种 内 在 属性 。 两 个 完全 相同 的 起 因 并 不 能 得 出 一 样 的 量子 结果 。 

甚 早期 宇宙 中 发 生 的 随机 事件 波及 了 遥远 的 未 来 。 密 度 的 微小 涨 落 
最 终 形成 了 巨大 的 星系 团 ， 而 它们 都 起 源 于 宇宙 暴 胀 时 产生 的 量子 不 确 
定性 和 量子 随机 性 。 

这 种 量子 的 粗 粒 性 意味 着 ， 如 果 我 们 想 预 测 永恒 暴 胀 宇宙 中 的 事件 
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进程 ， 就 必须 学 会 概率 论 的 语言 。 理 想 的 情况 下 ， 如 果 你 大 体 选 定 了 一 
种 宇宙 (〈 跟 我 们 的 可 见 宇宙 非常 类 似 ), 我 们 就 很 想 知 道 ， 永 恒 暴 胀 宇宙 
在 自我 繁殖 时 ， 会 有 多 大 概率 产生 这 样 一 种 空间 。 可 惜 ， 到 目前 为 止 ， 
宇宙 学 家 仍然 不 知道 如 何 回答 这 么 难 的 问题 ， 仍 然 不 知道 如 何 才能 搞 清 
楚 其 中 所 谓 的 “概率 ”或 “可 能 性 ”的 含义 。 癌 然而， 这 个 问题 还 没有 
难 到 不 可 收拾 的 地 步 ， 人 们 提出 了 几 种 不 同 的 解决 方案 ， 并 分 别 进行 了 
深入 的 研究 。 到 目前 为 止 ， 每 一 种 方案 都 有 不 足 之 处 。 也 许 ， 我 们 离 问 
题 的 解决 只 有 一 步 之 还 。 中 

















概率 性 的 宇宙 


我 一 直 在 寻找 用 以 表达 现实 的 抽象 方式 以 及 会 给 自身 启迪 的 抽 
象 理 念 。 
一 埃 里 克 … 坎 通 纳 (Eric Cantona， 法国 著名 足球 运动 员 ) 


在 谈论 可 见 的 宇宙 时 ， 我 们 所 提 到 的 “不 可 能 的 ”和 “可 能 的 ” 
分 别 表 示 什 么 意思 呢 ? 假设 我 们 已 经 得 出 了 字 宙 拥有 某 种 属性 的 概率 
(例如 其 中 存在 原子 或 恒星 的 概率 )， 形 如 图 10.1 所 示 。 我 们 所 画 出 的 
这 张 图 很 有 代表 性 ,描述 了 某 个 目 然 常数 的 概率 分 布 。 其 中 有 一 个 峰 ， 
表示 最 可 能 出 现 的 结果 ， 从 这 个 结果 出 发 朝 两 边 走 ， 概 率 就 会 越 来 越 
小 。 这 张 图 可 能 是 多 重 宇宙 理论 的 一 个 预言 ， 于 是 我 们 想 知道 如 何 使 
用 这 张 图 来 检验 理论 的 正确 性 。 我 们 的 可 见 宇宙 所 拥有 的 性 质 在 这 张 
图 中 出 现 的 概率 是 否 为 最 大 ? 更 重要 的 是 ， 如 果 我 们 的 可 见 宇宙 所 拥 
有 的 性 质 在 这 张 图 中 是 极 不 可 能 出 现 的 ,那么 我 们 是 否 该 认为 多 重 宇 
宙 理 论 钳 了 呢 ? 
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允许 生命 存在 
的 取 值 范围 


自然 常数 的 取 值 


图 10.1 宇宙 中 的 自然 常数 可 能 拥有 许多 不 同 的 取 值 ， 每 种 取 值 出 现 的 概 
率 各 不 相同 。 最 可 能 出 现 的 取 值 超出 了 人 允许 生命 存在 的 取 值 范围 ， 
因此 我 们 观察 不 到 这 样 的 最 可 能 出 现 的 宇宙 
对 于 以 上 问题 ， 如 果 你 回答 “是 ”， 那 你 就 错 了 。 为 了 明白 其 中 的 道 
理 ， 我 们 需要 了 解 一 些 多 重 宇宙 理论 中 的 “生命 ” 知识。 也许 ， 任 何 形 
式 生 命 都 可 以 被 狭隘 地 定义 为 “原子 间 的 复杂 行为 ”。 要 想 使 生命 的 出 现 
成 为 可 能 ， 宇 宙 中 的 自然 常数 就 必须 落 在 特定 的 取 值 范围 内 。 如 果 永 恒 
暴 胀 最 可 能 产生 的 结果 处 于 这 个 范围 之 外 ， 因 而 这 种 最 可 能 的 宇宙 中 不 
允许 生命 的 存在 (也许 是 因为 该 宇宙 的 温度 从 未 降低 到 一 百 万 度 以 下 )， 
那么 我 们 就 不 该 为 自己 连 最 可 能 出 现 的 宇宙 都 没有 见 到 而 感到 惊讶 。 此 
外 ， 假 如 允许 生命 存在 的 自然 常数 的 取 值 范围 非常 狭小 ,那么 非常 有 可 
能 的 情况 是 ， 我 们 不 能 根据 这 张 图 就 否定 多 重 宇宙 理论 。 重 点 不 在 于 宇 
宙 拥 有 特定 属性 的 概率 ， 而 在 于 宇宙 中 可 能 存在 观测 者 ( “生命 ” ) 的 
同时 , 也 拥有 这 种 特定 属性 的 条 件 概率 "。 至 于 不 可 能 存在 “观测 者 ”( 其 
中 的 观测 者 不 必 像 我 们 人 类 一 样 ) 的 宇宙 ， 当 我 们 用 证 据 验证 理论 时 ， 
这 种 宇宙 就 不 算数 。 






























































J 条件 概率 是 在 一 件 事 已 发 生 的 前 提 下 ， 男 外 一 件 事 发 生 的 概率 。 一 一 译 者 注 


第 10 章 “后 现代 宇宙 | 257 





一 语 惊 醒 梦 中 人 。 我 们 之 前 还 不 太 习 惯 将 宇宙 学 家 的 存在 与 否 当 作 
守 宙 学 理论 正确 与 否 的 重要 因 系 。 





1 i 
人 择 的 宇宙 
如 果 少 一 点 自我 的 遮蔽 ， 我 们 心灵 的 镜子 便 能 多 一 点 映照 出 
宇宙 。 








宇宙 学 家 早 就 意识 到 ， 宇 宙 的 大 斥 度 属性 和 生命 是 否 能 够 存在 之 间 
存在 某 种 怀 人 的 紧密 联系 。 乍 一 看 ， 这 件 事 有 点 儿 怪 。 宇 宙 很 大 ， 数 不 
尽 的 恒星 和 星系 朝 各 个 方向 延伸 了 数 百 亿 光 年 。 这 些 东西 怎么 会 跟 此 时 
此 地 、 在 一 个 不 起 眼 的 星系 里 绕 一 碧 普 通 恒 星 转 动 的 我 们 发 生 联 系 呢 ? 

这 种 意外 的 联系 之 所 以 会 存在 ， 是 因为 宇宙 的 膨胀 将 空间 和 时 间 连 
在 了 一 起 。 宇 宙 刚 开始 脱 胀 时 , “生命” 存在 的 基础 ， 也 就 是 能 够 形成 复 
杂 分 子 结构 的 化 学 元 素 ， 例 如 碳 、 氧 和 硅 虱 不 是 现成 的 。 宇 宙 最 初 三 分 
钟 的 原初 核 合成 仍 未 将 那些 元 素 制造 出 来 ， 而 只 是 产生 了 和 所 、 所 和 锂 。 
不 过 ， 这些 生命 所 需 的 元 素 都 是 经 过 百 亿 年 的 烘 烧 之 后 才 被 恒星 制造 出 
来 的 。 这 个 过 程 涉及 到 一 系列 核反应 ， 爷 是 两 个 损 核 合 成 了 饶 ， 再 加 入 
一 个 氨 核 就 合成 了 克 ， 再 加 入 一 个 氨 核 束 合 成 了 氧 '， 依 此 类 推 。 这 种 过 
程 发 生 于 恒星 死亡 的 时 刻 ， 当 死亡 的 恒星 发 生 爆 炸 , 形成 一 颗 超 新 星 时 ， 
所 产生 的 化 学 元 系 就 会 散布 到 宇宙 空间 中 去 。 最 终 ， 这 些 化 学 元 素 形 成 
了 宇宙 人 尘埃、 小 石 块 ， 然 后 聚集 成 行星 ， 进 而 组 成 分 子 和 人 类 。 

想 要 产生 碳 元 素 以 及 像 太 阳 这 样 以 氧 为 燃料 的 稳定 人 恒星， 维持 生 命 
所 必需 的 环境 ， 就 需要 让 恒星 花费 数 十 亿 年 来 完成 炼金 术 的 过 程 。 这 就 
是 为 什么 我 们 不 应 为 宇宙 如 此 古老 而 感到 惊讶 的 原因 。 任 何 化 学 复杂 性 
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所 需 的 臣 块 都 需要 经 过 长 时 间 的 烧 制 才能 产生 。 又 因为 宇宙 在 膛 胀 , 如 于 
宇宙 已 经 很 老 了 , 那么 宇宙 的 体积 必然 会 很 大 一 一 百 亿 光 年 之 广 。 假如 守 
宙 跟 银河 系 一 样 大 , 让 其 一 千 亿 颗 恒星 孕育 行星 系统 的 话 , 看 起 来 有 足够 
大 的 空间 滋养 大 量 的 生命 。 但 这 样 一 玖 经 济 型 宇宙 的 年 龄 也 就 一 个 月 左 
右 。 这 点 时 间 根 本 不 足以 让 恒星 演化 ， 伐 制 出 生命 复杂 性 所 需 的 砖 块 。 

如 果 把 目光 转向 可 见 宇宙 的 其 他 方面 ， 我 们 会 发 现 ， 为 了 允许 生命 
人 存在， 这 些 方面 的 属性 也 必须 落 和 人 相应 的 取 值 范围 。 我 们 已 经 提 到 过 ， 
宇宙 的 膨胀 速度 可 以 比 临界 速度 更 快 ， 或 更 慢 。 如 末 宇 宙 年 轻 时 的 膨胀 
速度 过 快 ， 恒 星 和 星系 就 无 法 形成 了 ， 因 为 物质 会 分 得 太 开 ， 牛顿、 金 
斯 和 栗 弗 席 效 的 引力 不 稳定 性 就 无 法 让 物质 结 团 了 。 相 反 ， 如 末 膀 胀 速 
度 比 临界 速度 还 慢 很 多 ， 物 质 在 宇宙 早期 就 会 结 成 尾 密 的 团 块 ， 宇宙 中 
就 会 充满 黑洞 而 不 是 以 氢 为 燃料 的 恒星 。 我 们 再 一 次 发 现 ， 不 该 为 宇宙 
的 膨胀 速度 非常 接近 临界 速度 而 感到 惊讶 。 如 朱 不 接近 的 话 ， 我 们 就 不 
会 存在 于 军 宙 中 了 。 

为 什么 宇宙 的 脱 胀 速度 在 临界 速度 附近 保持 了 如 此 长 的 时 间 ? 骏 胀 
宇宙 模型 提供 了 一 个 简单 的 解释 (图 10.2 )“ 乍 看 之 下 ， 这 种 思维 方式 
很 怪异 。 我 们 通常 称 之 为 “人 择 原 理 ”。 这 不 是 一 个 理论 ,无 法 被 证 明 或 
证 伪 〈 它 是 正确 的 ), 而 是 一 种 方法 论 的 原理 , 能 够 防止 你 从 证 据 中 得 出 
错误 的 结论 。 这 个 原理 告诉 我 们 ， 宇宙 拥有 生命 的 存在 和 演化 所 必需 的 
属性 ， 所 以 我 们 不 可 能 发 现 目 己 生活 在 一 个 没有 这 样 属 性 的 宇宙 中 。 许 
多 事情 都 可 以 归结 为 ， 烧 制 生 命 复杂 性 的 单元 需要 足够 长 的 时 间 ， 这 些 
结论 我 们 已 经 知道 了 了 ， 所 以 可 见 的 宇宙 必然 非常 宽广 。 这 同时 也 说 明 宇 
宙 必 然 十 分 到 冷 、 十 分 昏暗 。 经 过 了 百 亿 年 的 膨胀 ， 空间 中 辐 冉 物质 的 
温度 必然 持续 下 降 , 宇宙 的 尺寸 每 增 大 一 售 , 温度 就 下 降 为 原来 的 一 半 。 
漫长 的 膨胀 降低 了 宇宙 的 物质 密度 ， 所 以 今天 平均 每 立方 米 的 空间 中 只 
有 一 个 原子 。 经 过 了 百 亿 年 的 膨胀 ， 物 质 的 密度 如 此 之 小 ， 辐 射 的 温度 
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时 间 








图 10.2 膨胀 速度 偏离 了 临界 速度 的 宇宙 或 者 会 在 恒星 形成 以 前 就 经 历 一 
场 大 塌 缩 ， 或 者 膨胀 得 太 快 ， 物 质 抵 不 过 宇宙 膨胀 的 影响 ， 无 法 
结合 成 星系 和 恒星 

如 此 之 低 ， 宇 宙 中 几乎 没有 什么 东西 能 够 照 亮 我 们 的 夜空 。 即 使 利用 爱 
因 斯 坦 的 B=mc 大 法 将 宇宙 中 所 有 物质 瞬时 转化 为 光 ， 我 们 也 看 不 到 任 
何 显著 的 现象 。 空 间 中 辐射 物质 的 温度 只 是 经 历 了 一 个 不 起 眼 的 上 升 ， 
从 3 开 上 升 到 15 开 。 因 此 ,夜空 十 分 鲁 暗 是 因为 宇宙 十 分 上 古老。 宇宙 的 
夜空 曾经 十 分 明 竞 ， 到 处 都 像 太 阳 表 面 一 样 次 眼 夺 目 ， 那 时 宇宙 大 约 25 
万 岁 ， 尺 寸 只 有 现在 的 千 分 之 一 左右 。 当 时 的 温度 太 高 了 ， 任 何 恒星 、 
行星 、 分 子 、 原 子 痢 无 法 形成 。 没 有 观测 者 能 见证 如 此 夺目 的 夜空 。 

这 种 看 待 我 们 的 宇宙 结构 以 及 其 他 我 们 能 想象 到 的 宇宙 结构 的 新 视 

角 ， 统 一 了 我 们 对 生命 和 宇宙 的 认识 。 这 种 视角 同时 也 能 防止 我 们 从 天 
文 观 测 证 据 中 得 出 错误 的 结论 。 在 第 4 章 中 我 们 看 到 ， 保罗. 狄 拉 克 发 
现 不 同 自 然 常数 的 取 值 之 间 存 在 某 种 巧合 ， 如 采 将 特定 的 常数 组 合 在 一 
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起 ， 就 能 得 到 两 个 约 等 于 10 ”的 大 数 。 他 认为 ， 这 两 个 数值 如 此 之 大 ， 
又 如 此 接近 ， 说 明 目 然 篆 数 的 背后 必然 存在 某 种 未 知 的 方程 或 者 未 知 的 
目 然 法 则 。 正 如 我 们 前 面 所 看 到 的 那样 ， 狄 拉克 的 想法 的 新 奇 之 处 在 于 ， 
其 中 一 个 大 数 来 目 于 真正 的 目 然 前 数 的 组 合 ,而 妃 一 个 大 数 则 涉及 宇宙 的 
年 龄 , 狄 拉克 把 宇宙 的 年 龄 也 当成 了 某 种 津 数 ,但 是 宇宙 的 年 龄 会 随 着 时 
间 增 长 ， 为 了 让 两 个 10” 保 持 相 等 ， 他 就 得 强行 要 求 其 他 传统 的 自然 党 
数 也 要 随 春 时 间 变 化 。 他 选择 了 午 顿 的 万 有 引力 毅 效 G, 要 求 它 会 随 春 宇 
宙 年 龄 的 增长 而 变 小 , 与 时 间 旦 反比 。 这 是 一 种 激进 的 想法 , 但 这 个 想法 
没什么 根据 。 罗 伯 特 :迪克 指出 ,大 数 之 间 所 谓 的 巧合 不 过 是 换个 说 法 说 
明 , 我 们 观察 宇宙 时 , 宇宙 所 经 历 的 时 间 刚 好 来 得 及 让 恒星 形成 , 并 处 于 
稳定 地 燃烧 氢 元 素 的 时 期 。 我 们 不 可 能 在 恒星 形成 之 前 就 开始 观察 宇宙 ， 
观测 者 也 不 可 能 在 所 有 的 恒星 部 耗 尽 了 各 日 的 能 源 后 还 能 悠然 日 得 ,所 以 
狄 拉克 说 的 巧合 一 点 儿 也 不 巧妙 。 由 于 忽略 了 天 文 观测 中 观测 者 所 扮演 
的 角色 ， 狄 拉克 就 得 到 了 错误 的 结论 。 诞 生 于 大 爆炸 的 宇宙 存在 几 个 特 
殊 的 时 期 ， 如 恒星 可 以 形成 并 能 够 稳定 地 存在 的 时 期 ， 原 子 可 以 形成 的 
时 期 ， 等 等 。 稳 态 宇宙 理论 给 宇宙 套 上 了 一 套 紧 身 衣 ， 要 求 其 历史 中 不 
存在 特殊 的 时 期 ， 但 这 个 要 求 严 重地 违背 了 天 文学 的 观测 证 据 。 

狄 拉 元 并 没有 公开 接受 迪克 的 批评 ， 而 是 声称 ， 他 很 朱 意 承认 我 们 
不 会 在 恒星 形成 之 前 就 开始 观察 宇宙 ， 但 他 又 认为 ， 说 恒星 耗 尽 能 源 后 
就 不 可 能 存在 观测 者 是 没有 道理 的 : 






































按照 迪克 的 假设 ， 只 有 在 一 段 特殊 的 时 期 内 才 有 可 能 存在 宜 居 
的 行星 。 在 我 的 假设 中 (也 就 是 G 会 随时 间 变 化 ), 在 无 穷 远 的 未 来 ， 
这 种 行星 依然 能 够 存在 ， 而 生命 永远 不 会 灭绝 。 这 两 种 假设 谁 对 谁 
错 尚未 有 定论 。 我 倾向 于 那个 允许 生命 无 限 延 续 的 假设 。 训 
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值得 注意 的 是 , 早 在 1933 年 1 月 , 狄 拉 元 就 已 经 确定 了 自己 的 生命 
观 ， 并 在 笔记 本 上 花 了 三 页 的 篇 幅 前 述 了 他 的 理解 ， 这 些 文字 和 上 述 生 
命 在 宇宙 中 无 限 延 续 的 想法 极其 相似 。 他 的 哥哥 菲 利 克 斯 日 杀 后 不 久 ， 
狄 拉 殉 拒绝 用 传统 的 宗教 方式 进行 悼念 , 而 是 转 癌 男 外 一 种 形式 的 信件 ， 
即 为 生命 的 存在 寻找 意义 和 目的 ， 并 将 这 些 想 法 记 了 下 来 。 他 的 私人 笔 
记 已 经 隐隐 透露 出 他 后 来 的 宇宙 观 : 




















[ 我 的 |] 信仰 是 ， 人 类 会 永远 繁衍 下 去 ， 能 够 毫 无 限度 地 发 展 和 
进步 下 去 。 为 了 我 内 心 的 安宁 ， 这 是 我 必须 作出 的 假设 。 如 果 一 个 
人 能 够 以 某 种 方式 为 无 限 的 发 展 环节 贡献 绵薄 之 力 ， 活 着 就 有 价 
值 的 。 四 
虽然 在 公开 场合 对 观测 者 决定 宇宙 学 观测 的 想法 不 置 可 和 否 ， 狄 拉克 
在 与 伽 莫 夫 私下 联系 时 还 是 有 所 表示 的 。 正 如 我 们 所 看 到 的 那样 ， 如 果 
G 的 数值 曾经 比 现在 大 得 多 ， 就 会 改变 太阳 的 演化 和 地 球 的 温度 ， 导 致 
非常 严重 的 后 果 ， 于 是 狄 拉克 的 引力 常数 随时 间 变 化 的 理论 很 快 就 被 否 
定 了 。 但 是 狄 拉 区 又 提出 了 一 种 很 不 靠 谱 的 说 法 为 之 辩护 ， 假 设 太阳 系 
围绕 银河 系 转动 时 ， 碰 巧 路 过 了 巨大 的 尘埃 云 。 太 阳 额 外 地 吸 积 了 一 些 
物质 ， 质 量 有 所 增加 ， 刚 好 抵消 了 G 的 数值 变 小 所 产生 的 影响 ， 于 是 大 
阳 对 地 球 的 引力 能 够 保持 不 变 。 伽 莫 夫 认为 这 相当 不 太 可 能 , 而 且 很 “不 
雅 观 ” 伽 莫 夫 所 说 的 “ 雅 观 ”, 意思 是 狄 拉克 应 该 用 优美 的 数学 形式 
来 表达 这 个 神话 故事 般 的 物理 理论 。 为 什么 整个 宇宙 的 G 都 变化 了 ， 而 
太阳 吸 积 的 物质 正好 能 够 抵消 G 的 变 小 ? 然而 , 在 1967 年 11 月 写 给 伽 
莫 夫 的 信 中 ， 狄 拉克 竟然 出 人 意料 地 用 某 种 人 择 原 理 的 说 秤 为 自己 进行 
了 辩解 : 





























我 不 认同 你 对 我 的 吸 积 假说 的 反对 理由 。 我 们 可 以 假设 ， 太 
阳 曾 经 穿 过 某 种 致密 的 云层 ,致密 到 可 以 让 太阳 停 获 充足 的 物质 ， 
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以 保证 地 球 在 10” 年 中 都 保持 适宜 的 温度 。 你 可 能 会 说 这 不 太 可 
能 ， 因 为 云层 的 密度 不 大 可 能 刚好 达到 这 个 目的 。 我 同意 。 这 不 
太 可 能 。 但 这 种 类 型 的 不 大 可 能 并 不 是 重点 所 在 。 假 如 我 们 考虑 
所 有 存在 行星 的 恒星 ， 其 中 只 有 极 个 别 的 恒星 穿 过 了 密度 适当 的 
云层 ， 于 是 相应 的 行星 才 得 以 长 时 间 保 持 恒定 的 温度 ， 以 使 高 级 
生命 能 够 发 展 壮大 。 正 如 我 们 先前 所 想 的 那样 ， 存 在 人 类 的 行星 
不 会 很 多 。 但 是 只 要 存在 一 个 这 样 的 行星 就 足以 解释 现实 了 。 因 
此 ， 太 阳 可 能 有 那么 一 段 极 不 寻常 又 不 太 可 能 发 生 的 历史 ， 我 们 
没有 理由 反对 这 个 假设 。 





有 趣 的 是 ， 狄 拉克 从 来 没有 用 这 样 的 理由 来 解释 大 数 巧合 。 

回想 一 下 我 们 会 发 现 , 这 种 类 型 的 “人 择 ” 理 由 同样 也 使 得 20 世纪 
50 年 代 的 稳 态 宇宙 模型 看 起 来 疑点 重重 。 在 大 爆炸 理论 中 ， 宇 宙 的 年 龄 
大 致 与 膨胀 速率 的 倒数 相当 ， 天 文学 家 把 宇宙 当下 的 膨胀 速率 观测 值 称 
为 “ 喻 动 肖 数 ”。 

在 稳 态 宇宙 理论 中 , 宇宙 不 存在 年 龄 一 说 ( 年 龄 是 无 限 大 的 ), 因此 ， 
膨胀 速率 就 成 为 宇宙 的 一 个 完全 独立 的 属性 ， 需 要 单独 进行 解释 。 天 文 
观测 表明 ， 像 太阳 这 样 的 稳定 恒星 的 年 龄 非常 接近 宇宙 的 年 龄 ， 但 显然 
比 后 者 小 一 些 ， 这 个 特点 在 大 爆炸 模型 中 是 完全 正 利 的 。 形 成 星系 ， 然 
后 形成 恒星 ， 然 后 是 行星 ， 然 后 是 天 文学 家 ， 历 史 环 环 相 扣 。 “因此 ， 
在 大 爆炸 理论 中 ,宇宙 现在 的 膨胀 速率 大 约 等 于 恒星 年 龄 的 倒数 一 点 儿 
也 不 奇怪 。 “但 在 稳 态 宇宙 理论 中 ， 这 完全 是 个 巧合 。 

天 文学 家 逐渐 摘 清 楚 了 宇宙 中 生命 的 存在 与 否 对 各 个 物理 学 种 数 的 
敏感 度 。 就 像 宇 宙 的 膛 胀 速率 稍微 一 变 ， 就 会 对 生命 产生 剧烈 的 影响 一 
样 ， 改 变 目 然 界 中 相互 作用 的 强度 ， 改 变 基本 粒子 的 质量 ， 痢 会 导致 恒 
星 和 原子 无 法 形成 ， 进 而 改变 宇宙 的 历史 进程 。 这 种 关于 生命 对 物理 
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学 常数 和 宇宙 结构 的 敏感 度 (或 不 敏感 度 ) 的 计算 ， 后 来 被 称 为 “人 择 ” 
观点 。 这 种 观点 有 时 会 说 ， 我 们 观测 到 的 宇宙 在 某 些 方面 被 “微调 ” 
过 了 ， 因 此 有 利于 生命 的 演化 。 如 果 某 些 常数 的 取 值 发 生 一 点 点 改变 ， 
那么 地 运 之 窗 就 会 关闭 ， 原 子 和 恒星 就 无 法 形成 了 ， 生 命 的 复杂 性 也 就 
无 法 显现 了 。 

确定 其 中 一 些 概念 的 含义 是 一 个 非常 环 手 的 问题 。 我 们 定义 的 “ 生 
命 ” 包含 多 广 的 范围 ? 自然 常数 的 “一 点 点 ”变化 又 是 多 少 ? 所 有 这 些 
稼 数 都 是 相互 独立 的 吗 ， 还 是 说 这 只 ee 实际 的 原因 
是 我 们 缺乏 一 个 完备 而 统一 的 物理 学 

直到 20 世纪 80 年 代 未 , 这 种 看 和 > 
大 多 数 宇宙 学 家 认为 ， 我们 只 有 一 个 宇宙 ， 罕 宙 拥 有 它 所 拥有 的 性 质 ; 
从 科学 的 角度 讲 ， 再 没什么 可 说 的 了 。 你 可 以 走 得 稍微 远 一 些 ， 设 想 在 
形而上学 的 意义 上 还 存在 很 多 (甚至 所 有 ) 可 能 的 宇宙 ， 而 我 们 的 宇宙 
ee 命 存在 的 区 域 。… 为 了 解释 这 个 状 

， 你 可 以 借助 哲学 或 宗教 的 观点 来 讨论 宇宙 是 否 允 许 存 在 生命 。 但 假 
ns 而 它 又 不 适宜 生命 存在 的 话 ， 我 们 就 不 可 能 坐 在 这 儿 
讨论 这 个 问题 了 。 

只 有 一 个 宇宙 的 论调 还 有 一 个 关键 的 假设 ， 那 就 是 所 有 自然 常数 以 
及 宇宙 的 所 有 性 质 都 是 完备 而 唯一 的 ， 其 中 不 存在 任何 灵活 性 ， 不 存在 
另 一 个 与 我 们 的 目 然 法 则 、 目 然 帝 数 略 有 不 同 的 军 宙 。 想 象 你 用 麦 卡 谤 
组 合 玩具 搭 成 了 一 个 三 角形 和 一 个 正方 形 ， 并 在 拐角 处 抒 上 螺丝 。 这 两 
者 大 不 相同 。 正 方形 不 是 刚性 的 : 如 果 把 项 部 问 右 拉 ， 把 底部 问 左 搜 ， 
Ce -个 平行 四 边 形 ( 图 10.3 )。 但 是 三 角形 可 不 吃 
这 一 套 ， 它 是 刚性 的 。 
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六 
二 


图 10.3 “ 锐 链 将 杆子 连接 成 刚性 的 三 角形 ， 如果 不 把 它 折 弯 ， 就 无 法 将 它 
自然 地 变 成 别 的 形状 。 铵 链 连 接 成 的 正方 形 就 不 是 刚性 的 了 : 我 
们 可 以 将 它 自然 地 变 成 平行 四 边 形 
物理 学 的 定律 和 常数 是 像 刚性 的 三 角形 一 样 ， 独 一 无 二 ; 还 是 像 灵 
活 的 正方 形 一 样 ， 存 在 无 限 种 可 能 ， 其 中 一 些 比较 类 似 ， 而 另 一 些 则 过 
然 不 同 呢 ? 实际 上 ， 在 正方 形 的 例子 中 ,我 们 已 经 对 其 连接 处 和 边 长 施 
加 了 某 种 限制 。 同 理 ， 即 使 存在 多 套 不 同 的 稼 数 和 定律 ， 也 不 意味 着 一 
切 织 有 可 能 。 在 可 量化 的 自然 常数 背后 ， 仍 然 可 能 存在 一 种 支配 一 切 的 
约束 条 件 。 像 爱 因 斯 坦 这 样 寻找 一 个 万 有 理论 ( 他 的 “统一 场 论 ”, 或 者 
爱 丁 顿 的 “基本 理论 ”) 的 物理 学 先行 者 ， 坚 信物 理学 家 能 够 找到 关于 这 
个 世界 的 唯一 的 终极 描述 。 事 实 上 ， 他 们 试图 用 数学 的 对 称 性 和 纯粹 的 
思考 来 寻找 这 样 的 基本 原理 。 这 个 目标 远 远 超出 了 当时 的 实验 水 平 。 你 
只 能 寄 希 望 于 什么 时 候 有 一 种 美妙 的 数学 结构 会 从 书 中 跳出 来 ， 然 后 说 
道 :“ 这 就 是 唯一 的 可 能 1” 
如 果 你 问 爱 因 斯 坦 如 何 看 待 其 他 宇宙 ， 或 者 其 他 类 型 的 多 重 宇 宙 
其 中 的 上 自然 常数 的 大 小 与 我 们 的 观测 结果 大 相 径 庭 ， 他 可 能 会 不 怎么 感 
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第 10 章 


兴趣 。 有 一 次 ， 爱 因 斯 坦 给 他 的 老 朋 友 、 一 蕴 子 的 通信 对 象 伊 尔 斯 罗 
森 塔 尔 -施耐德 (Ilse Rosenthal-Schneider ) 写 信 说 道 : 


在 一 个 合理 的 理论 中 ， 不 应 该 存在 只 能 赁 经 验 确 定 的 无 量 纲 常 
数 。 当 然 ， 我 无 法 证 明 这 一 点 。 但 是 我 也 无 法 想象 在 一 个 统一 的 、 
合理 的 理论 中 ,会 存在 这 样 一 种 种 数 一 如 果 造 物 主 心血 来 潮 对 此 
略 加 改变 ， 一 个 性 质 不 同 但 同样 有 效 的 世界 就 会 出 现 …… 从 纯粹 加 
辑 的 角度 讲 ， 如 果 自 然 法 则 中 的 无 量 纲 常数 可 以 取 别 的 值 ， 那 么 这 
样 的 常数 就 不 应 该 存在 。 在 我 看 来 ， 赁 借 我 对 “上 沉 的 信仰 "， 这 一 
点 是 显而易见 的 ， 但 是 持 有 相同 观点 的 人 察 察 无 几 。 





可 能 的 宇宙 


曾经 有 一 段 时 期 人 们 认为 ， 一 切 都 会 发 生 改 变 ， 但 实际 上 一 蕊 
照旧 ， 只 不 过 换 了 种 形式 。 


一 一 享 宁 . 曼 凯 尔 ( 瑞典 侦探 小 说 作家 ) 








目 1990 年 起 , 旧 的 观念 逐渐 发 生 卫 转变， 人们 不 再 把 宇宙 和 其 中 
的 第 数 和 定律 看 作 刚 性 的 三 角形 ,宇宙 的 很 多 性 质 曾经 被 看 作 人 刹 道理 ， 
如 今 却 被 解释 为 某 种 深层 原理 所 导致 的 对 称 性 破 缺 。 如 果 你 将 一 块 铁 
棒 从 极 高 的 温度 冷却 到 770 摄氏 度 以 下 ， 那 么 铁 棒 就 会 变 成 磁铁 。 铁 
棒 的 哪 一 头 变 为 北 磁极 ， 哪 一 头 变 为 南 人 磁极 ， 几 率 是 相等 的 。 在 铁 棒 
变 冷 之 前 ， 你 没有 办 法 预测 哪 一头 会 变 成 北 磁 极 ; 当 铁 棒 的 温度 跌 至 
770 摄氏 度 以 下 时 , 原子 的 对 称 性 就 破 缺 了 , 铁 傣 的 再 北 磁极 就 随机 地 
人 下 本 

这 类 随机 的 “对 称 性 破 缺 ”过 程 能 够 决定 宇宙 的 许多 重要 性 质 一 一 
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正 反 物质 不 对 称 性 、 原 子 物 质 的 密度 以 及 宇宙 级 人 磁场 的 强度 和 方 问 。 在 
这 个 前 提 下 ， 人 择 原 理 的 概念 束 变 成 了 为 外 一 个 样子 :如果 守 宙 不 同和 角 
洲 中 的 对 称 性 以 不 同 的 方式 破 缺 ， 就 会 产生 性 质 各 不 相同 的 新 宇宙 。 

混沌 的 永恒 骏 胀 宇宙 存在 的 一 些 独 特 行为 说 明 ， 引 入 人 择 原 理 至 关 
重要 。 了 永恒 又 胀 宇 宙 的 很 多 角落 比 我 们 的 可 见 宇宙 还 宽广 ， 于 是 我 们 得 
计算 一 下 ， 产 生 一 个 拥有 某 种 特定 性 质 的 宇宙 的 概率 有 多 大 。 如 果 引 入 
对 称 性 破 缺 所 导致 的 复 杀 性 , 我 们 就 会 发 现 , 永恒 骏 胀 所 孕育 的 众多 “ 宇 
害 ” 也 可 以 表现 出 截然 不 同 的 物理 性 质 。 不 同 角 落 的 自然 常数 可 以 有 不 
同 的 取 值 ; 弦 理 论 预 言 ， 多 重 宇宙 不 同 角落 的 巨大 空间 维度 〈 甚 至 时 间 
维度 ) 也 会 各 不 相同 ; 基本 的 相互 作用 数目 和 种 类 也 可 能 各 不 相同 ， 其 
中 每 一 种 组 合 都 体现 了 弱 景 观 的 一 种 真空 态 。 

在 传统 的 科学 方法 看 来 ， 这 个 问题 实在 太 艰 巨 了 。 人 择 原理 教育 我 
们 ， 研 究 不 同 宇宙 从 多 重 宇 宙 中 产生 的 概率 时 ， 我 们 应 该 集中 精力 研 完 
一 些 特殊 的 宇宙 ， 在 这 些 守 宙 的 某 个 演化 时 期 ， 能 够 产生 复杂 性 、 生 命 
以 及 存在 意识 的 观测 者 。 这 个 子 集 也 包括 我 们 的 可 见 宇宙 ， 但 是 我 们 并 
不 想 把 生命 定义 得 过 于 保守 ， 不 然 就 没 法 产生 跟 我 们 的 意识 类 型 截然 不 
同 的 生命 了 。 目 前 ， 想 要 确定 宇宙 中 能 产生 观测 者 的 条 件 实在 太 难 了 。 
我 们 甚至 连 定 义 “ 生 命 ” 所 需 的 必要 条 件 都 不 清楚 。 我 们 所 了 解 的 只 不 
过 是 一 些 弱 的 充分 条 件 ， 这 些 条 件 差不多 都 来自 于 我 们 对 上 自身 的 认识 。 

这 导致 我 们 很 难 预言 ， 多 重 宇 宙 的 众多 可 能 性 中 哪 一 种 宇宙 最 有 可 
能 产生 生命 。 为 了 回答 这 个 问题 ， 我 们 得 搞 清楚 哪些 物理 定律 、 字 宙 的 
哪些 结构 触及 了 产生 生命 复杂 性 的 关键 。 我 们 只 了 解 其 中 一 些 关 键 性 因 
素 ， 但 能 肯定 的 是 ， 真 正 的 约束 条 件 一 定 比 我 们 目前 所 认为 的 要 宽松 得 
多 。 这 是 因 为 我 们 还 没 找到 能 将 目 然 界 四 种 基本 相互 作用 《电磁 、 弱 、 
强 和 引力 ) 统一 起 来 的 万 有 理论 。 当 我 们 找到 这 个 理论 时 ， 也 只 不 过 了 
解 了 更 多 决定 基本 相互 作用 特性 的 目 然 帝 数 之 间 的 关联 性 和 依赖 性 。 目 
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前 ， 我 们 只 知道 改变 放射 性 物质 的 衰变 率 时 并 不 用 担心 这 会 对 引力 或 原 
子 的 结构 产生 什么 影响 。 一 个 完备 的 统一 理论 应 该 表现 出 所 有 这 样 的 关 
联 性 ， 并 且 能 够 保证 ， 其 中 的 物理 规律 应 该 是 牵 一 发 而 动 全 身 的 。 

如 果 我 们 学 会 了 计算 这 种 概率 和 条 件 概 率 的 方法 ( 我 确信 这 要 不 了 
多 久 束 能 学 会 ) 我 们 还 得 面 对 为 一 个 极为 复杂 的 问题 ,也 就 是 研究 “ 观 
测 者 ”对 物理 规律 的 依赖 性 , 然后 用 一 个 完备 的 理论 来 摘 述 这 些 依赖 性 。 
用 这 种 方法 我 们 也 许 就 能 找 出 几 种 不 同 的 宇宙 族 ， 其 中 的 每 一 个 宇宙 都 
能 满足 生命 产生 的 必要 条 件 。 接 着 ， 我 们 可 以 研究 哪 一 个 宇宙 才 是 最 可 
能 出 现 的 。 但 是 假如 最 可 能 的 那个 族 中 的 宇宙 跟 我 们 看 到 的 宇宙 不 太 像 
呢 ? 我 们 是 会 断定 理论 的 茶 些 部 分 〈 或 者 全 部 ) 错 了 ， 还 是 会 断定 我 们 
的 宇宙 并 不 是 其 中 最 可 能 的 宇宙 呢 ?” 假 如 我 们 找到 的 几 个 族 大 体 上 看 都 
差不多 的 话 ， 那 么 我 们 又 该 如 何 进行 抉择 呢 ? 

这 些 问题 都 没有 答案 ， 所 以 我 们 必须 把 人 择 原 理 铭记 在 心 。 无 论 多 
重 宇宙 中 各 种 宇宙 出 现 的 概率 有 多 大 ， 最 后 都 必然 要 考虑 到 观测 者 的 存 
在 。 我 们 不 得 不 承认 ， 在 上 述 讨论 中 ， 我 们 目 己 (以 及 其 他 能 收集 和 处 
理 信 息 的 实体 ) 也 是 我 们 想 要 解决 的 问题 的 一 部 分 。 












































目 制 的 宇宙 


哲学 的 精 骸 在 于 ,从 一 些 极其 简单 的 、 没 什么 可 说 的 概念 出 发 ， 
得 出 某 些 令 人 难以 置信 的 悖 论 。 


一 一 伯 特 兰 . 罗素 (1872~ 1970 ) 吕 ] 


不 断 日 我 蚂 殖 的 宇宙 尝试 了 所 有 可 能 的 真空 态 ， 以 及 各 式 各 样 的 物 
理 常 数 、 空 间 维 度 和 基本 相互 作用 的 组 合 模 式 ， 这 是 我 们 得 到 的 最 接近 
“所 有 可 能 世界 ”的 网 景 。 从 前 的 哲学 家 经 从 形而上学 的 角度 思考 “所 
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有 可 能 世界 "”。 关 于 我 们 所 生活 的 世界 是 否 是 “所 有 可 能 世界 中 最 好 的 
一 个 ”, 哲学 家 们 从 各 个 角度 进行 了 激烈 的 争论 。"" 然 而 , 暴 胀 宇宙 并 
没有 等 试 宇宙 所 有 属性 的 所 有 可 能 变化 , 因此 , 它 并 没有 创造 出 形 而 上 
学 意义 上 的 “所 有 ”可 能 世界 ,而 只 是 答 试 了 弱 理 论 允 许 的 所 有 目 洽 物 
理 规律 的 版 本 。 这 些 版 本 的 数量 十 分 惊人 , 不 过 是 有 限 的 , 约 为 10 。 

这 个 繁殖 过 程 由 物理 定律 所 决定 。 它 并 不 像 中 世纪 基督 神学 中 的 守 
宙 创 生 ， 是 一 种 神秘 的 “从 无 中 创造 "。 乍 看 之 下 ， 即 使 在 这 样 的 限定 条 
件 下 ， 人 们 依然 会 党 得 将 某 种 东西 “创造 ”出 来 是 不 可 能 的 。 但 这 并 没 
有 违反 任何 物理 学 守恒 律 。 设 想 一 次 目 发 的 量子 涨 落 产 生 了 一 个 虚 的 粒 
子 和 一 个 虚 的 反 粒 子 。 如 末 每 个 粒子 的 质量 都 是 M， 就 要 求 总 能 量 ， 
2Mc 。 但 如 果 这 些 粒 子 之 间 存 在 某 种 吸引 的 相互 作用 ， 例 如 引力 或 电磁 
力 (如果 它 们 电 性 相反 的 话 ) 那么 这 种 相互 作用 就 会 贡献 一 种 负 的 “ 势 
能 ”， 因 为 这 种 势能 一 旦 被 释放 出 来 , 束 能 转化 为 粒 了 于 的 运动 。 这 就 像 你 
扔 出 一 块 石 涉 ， 在 地 球 引 力 的 作用 下 ,石头 会 挥 沙 在 地 面 上 。 

值得 注意 的 是 ，2Mc 的 正 的 能 量 和 吸引 作用 产生 的 负 的 势能 加 起 来 
可 以 恰巧 为 零 ， 于 是 从 量子 真空 中 “创造 ”两 个 粒子 并 不 消耗 任何 能 量 
(图 10.4 )。 

这 样 的 过 程 ， 再 加 上 “宇宙 ”在 永恒 苔 胀 之 中 上 自发 繁殖 的 过 程 ， 
使 得 宇宙 学 家 开始 设想 ， 我 们 能 不 能 人 工地 激发 这 种 繁殖 过 程 呢 ? 
我 们 能 不 能 通过 激发 茶 一 次 涨 沙 ,产生 像 永 恒 骏 胀 一 样 的 效 末 ， 从 而 
“创造 ”出 一 个 宇宙 来 呢 ? 至 少 从 原则 上 来 讲 ， 物 理学 定律 是 否 允 许 这 
样 做 呢 ? 

这 个 问题 没有 确定 的 答案 ， 有 的 人 证 明 不 可 能 ， 有 的 人 证 明 可 能 ， 
然而 其 中 似乎 也 产生 了 极其 不 必要 的 副产品 ， 如 无 穷 大 的 密度 。 与 此 同 
时 ， 也 有 人 ， 如 亚利桑那 大 学 的 爱德华 ' 哈里 条 ， 认 为 这 开辟 了 高 级 文 
明 得 以 操纵 宇宙 的 前 景 。 ” 
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时 间 潭 灭 一 对 虚 的 
wj 一 粒子 和 反 粒 子 
空间 
虚 粒子 对 
产生 一 对 虚 的 用 
粒子 和 反 粒 子 


图 10.4 产生 一 对 虚 粒 子 〈 虚 的 粒子 和 反 粒 子 )， 然 后 潭 炎 


设想 宇宙 中 存在 一 些 高 度 发达 的 文明 ， 他 们 已 经 完全 掌握 了 在 附 
近 空 间 制造 特定 量子 涨 沙 的 方法 ， 这 些 涨 落 会 迅速 引发 又 胀 ， 产 生 新 
的 倪 儿 军 宙 。 那 些 超 级 军 宙 学 家 也 已 经 完全 车 握 了 目 然 帝 数 和 物理 定 
律 的 奥秘 ,知道 什么 样 的 组 合 才 会 允许 生命 的 产生 。 假 设 ( 考虑 到 可 
能 性 的 数量 以 及 从 中 进行 选择 的 计算 复杂 性 ， 这 是 一 个 非常 大 胆 的 假 
设 ) 他 们 有 能 力 控 制 对 称 性 破 缺 的 过 程 ， 能 通过 控制 温度 下 降 来 选取 
特定 的 真空 态 ， 那 么 他 们 就 能 够 强行 用 化 出 新 的 宇宙 ， 其 中 的 目 然 篆 
数 和 物理 定律 比 他 们 自己 的 宇宙 还 要 适合 生命 的 蚂 衍 。 加 快 自我 繁殖 
的 速度 ， 快 进 到 好 几 代 宇宙 之 后 ， 更 加 发 达 的 文明 就 会 产生 ( 而 且 产 
生得 更 加 容易 ， 因 为 新 宇宙 出 现 生命 的 “几率 ”被 上 一 层 文明 精心 调 
整 过 了 ), 他 们 于 是 拥有 更 加 先进 的 技术 来 调制 更 新 的 宇宙 。 哈 里 和 森 设 
想 ， 我 们 的 宇宙 之 所 以 如 此 恰到好处 ， 如 此 适合 生命 的 繁衍 和 演化 ， 
或 许 正 是 因为 宇宙 经 历 过 这 种 类 型 的 强制 铸 化  ， 它 的 性 质 都 被 微调 
,a 
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这 是 个 异想天开 的 想法 ， 但 其 中 有 一 点 值得 一 提 。 一 旦 宇宙 中 演化 
出 能 够 操纵 宏观 环境 的 智 翡 生物 ， 宇 宙 学 就 成 了 一 门 不 可 预知 的 学 科 ， 
孢 像 经 济 学 和 社会 学 一 样 ， 因 为 人 类 的 行为 不 但 从 实践 上 无 法 预测 ， 从 
理论 上 也 是 无 法 预测 的 。 


月 然 选 择 的 宇宙 


有 一 种 学 说 认为 ， 不 管 什么 原因 ， 如 果 有 人 发 现 了 宇宙 的 本 质 和 
目的 ， 宇 宙 就 会 立刻 消失 ， 取 而 代 之 以 某 种 更 加 离奇 、 更 加 说 不 清道 
不 明 的 东西 。 还 有 一 种 学 说 认为 ， 这 种 事 已 经 发 生 过 了 。 

一 道格拉斯. 亚当 斯 (1952~2001) P9 











男 一 个 尝试 解释 日 然 常 数 特殊 取 值 之 谈 的 人 是 美国 物理 学 家 李 … 斯 
英 林 。 他 不 像 哈里 森 那 样 异想天开 ,没有 将 智能 观测 者 的 行为 也 考虑 在 
内 ， 证 他们 操纵 目 己 制造 的 宇宙 来 产生 更 加 发 达 的 文明 。 斯 葛 林 考虑 的 
是 托 尔 曼 想 法 的 一 种 变 体 ， 即 一 种 不 断 振荡 的 、 能 从 收缩 反弹 为 膨胀 状 
态 的 闭合 宇 害 。™” 斯 莫 林 打算 把 这 种 想法 应 用 到 黑洞 内 部 的 引力 塌 缩 中 
去 。 毕 部 ， 如 果 你 在 一 个 黑洞 的 内 部 ， 你 就 会 发 现 写 实际 上 跟 一 个 闭合 
的 宇宙 没什么 区 别 。 如 来 你 从 中 心 出 发 向 外 走 ， 水 远 也 不 可 能 穿 过 它 的 
边界 (图 10.5 )。 你 会 发 现 目 己 总 是 被 拉 回 到 中 心 的 奇 点 处 ， 也 就 是 你 出 
发 的 地 方 。 这 就 像 一 个 闭合 的 宇宙 从 奇 点 开始 往外 膨胀 ， 到 最 大 值 后 再 
回 奇 点 收缩 。 

第 一 个 想法 是 ， 每 当 有 黑洞 形成 ， 物 质 纷纷 落 入 琳 点 的 时 候 ， 新 的 
宇宙 就 会 从 奇 点 中 “ 跳 ” 出 来 。 第 二 个 想法 跟 约翰 . 惠 勒 在 1957 年 时 提 
出 的 想法 一 样 , 振荡 的 宇宙 每 进行 一 次 反弹 , 目 然 单数 的 大 小 就 可 能 发 生 
变化 一 一 囊 勒 称 之 为 “再 加 工 "。™ 斯 莫 林 假设 ,每 当 有 黑洞 形成 ， 其 中 
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哮 洞 的 事件 视界 


图 10.5 一 个 粒子 从 黑洞 的 中 心 奇 点 发 出 ， 当 它 达 到 黑洞 的 视界 时 ， 距 中 
心 最 远 ， 然 后 它 必然 会 落 回 到 中 心 奇 点 处 。 它 的 轨迹 很 像 闭合 字 
宙 中 的 一 个 粒子 ， 从 大 爆炸 开始 膨胀 ， 然 后 又 开始 圳 缩 ， 经 历 一 
次 大 塌 缩 





的 物质 无 情 地 被 奇 点 硅 没 时 , 这 种 反弹 就 会 发 生 , 在 新 产生 的 膨胀 中 , 日 
然 肖 数 在 原 有 的 基础 上 进行 了 微小 的 变动 ,结果 束 形 成 了 一 种 目 我 壹 殖 的 
局 面 ， 随 着 每 一 次 繁殖 的 发 生 ， 其 中 的 常数 都 会 进行 微小 的 变动 。 

如 末 我 们 让 这 个 过 程 持 续 很 多 代 ， 又 会 如 何 呢 ? 宇宙 中 形成 黑洞 ， 
然后 每 一 个 黑洞 都 会 导致 更 多 宇宙 的 形成 ， 每 一 个 宇宙 的 间 数 午 略 有 变 
动 。 从 这 个 过 程 的 长 期 行为 来 看 ， 按 照 他 们 的 说 法 ， 我 们 会 发 现 目 己 续 
处 一 个 特殊 的 宇宙 ， 这 个 宇宙 的 常数 会 导致 黑洞 产生 率 达 到 最 大 ， 因 为 
这 种 宇宙 的 数量 最 多 ， 我 们 存在 其 中 的 概率 也 最 高 。 这 跟 生 物 学 中 的 演 
化 差不多 。 在 生物 学 中 ， 如 果 有 一 种 可 遗传 的 属性 能 导致 子 代 数量 的 最 
大 化 ,那么 拥有 这 种 属性 的 生物 就 会 比 其 他 生物 更 加 普遍 地 人 存在。 在 这 
个 理论 中 ， 能 产生 更 多 黑洞 的 引力 属性 就 让 这 样 的 宇宙 过 地 开 论 。 

如 果 住 在 这 样 一 个 历经 了 许多 代 引 力 的 日 然 选择 过 程 ， 最终 还 能 脱 
帘 而 出 的 宇宙 中 ， 也 许 你 丈 能 预言 目 己 应 该 会 看 到 什么 现象 。 因 为 演化 
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选择 了 黑洞 产生 率 最 大 的 那个 宇宙 ， 所 以 我 们 宇宙 里 的 目 然 常数 估计 已 
经 使 黑洞 产生 率 达 到 或 差不多 达到 了 局 部 的 极 大 值 。 

这 就 意味 着 如 果 我 们 的 常数 发 生 微小 的 变动 , 黑洞 产生 率 就 会 下 降 。 
这 听 起 来 不 错 。 斯 莫 林 提议 ， 我 们 可 以 做 一 些 思想 实验 ， 看 看 略微 修改 
物理 学 常数 会 导致 什么 样 的 后 果 。 如 果 这 些 改动 导致 黑洞 产生 率 上 升 了 ， 
那 我 们 能 因此 否定 这 个 理论 吗 ?” 斯 英 林 提出 这 僚 理 论 的 目的 是 想 在 不 借 
助人 择 原 理 或 者 多 重 宇 宙 概 念 ( 在 多 重 守 宙 中 ， 几 乎 所 有 的 可 能 性 部 实 
现 了 ) 的 情况 下 ,解释 自然 津 数 的 取 值 为 什么 很 特别 。 

可 惜 , 这 个 简单 的 想法 并 不 可 行 。 且 不 说 是 否 存在 微小 的 变动 导致 
黑洞 产生 率 增 加 的 问题 ， 其 中 还 有 两 个 严重 的 问题 。 尽 管 这 个 理论 的 目 
标 之 一 是 将 宇宙 学 解放 出 来 ， 使 我 们 不 再 可 恼 于 人 类 对 理论 推演 的 影响 ， 
但 我 们 不 难 发 现 , 这 个 理论 本 身 就 是 人 择 原理 重要 性 的 最 佳 诠释。 我 们 可 
以 料想 我 们 宇宙 的 黑洞 产生 率 已 经 达到 了 最 大 ,并 且 这 样 的 宇宙 人 允许 观测 
者 人 存在。 如果 黑 洞 含量 最 多 的 宇宙 只 包含 辐射 和 斥 才 非常 小 的 黑洞 , 那么 
其 中 就 不 会 存在 任何 智 意 生物。 为 了 得 到 该 理论 的 一 个 可 检验 的 结论 , 你 
得 知道 所 有 目 然 常数 的 取 值 范围 ,以 确保 观测 者 的 存在 一 一 但 这 个 取 值 范 
围 不 一 定 对 应 最 可 能 的 取 值 , 甚至 可 以 相差 其 远 。 于 是 , 你 很 可 能 会 说 这 
个 理论 预言 了 一 组 上 自然 常数 的 取 值 ,在 允许 生命 存在 的 取 值 范围 中 能 使 黑 
洞 产 生 率 达 到 最 大 。 这 恰好 印证 了 我 们 在 图 10.1 中 所 强调 的 内 容 。 

该 理论 的 第 二 个 问题 更 加 严重 。 它 假设 ， 当 你 调整 自然 常数 的 取 值 
时 ， 黑 洞 产生 率 存在 局 部 最 大 值 。 这 是 一 个 非常 强 的 假设 ， 仅 对 我 们 已 
知 的 一 个 第 数 来 说 ， 这 个 假设 就 不 成 立 。 如 来 我 们 略微 改变 牛顿 第 数 G 
的 大 小 ， 从 而 改变 了 引力 的 强度 ， 那 么 我 们 就 会 发 现 结果 在 局 部 是 单调 
变化 的 。 由 于 热力 等 第 二 定律 的 影响 ,自然 常数 每 变动 一 次 ,并非 只 可 
能 导致 黑洞 的 数量 增加 ， 还 可 能 导致 G 的 数值 越 来 越 大 。 此 时 ， 宇宙 的 
引力 就 如 长 江 后 浪 推 前 浪 ， 一 代 更 比 一 代 强 。 外 1 
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虚拟 的 宇宙 
在 其 他 条 件 相同 的 情况 下 ,如果 你 是 生活 在 一 个 虚拟 世界 ， 那 
易 交 得 富有 ， 并 希望 试图 更 多 地 参与 重要 事情 , 会 让 自己 更 富有 娱 


乐 精神 ， 更 值得 称道 ， 以 及 让 名 人 乐于 转 着 你 团团 转 。 
一 一 罗 宾 . 汉 森 (美国 经 济 学 家 ) [| 








一 旦 你 认真 对 待 所 有 (或 几乎 所 有 ) 可 能 的 宇宙 都 可 以 (或 确实 ) 
存在 的 想法 ， 那 么 一 种 滑坡 庄 误 ( slippery slope ) “就 会 出 现在 你 的 面前 。 
我 们 已 经 看 到 , 一 个 文明 的 科技 水 平 只 要 比 我 们 发 达 一 点 点 , 就 有 能 力 进 
行 一 场 宇宙 模拟 实验 ， 其 中 可 以 产生 多 种 能 够 相互 交流 的 智慧 生物 。 
这 个 文明 会 拥有 强大 的 计算 机 ， 其 计算 能 力 要 比 我 们 的 计算 机 高 一 个 巨 
大 的 量 级 。 他 们 不 但 像 我 们 这 样 ， 能 够 模拟 天 气 变化 或 星系 的 形成 ， 还 
能 进一步 看 到 恒星 和 行星 系统 的 形成 ， 于 是 通过 对 虚拟 世界 的 人 研究， 他 
们 的 行星 地 质 学 和 地 形 学 也 得 到 了 发 展 。 接 着 ， 将 生物 化 学 的 法 则 和 天 
文学 的 模拟 结合 起 来 以 后 ， 他 们 就 能 看 到 生命 和 意识 的 演化 过 程 〈 根 据 
他 们 的 需要 , 这 些 过 程 都 可 以 被 任意 地 加 速 )。 正如 我 们 能 观察 果 晶 的 生 
命 周 期 ， 他 们 也 能 跟踪 生命 的 演化 进程 ， 观 察 文明 如 何 发 展 ， 如 何 相 互 
交流 。 他 们 甚至 可 以 围观 虚拟 生物 之 间 的 争论 : 天 上 是 否 存在 一 个 “ 
程序 员 ”, 他 不 但 创造 了 宇宙 , 还 可 以 随意 挑战 他 们 已 经 习惯 遵从 的 自然 
法 则 。 

一 旦 有 谁 营 握 了 模拟 衬 宙 的 能 力 ， 虚 拟 的 军 宙 就 会 如 雨 后 春 敌 般 冒 















































QD 武断 地 将 某 个 可 能 性 引申 成 为 必然 性 , 然后 串联 这 些 不 合理 的 因果 关系 , 推断 出 一 
件 毫 无 关联 的 结果 ， 这 就 是 滑坡 廖 误 。 一 一 译 者 注 
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出 来 ， 很 快 就 会 超过 真实 宇宙 的 数量 。 而 且 尼 克 “' 博 斯 特 罗 姆 断言 ， 
如 果 随 机 选 出 一 个 智 意 生 物 作为 考察 对 象 ， 那 它 更 可 能 生活 在 虚拟 现实 
之 中 ， 而 不 是 真正 的 现实 之 中 。 

这 个 怀 人 的 绪论 引发 了 更 多 讨论 ， 如 采 我 们 极 有 可 能 生活 在 虚拟 现 
实 之 中 ， 目 己 只 不 过 是 其 中 的 虚拟 生物 ， 那 么 我 们 该 怎么 办 才 好 呢 ? 正 
如 在 本 开头 的 引 语 中 所 资 的 ， 罗 宪 ， 汉 和 森 认为 ， 你 应 该 做 的 就 是 努力 
创造 机 会 延长 自己 在 这 场 模 拟 中 的 存活 时 间 ， 或 者 寻求 将 来 再 被 模拟 一 
次 ,尽管 这 个 忠告 听 起 来 像 是 很 多 人 都 信奉 的 个 人 奋斗 策略 ， 而 不 论 他 
们 认为 自己 生活 在 哪 种 类 型 的 宇宙 中 。 对 此 ， 保 多“ 戴 维 斯 回应 道 ， 我 
们 极 有 可 能 生活 在 虚拟 现实 之 中 ， 这 以 有 反 证 法 证 明了 涵盖 所 有 可 能 性 的 
多 重 宇 宙 的 存在 一 一 但 这 无 疑 会 让 我 们 从 宇宙 中 获取 可 靠 知 识 的 愿望 日 
渐 渺 东 。 一 

有 些 人 认为 宇宙 是 由 一 个 “大 设计 师 ” 专 门 为 生命 的 存在 而 设计 的 。 
为 了 反对 这 种 论调 ， 一 些 衬 宙 学 家 明确 地 提 到 了 我 们 所 介绍 过 的 多 重 宇 
宙 学 说 以 及 暴 胀 宇宙 理论 。m" 无 论 生命 所 需 的 条 件 多 么 苛刻 ， 如 果 在 无 
限 的 空间 中 存在 一 切 可 能 性 , 多 重 宇宙 中 就 必然 会 存在 一 个 宜 居 的 宇宙 。 
但 在 讨论 中 各 各 会 被 忽略 的 一 个 关键 问题 是 ， 在 所 有 的 可 能 性 中 ， 宜 届 
地 奏 所 占 的 可 能 性 究 范 有 多 大 ? 没 人 知道 答案 。 因 此 ， 那 些 人 认为 ,多 
重 宇 宙 只 不 过 是 一 种 逃避 微调 问题 的 简便 方法 。 

对 于 多 重 衬 宙 理 论 的 这 两 种 观点 都 希望 能 够 避免 走 癌 形而上学 。 但 
可 惜 多 重 宇宙 的 事情 没有 这 么 帘 单 。 我 们 已 经 看 到 ， 一 旦 有 意识 的 观测 
者 能 够 随意 干涉 宇宙 的 进程 ， 而 不 再 是 被 动 的 “观测 者 ”"， 那么 结果 就 会 
是 再 次 出 现 数 不 尽 的 神 ， 他 们 以 模拟 者 的 面貌 出 现 ， 稳 管 着手 中 虚拟 现 
实 的 生 杀 大 权 。 模 拟 者 能 确定 虚拟 志 界 所 受 的 各 种 规律 ， 同 时 也 能 对 之 
作出 修改 。 他 们 能 设计 出 一 种 人 择 原 理 的 微调 方案 。 他 们 可 以 随时 氢 挥 
插头 ， 也 可 以 参与 到 模拟 之 中 或 者 置身 事 外 。 他 们 可 以 冷眼 劳 观 ， 看 着 
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虚拟 生物 在 讨论 是 否 存在 一 个 掌控 全 局 的 神 。 他 们 也 可 以 制造 奇迹 ， 或 
者 将 他 们 的 道德 准则 引入 到 虚拟 现实 之 中 。 他 们 永远 不 用 担心 自己 会 造 
成 什么 伤害 ， 因 为 他 们 的 玩具 现实 不 是 真 的 ， 不 是 吗 ? 他 们 甚至 可 以 观 
察 到 虚拟 现实 里 的 文明 发 展 出 了 极 高 的 科技 水 平 ， 于 是 在 虚拟 现实 中 再 
模拟 出 一 层 虚 拟 现实 出 来 。 

面 对 这 种 错综复杂 的 情况 ,我们 有 可 能 将 虚拟 的 现实 与 大 正 的 现实 
区 分 开 来 吗 ? 如 采 我 们 只 不 过 是 在 虚拟 现实 当中 进行 科学 观察 ， 我 们 又 
能 预期 观察 到 什么 呢 ? 

首先 ， 模 拟 者 会 避免 在 虚拟 世界 中 运用 整套 目 洽 的 目 然 法 则 ， 因 
为 这 会 比较 复杂 ， 而 且 他 们 大 可 只 需 拼凑 出 接近 “真实 ”的 效果 。 当 
迪斯尼 的 动画 片 要 表现 湖面 的 反光 时 ， 他 们 不 会 利用 量子 电动 力学 和 
量子 光学 的 定律 去 计算 光 的 散射 ， 因 为 这 得 动用 超 强 的 计算 能 力 。 相 
反 ， 用 一 些 合 理 的 经 验 法 则 就 能 模拟 光 的 散射 过 程 。 这 上 比 真 实 的 散射 
过 程 简单 许多 ,但 却 能 营造 出 真实 的 感觉 一 一 只 要 人 们 不 要 离 得 太 近 
就 行 了 。 如 果 模 拟 者 只 不 过 想 玩 玩 而 已 ， 选 择 这 样 经 济 实用 的 方案 来 
模拟 现实 就 很 有 必要 。 但 如 果 模 拟 程序 之 中 真 的 包含 这 样 的 不 足 之 处 ， 
束 可 能 偶尔 会 出 现 穿帮 镜头 ， 也 束 是 业余 剧团 表演 话剧 时 常见 的 “中 
改作 啊 的 布景 问题 "， 而 且 也 许 这 种 穿帮 镜头 在 虚拟 世界 内 部 也 能 
看 到 。 

即使 模拟 者 一 丝 不 苟 地 模拟 了 自然 法 则 ， 他 们 也 无 法 超出 上 自己 的 能 
力 范围 。 虽 然 他 们 对 目 然 法 则 的 认识 十 分 深刻 ， 这 种 认识 也 不 可 能 是 完 
备 的 (一些 科 学 哲学 的 研究 者 会 论证 说 , 事实 绝对 会 是 如 此 )。 他 们 也 许 
知道 很 多 模拟 宇宙 所 需 的 编程 知识 ， 但 对 于 目 然 法 则 的 了 解 总 会 存在 一 
些 空白 ， 或 更 糟 地 ， 存 在 错误 之 处 。 这 些 漏洞 应 该 是 难以 捉摸 、 不 易 发 
现 的 ， 不 然 我 们 设想 的 “发 达 ” 文 明 就 配 不 上 “发 达 ” 二 字 了 。 

这 些 缺 点 不 会 妨碍 模拟 实验 开机 并 长 时 间 地 流畅 运行 ， 但 慢 慢 地 会 
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有 一 些 缺陷 逐渐 显现 出 来 。 最 终 ， 这 些 缺 陷 产 生 的 效应 如 同一 场 雪 毅 ， 
导致 虚拟 现实 “死机 了 ”。 唯 一 的 解决 方案 就 是 让 程序 员 每 发 现 一 个 缺陷 ， 
就 立刻 打上 一 个 补丁 。 家 里 有 电脑 的 人 早已 对 这 种 解决 方案 习 以 为 弟 了 。 
我 们 会 定期 收 到 系统 的 更 新 提示 ， 以 便 修复 程序 设计 者 原先 没有 了 预料 到 
的 漏洞 ， 或 者 防止 新 型 电脑 病毒 人 侵 。 模 拟 开 始 以 后 ， 模 拟 者 也 会 采取 
这 样 的 临时 防护 措施 ， 更 新 目 然 法 则 的 版 本 ， 并 回 其 中 添加 一 些 他 们 新 
学 会 的 东西 。 

在 这 种 情况 下 ， 人 逻辑 矛盾 在 所 难免 ,模拟 的 法 则 时 不 时 地 就 会 被 破 
坏 一 次 。 虚 拟 世 界 中 的 大 民 ( 尤其 是 虚拟 科学 家 们 ) 偶尔 会 被 他 们 得 到 
的 实验 结果 捅 糊 深 。 而 虚拟 天 文学 家 们 则 可 能 ， 扩 个 比方 说 ， 从 观测 中 
发 现 他 们 所 谓 的 自然 常数 正在 缓慢 地 变化 着 。 

统治 虚拟 世界 的 法 则 甚至 也 可 能 突然 失灵 ， 这 很 可 能 是 因为 模拟 者 
在 应 用 一 种 在 模拟 其 他 复杂 系统 时 已 经 证 明 行 之 有 效 的 手段 ， 即 使 用 纠 
错 代 码 ， 让 事情 都 回 到 正轨 。 

以 我 们 的 遗传 代码 为 例 ， 如 有 果 任 由 这 些 代码 运行 ， 人 类 就 延续 不 了 
多 长 时 间 。 误 差 日 积 月 累 ， 必 然 会 产生 致命 的 危害 。 幸 好 存在 一 种 纠 错 
机 制 ， 能 够 识别 和 修正 遗传 代码 中 的 错误 ， 使 我 们 免 受 退 化 的 威胁 。 许 
多 复杂 的 计算 机 系统 中 都 有 这 种 内 置 的 “拼写 检查 ”功能 ， 以 防止 错误 
的 积累 。 这 种 纠 错 人 码 是 由 贝尔 实验 室 的 理 查 德 . 海 明 ( Richard Hamming ) 
在 1950 年 最 早 提出 的 。 

如 有 果 模 拟 者 利用 了 纠 错 码 防止 整个 模拟 ( 以 及 更 小 尺度 上 的 我 们 的 
遗传 代码 ) 出 错 ， 那 么 虚拟 世界 的 运行 状态 和 法 则 就 会 时 不 时 地 被 修正 
一 人 下。 这样， 神秘 的 改变 就 会 突然 发 生 ， 违 背 了 虚拟 科学 家 通 稼 观测 和 
预测 的 目 然 法 则 。 

我 们 还 可 以 预期 ， 虚 拟 现实 的 各 处 都 具有 最 高 程度 的 计算 复杂 度 。 
虚拟 生物 的 计算 复杂 度 应 该 与 最 复杂 的 无 生命 系统 ( 如 天 气 系统 ) 的 相 
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当 ， 借 用 史蒂芬 沃 尔 夫 拉 姆 的 说 法 (虽然 他 是 基于 完全 不 同 的 原因 而 
提出 的 ) 就 是 “计算 等 价 原理 ”。 中 

关于 从 内 部 区 分 虚拟 和 现实 的 问题 ， 一 个 最 普遍 的 担心 就 是 ， 模 拟 
者 能 够 隐隐 预感 到 不 妙 ， 因 而 会 预先 调整 模拟 的 过 程 , 防止 故障 的 发 生 。 
这 套 新 的 虚拟 现实 可 能 又 会 与 真正 现实 产生 新 的 不 一 致 ， 但 他 们 又 可 以 
通过 再 次 预 判 而 防止 故障 的 发 生 。 

问题 在 于 ， 把 其 推 至 极致 时 ， 这 种 先 见 之 明 是 否 可 能 。 这 个 问题 很 像 
卡尔 : 波 普尔 所 考虑 的 计算 机 的 自 指 能 力 极限 〈self-referential limits )。 
最 近 ， 唐 纳 德 . 麦 凯 又 在 男 一 种 背景 下 利用 了 同样 的 论证 。 麦 凯 借 此 否 
认 存 在 这 样 的 逻辑 可 能 性 ， 即 如 果 事 先 将 一 个 人 的 命运 告诉 他 ， 他 未 来 
的 行为 仍然 是 可 预测 的 。”” 

只 有 不 把 预测 结果 告诉 你 时 ， 关 于 你 未 来 一 切 活动 的 预测 才 可 能 是 
正确 的 。 一 且 我 的 预测 结果 被 你 得 知 ， 你 就 有 可 能 改变 未 来 的 计划 。531 
因此 ， 关 于 你 未 来 的 活动 ， 不 可 能 作出 没有 条 件 限 制 的 预测 。 世 俗 事物 
中 也 会 出 现 这 样 的 例子 ， 例 如 预测 选举 的 结果 ， 对 选举 结果 的 公开 预测 
不 可 能 不 考虑 预测 本 身 对 选民 的 影响 。 “这 种 类 型 的 不 确定 性 在 原则 上 
是 不 可 约 的 (irreducible )。 但 如 果 不 公 开 预 测 结果 的 话 ， 其 正确 率 可 以 
达到 100%。 

这 一 切 都 说 明 ， 如 果 我 们 生活 在 虚拟 现实 中 ， 我 们 就 会 偶尔 遇 到 自 
然 法 则 的 突然 失灵 ， 会 发 现 目 然 法 则 和 目 然 营 数 随 看 时 间 的 推移 而 发 生 
了 微小 的 变动 。 这 也 让 我 们 第 一 次 意识 到 ， 对 我 们 理解 真正 的 现实 来 
说 ， 自 然 的 缺陷 就 同 自然 法 则 一 样 重要 。 

这 些 略 有 跑题 的 讨论 已 经 进入 了 通常 由 科幻 作家 占据 的 地 盘 ， 但 我 
只 是 想 指 出 ， 如 果 我 们 认真 对 待 存在 无 数 个 可 能 的 世界 ( 它们 穷尽 了 所 
有 的 可 能 性 ) 的 和 想法， 那么 也 许 会 得 出 许多 异乎 寻 第 的 推论 。 我 们 可 以 
设想 ， 在 将 来 ， 现 有 某 些 科学 和 技术 的 进步 可 以 让 我 们 的 后 人 对 这 些 推 
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论 进 行 检 验 。 我 们 甚至 不 用 发 明 新 的 科学 ， 技 术 进 步 本 身 就 可 以 把 这 摘 
定 。” :我们 所 见 宇宙 的 本 质 及 其 可 能 的 虚 弥 性 让 我 们 触目 惊 心 ， 甚 至 令 
人 人 忧心 昼 悼 ， 这 不 蔡 让 我 们 想起 了 英国 哲学 家 大 卫 ' 休 资 (1711 ~ 1776 ) 
在 18 世纪末 时 所 说 的 话 。 

休 谎 在 《 目 然 宗教 对 话 录 》 中 驶 斥 了 许多 在 当时 非常 流行 的 关于 上 
稼 存在 性 的 论证 ， 将 巴 头 直 指 这 些 论证 当中 对 于 神 创 论 完 美 本 质 以 及 神 
的 唯一 性 等 假设 。” 这 里 摘录 了 休 谎 关于 “多 重 世 界 ” 及 其 可 能 存在 的 
缺陷 所 作出 的 讨论 ”: 














你 必须 承认 ， 从 我 们 狭小 的 观点 ， 我 们 是 不 可 能 说 出 ， 这 个 宇 
宙 体 系 比 起 其 他 可 能 的 、 甚 至 真实 的 宇宙 体系 来 ， 是 否 包 含有 任何 
巨大 的 错失 ， 或 值得 承 当 任何 巨大 的 赞美 .…… 假如 我 们 考查 一 只 
船 ， 对 于 那个 制造 如 此 复杂 、 有 用 、 而 美观 的 船 的 木匠 的 智 巧 ， 必 
然 会 有 何等 赞叹 的 意思 ? 而 当 我 们 发 现 他 原来 只 是 一 个 愚 策 的 工 
匠 ， 只 是 模仿 其 他 工匠 ,照抄 一 种 技术 , 而 这 种 技术 在 长 时 期 之 内 ， 
经 过 许多 的 试验 、 错 误 、 纠 正 、 研 究 和 争辩 ,逐渐 才 被 改进 的 ， 我 
们 必然 又 会 何等 惊异 ? 在 这 个 世界 构成 之 前 ， 可 能 有 许多 的 世界 在 
永恒 之 中 经 过 了 级 补 和 修改 ; 耗费 了 许多 劳力 ; 做 过 了 许多 没有 结 
果 的 试验 ; 而 在 无 限 的 年 代 里 ， 世 界 构 成 的 技术 缓慢 而 不 断 地 在 
讲 步 .……. 

就 他 所 知道 的 ， 这 个 世界 ， 比 起 一 个 高 的 标准 来 ， 是 非常 错失 ， 
非常 不 完全 的 ; 这 个 世界 只 是 某 个 幼稚 的 神 的 初次 的 尝试 作品 ， 后 来 
他 抛 齐 了 它 , 并 对 于 他 的 恶劣 的 工作 感到 盖 愧 ; 它 只 是 某 个 不 独立 的 ， 
低级 的 神 的 作品 ; 对 于 较 高 级 的 神 ， 它 是 嘲笑 的 对 象 ; 它 是 菜 个 老 迈 


Q 摘自 陈 修 斋 、 草 棉 之 的 译文 (| 英 ] 休 谎 ,《 自然 宗教 对 话 录 》,， 北京 : 商务 印 书 馆 ， 
1962 年， 页 39， 页 41 )。 一 一 译 者 注 
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的 神 的 衰 朽 期 的 作品 ; 自从 他 死 了 之 后 ， 它 就 依靠 着 它 从 神 取 得 的 起 
始 的 冲动 和 动力 ， 往 前 乱 撞 乱 碰 。P 


休 次 设想 了 一 幅 多 神 论 的 情境 ,这 些 神 的 资质 良 邯 不 齐 ， 创造 出 来 的 
宇宙 质量 高 下 不 等 ， 就 像 徒弟 试 岁 模仿 师 传 的 作品 。 但 如 有 果 我 们 将 “幼稚 
的 神 ” 和 “ 老 迈 的 神 ” 代 之 以 各 种 模拟 者 的 话 ， 那 么 他 所 预想 的 就 是 一 个 
过 布 虚 拟 宇宙 的 世界 , 其 中 有 好 的 、 前 景 光明 的 , 也 有 次 的 、 难 逃 厄运 的 。 

如 有 果 所 有 可 能 的 世界 都 存在 ， 而 我 们 活 在 一 个 上 自然 法 则 与 众 不 同 的 
虚拟 世界 中 ， 这 和 只 有 一 个 真实 的 世界 有 什么 区 别 吗 ? 实际 上 ， 这 应 该 
有 什么 区 别 吗 ? “如果 你 是 一 个 想 要 研究 世界 运转 规律 的 〈 虚拟 ) 科学 
家 , 那么 这 会 让 你 感觉 相当 失落 , 毕竟 任何 事情 都 可 能 无 缘 无 故地 发 生 。 
所 以 宣 不 意外 ， 在 科学 世界 观 里 ， 虚 拟 现实 并 不 受 欢 迎 ， 因 为 它们 的 存 
在 会 动摇 科学 世界 观 的 根基 ,哲学 家 们 倒是 更 能 闫 肃 地 考虑 这 样 的 问题 ， 
有 些 甚 至 会 以 此 为 背景 讨论 伦理 学 问题 ,他们 提出 的 一 些 问题 发 人 深 省 。 

罗 宕 ' 汉 条 指 出 ， 如 果 存 在 虚拟 现实 ， 那 它 就 会 以 一 种 独特 的 方式 
影响 你 的 行为 。… 虚 拟 的 经 历 ， 无 论 看 起 来 多 么 真实 ， 都 比 真 实 的 经 历 
更 可 能 遭遇 无 法 预料 的 夏 然 而 止 。 这 证 汉 和 森 推 产 出,“ 在 其 他 条 件 相 同 的 
情况 下 ， 你 会 更 不 在 意 别 人 ,更 愿意 活 在 当下 ”。 我 们 很 熟悉 电影 和 舞台 
剧 中 这 样 的 场景 ， 明 星 的 周 玮 复 拥 春 大 批 优秀 演员 ， 他 们 和 明星 之 间 有 
互动 ; 再 往 远 处 ， 就 是 临时 演员 和 打 零 工 的 低 新 注 员 ， 他 们 以 低 成 本 充 
当 者 育 景 。 同 理 ， 在 虚拟 现实 之 中 ， 离 你 很 还 的 人 物 可 能 不 过 是 一 些 虚 
假 角 色 ， 你 不 必 太 在 意 他 们 。 汉 和 森 指出， 如 打 你 处 于 他 人 的 模拟 之 中 ， 
那么 最 重要 的 是 ， 你 要 让 目 己 更 军 有 娱乐 精神 ! 要 出 名 ! 要 变 成 里 要 角 
色 ! 这 会 增加 你 在 虚拟 现实 中 的 存活 几率 以 及 将 来 别人 再 次 把 你 模拟 出 
来 的 机 会 。 而 如 末 你 没 能 拥有 这 些 特 质 ， 驶 会 像 肥 电 剧 中 的 角色 一 样 ， 
被 编剧 发 往 符 拉 迪 沃 斯 托 克 度 长 假 ， 然 后 再 也 不 会 回来 了 。 
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如 朱 我 们 看 看 新 闻 里 那些 人 的 行为 举止 ， 绸 想 想 汉 条 的 话 ， 也 许 就 
很 容易 得 出 ， 我 们 一 定 生 活 在 模拟 之 中 。 然 而 ， 以 上 这 些 都 不 太 有 说 服 
力 。 你 应 该 如 何 举动 完全 依赖 于 模拟 者 的 道德 立场 。 如 打 他 们 喜欢 娱乐 ， 
你 就 会 变 得 富有 娱乐 精神 。 而 如 果 他 们 妃 求 一 种 傈 高 的 目的 ， 那 么 通过 
为 正义 事业 牺牲 殉 过 ， 你 就 非常 有 可 能 被 再 次 模拟 出 来 。 虽 然 我 们 并 不 
认为 这 些 结论 应 该 成 为 你 生活 中 的 行为 规范 ， 但 它们 确实 凸显 了 道德 哲 
学 及 其 实践 的 核心 问题 。 如果 虚拟 现实 很 弟 见 , 而 我 们 又 处 于 其 中 之 一 ， 
而 且 它 又 是 我 们 熟知 的 那 种 模拟 的 话 ， 麻 烦 就 大 了 。 但 是 途 什 么 虚拟 现 
实 就 得 是 我 们 熟知 的 那 种 模拟 呢 ?” 如 琳 我 们 总 是 用 “模拟 ”这 个 词 来 描 
述 上 各 创造 一 次 性 宇宙 的 行为 结果 ， 那 么 我 们 就 生活 在 一 场 非 常 类 似 的 
模拟 之 中 ， 尺 管 模 拟 者 属于 为 一 种 类 型 。 

也 有 些 人 认为 ， 从 我 们 可 能 生活 在 虚拟 现实 中 的 想法 得 出 的 这 些 天 
乎 寻常 的 推论 ， 反 而 成 为 了 否定 其 他 世界 存在 的 强 有 力 论据 。 如 果 绝 大 
多 数 世 界 是 虚拟 的 ， 那 么 这 些 世 界 之 中 就 会 存在 虚假 的 物理 定律 ， 而 我 
们 就 会 犯 下 男 一 种 滑坡 诬 误 : 因为 不 存在 任何 可 徘 的 知识 ， 所 以 我 们 什 
么 都 不 知道 。 这 是 与 唯 我 论 "恰好 相对 的 一 种 论调 ,也 会 导致 类 似 的 、 使 
思想 瘫痪 的 后 有 果 。 如 果 可 能 性 有 无 限 多 种 且 都 是 存在 的 ， 那 么 现实 无 疑 
远 远 超出 了 我 们 的 承受 能 









































没有 新 鲜 事 的 宇宙 


ee 图 书 管理 员 推 断 出 ,这 个 图 书馆 “无 所 不 包 ”， 书架 上 的 书 
包含 了 25 个 符号 [ 22 个 字母 、 空 格 、 妈 号 、 负 号 ] 的 所 有 可 能 的 组 
合 。 是 的 ， 所 有 一 切 ~ 巨细 无 遗 的 未 来 历史 ,第 八 级 天 使 的 自传 ， 


(D 唯 我 论 是 指 ， 除 了 我 和 我 的 思想 之 外 ， 其 他 一 切 事物 都 不 可 信 。 译 者 注 
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该 图 书馆 的 正确 书目 ,成 千 上 万 的 错误 书目 ,证 明了 这 些 书目 的 错 
误 之 处 的 手稿 ， 证 明了 正确 书目 的 错误 之 处 的 手稿 ， 巴 西里 德 斯 
(Basilides ) 的 诺 斯 奉 教派 福音 书 ， 该 福音 书 的 注解 ， 该 福音 书 注 解 
的 注解 ， 关 于 你 的 死亡 的 真实 记录 ， 所 有 书 的 所 有 语言 译本 ， 所 有 
书 的 所 有 改写 版 本 ， 比 德 (Bede，672~735 ) 原本 可 能 写 (但 事实 
上 没 写 ) 的 撒克逊 人 的 神话 ， 塔 西 伦 的 那些 失传 了 的 书 。 
一 一 豪 尔 赫 路易 斯 . 博 尔 赫 斯 ( 1899 ~ 1986， 
阿根廷 作家 ) 3] 


试想 ， 生 活 在 一 个 没有 新 鲜 事 的 宇宙 。 一 切 都 是 民品 。 没 有 一 个 想 
法 是 新 的 。 不 存在 新 鲜 感 ， 也 不 存在 创新 性 。 没 有 什么 东西 是 第 一 次 出 
现 的 ， 也 没有 什么 东西 是 最 后 一 次 出 现 的 。 没 有 什么 是 独一无二 的 。 每 
个 人 都 有 自己 的 副本 ,而且 不 是 一 个 副本 ， 是 无 穷 无 尽 个 副本 。 

如 果 宇 宙 的 空间 无 限 宽广 且 存 在 生命 的 概率 大 于 零 ， 那 么 这 种 奇闻 
异 事 就 有 可 能 发 生 。 这 是 因为 无 限 大 与 任何 有 限 的 大 数目 存在 本 质 上 的 
不 同 ， 而 不 论 那 个 大 数目 有 多 大 。 

在 一 个 体积 无 穷 大 、 物 质 无 穷 多 的 宇宙 中 ， 任 何 发 生 概率 不 为 零 
的 事情 一 定 会 发 生 无 穷 多 次 。 这 样 此 时 此 刻 ， 我 们 每 个 人 都 会 有 无 
数 个 一 模 一 样 的 副本 ， 他 们 完全 模仿 着 我 们 的 一 举 一 动 。 每 个 人 也 有 
男 外 一 些 一 模 一 样 的 副本 ， 他 们 在 忙 一 些 别 的 事情 。 事 实 上 ， 每 个 人 
都 有 无 数 个 副本 在 忙活 任何 我 们 此 时 可 能 忙活 的 事情 ， 只 要 其 概率 不 
为 去 。 这 种 怀 人 的 事态 被 称 为 “副本 迟 论 ”(Treplication paradox )， 逢 
国 哲 学 家 弗 里 德里 希 . 尼采 (1844 ~ 1900 ) 在 《快乐 的 知识 》 一 书 中 
讨论 了 这 个 问题 ， 当 时 人 们 发 现 了 无 限 大 的 宇宙 会 导致 这 样 的 后 果 。 
尼采 写 道 : 
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在 这 个 巨大 的 几率 (这 是 宇宙 的 存在 基础 ) 游戏 中 ， 宇 宙 会 经 
历 可 计数 的 种 种 组 合 状 态 …… 如 果 宇 宙 无 穷 无 尽 ， 那 么 总 有 一 个 时 
刻 ， 所 有 可 能 的 组 合 都 出 现 了 ， 而 且 出 现 不 止 一 次 ， 而 是 无 穷 


多 A [46] 


这 个 副本 悖 论 会 带 来 种 种 古怪 的 推论 。 我 们 相信 生命 演化 的 概率 大 
于 零 ( 因为 我 们 存在 )， 因 此 在 一 个 无 限 大 的 宇宙 中 ,必然 存在 无 穷 多 个 
存活 的 文明 。 在 这 些 文明 之 中 , 存在 着 我 们 不 同年 龄 的 副本 。 一 处 的 我 
们 死去 了 , 还 有 别处 的 无 数 个 我 们 的 副本 , 他 们 都 有 跟 我 们 相同 的 记忆 、 
相同 的 经 历 ， 并 且 会 继续 活 下 去 。 这 种 传承 会 无 限 延 续 下 去 ， 所 以 从 基 
种 意义 上 说 , 我 们 都 在 这 个 悖 论 情境 中 得 到 了 “永生 ”。 这 进一步 引发 了 
另 一 个 古怪 的 推论 。 如 果 考 虑 我 所 有 可 能 的 经 历 ， 其 中 的 我 都 有 相同 的 
过 去 ， 未 来 的 命运 却 充满 各 种 可 能 ， 那 么 在 下 一 瞬间 ， 死 去 的 我 都 会 远 
远 多 过 活着 的 我 。 于 是 ， 为 什么 我 依然 活着 呢 ? 

这 个 悖 论 也 进入 神学 讨论 ， 并 引发 了 巨大 争议 。 假 设 我 们 将 同样 的 
推理 过 程 应 用 到 “道成 肉身 ”的 问题 中 。 在 一 个 无 限 宽广 的 宇宙 中 ， 如 
果 一 件 事 的 发 生 概率 有 限 大 ， 那 么 这 件 事 必然 已 经 在 别 的 地 方 发 生 过 无 
数 次 了 。 奥 古 斯 丁 (354 ~ 430 ) “在 4 世纪 时 就 用 这 种 逻辑 声称 ， 地 球 
上 的 有 感情 的 生命 一 定 是 独一无二 的 ， 否 则 耶稣 殉难 于 十 字 架 的 事件 就 
要 在 其 他 世界 中 发 生 无 数 次 了 。" 而 18 世纪 下 半 叶 时 ， 托 马 斯 : 潘恩 
(1737 ~ 1809 ) 则 主张 ， 其 他 地 方 也 存在 生命 的 说 法 明显 是 对 的 ， 因 此 ， 
十 字 架 殉难 事件 并 没有 发 生 (或 者 至 少 没有 它 所 声称 的 影响 ), 因为 让 它 
发 生 无 数 次 实在 太 匾 廖 了 。 

我 们 可 以 问 ， 如 果 我 们 见 到 了 自己 的 一 个 副本 ， 会 有 什么 后 果 呢 ? 
你 也 许 会 想 ， 这 就 像 对 着 镜子 进行 空 拳 练习 一 样 ， 但 事实 上 没有 理由 认 
为 ， 你 的 任何 一 个 副本 都 会 复制 你 的 全 部 行为 。 在 相遇 之 前 ， 你 们 可 能 
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拥有 完全 相同 的 经 历 ， 但 当 你 们 面 对 这 个 新 的 处 境 时 ， 你 们 可 能 会 做 出 
不 同 的 反应 ， 就 像 两 个 双胞胎 那样 。 这 是 你 们 第 一 次 分 道 扬 镰 ， 而 在 未 
来 ， 你 们 的 经 历 和 选择 会 越 来 越 不 同 。 然 而 在 无 限 宇宙 的 其 他 地 方 ， 存 
在 着 我 们 的 无 穷 多 个 副本 ， 他 们 与 我 们 一 模 一 样 ， 也 要 面 对 同 样 的 决策 
问题 。 这 就 好 像 我 们 在 每 一 时 刻 所 有 可 能 作出 的 选择 都 被 实现 了 。 总 有 
一 个 地 方 存在 这 样 一 个 人 ， 他 的 过 去 经 历 和 我 完全 相同 ， 并 会 不 断 从 我 
可 能 作出 的 选择 中 选 出 一 个 ， 进 行 下 一 步行 动 。 作 出 了 跟 我 不 一 样 选择 
的 人 总 是 比 跟 我 作出 相同 选择 的 人 多 得 多 。 

这 种 “理论 ”的 最 有 意思 的 地 方 在 于 ， 如 末 它 是 正确 的 话 ， 那 么 它 
不 可 能 是 原创 的 。 从 前 ， 它 已 经 被 提出 无 数 多 次 了。 事实 上 ， 如 果 一 个 
无 限 的 宇宙 尝试 了 所 有 的 可 能 性 ， 那 么 没有 一 样 东西 会 是 新 鲜 的 。 

一 些 盏 宙 学 家 认为 这 样 的 景象 太 过 骇 人 ， 因 而 把 这 作为 有 限 衬 宙 的 
有 力 论据 。 四 还 有 一 些 宇宙 学 家 认为 ， 如 果 一 个 宇宙 允许 所 有 可 能 的 事 
件 发 生 而 不 计较 其 后 果 ， 那 么 由 此 得 出 的 道德 意 涵 令 人 堪忧 。 一 切 可 能 
的 或 然 历史 都 变 成 了 现实 。 在 这 些 历史 之 中 ， 有 时 候 收 恶 总 是 能 够 战胜 
正义 ， 而 有 时 候 收 恶 甚 至 被 当成 了 正义 。 

在 现实 中 ， 物 理 定 律 为 我 们 提供 了 某 种 保护 ， 使 我 们 免 遭 其 中 一 些 以 
人 的 后 果 。 即 使 宇宙 总 体 上 是 无 限 的 ， 我们 也 只 能 与 其 中 有 限 的 部 分 发 生 
联系 ， 因 为 光速 是 有 限 的。 今天 ， 我 们 所 能 接触 到 的 最 远 距 离 大 约 是 10” 
米 , 相 比 之 下 , 地 球 的 大 小 是 1.3 x 10' 米 , 到 最 近 的 恒星 的 距离 约 为 6x 10” 
米 。 它 们 都 非常 冯 远 ,但 比 起 见 到 自己 的 副本 所 需 航 行 的 距离 ， 就 是 小 下 
见 大 巫 了 。 为 了 有 机 会 见 上 自己 的 副本 一 面 ， 你 需要 走 上 10! 米 ; 而 为 了 
见 到 地 球 和 其 中 一 切 事物 的 副本 ， 你 需要 走 上 10"” 米 。 如 果 走 上 10” 米 
远 , 你 就 有 30% 的 几率 见 到 可 见 军 宙 的 所 有 副本 当中 离 我 们 最 近 的 那 一 个 。 
光速 的 有 限 性 使 得 我 们 无 法 在 无 限 宇 宙 中 见 到 自己 的 副本 。 但 即使 我 们 和 
副本 之 间 相 距 其 远 ， 仍 然 会 有 一 些 关 于 副本 的 问题 令 人 深 感 不 安 。 
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如 采 无 限 的 宇宙 总 是 大 致 处 于 相似 的 状态 ， 就 像 上 日 的 稳 态 宇宙 模型 
一 样 ， 那 么 就 会 出 现 有 关 时 间 的 迟 论 。 任 何事 情 ， 如 果 发 生 的 概率 是 一 
个 有 限 的 值 ， 就 会 在 过 去 的 历史 中 发 生 无 穷 多 次 。 这 个 宇宙 之 中 不 存在 
任何 新 鲜 感 。 此 外 ， 因 为 演化 出 智慧 生物 的 概率 是 有 限 的 ， 所 以 这 样 的 
生物 必然 是 无 限 普 吉 的 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 这 些 生物 会 在 守 宙 中 大 量 繁 
殖 。 我 们 应 该 对 这 样 的 生物 司空 见 惯 了 才 对 。 这 个 结论 如 此 古怪 ， 青 加 
上 缺乏 地 外 文明 存在 的 证 据 ， 于 是 保罗 “， 戴 维 斯 、 弗 兰 克 “' 梯 普 勒 和 
我 ”以 此 作为 反对 稳 态 宇 害 和 静态 宇宙 支持 者 的 观测 证 据 。 当 然 ， 所 有 
关于 无 限 宇宙 的 结论 ， 如 果 正 确 的 话 ， 都 不 可 能 是 原创 的 。 

最 后 我 还 想 提 太 一 个 严肃 而 发 人 深 省 的 想法 。 我 们 对 无 限 复制 的 
想法 心 存疑 虑 ， 因 为 它 看 起 来 既 奇 妙 ， 又 亮 座 ,而且 似 乎 不 可 能 出 现 。 
但 其 实 我 们 的 周围 束 存 在 着 这 样 一 类 完全 相同 的 复制 品 ， 世 界 就 是 由 
它们 组 成 的 。 质 了 于、 电子 、 仿 元 ， 所 有 这 些 目 然 界 的 基本 粒子 锌 称 为 
全 同 粒子 。 一 旦 你 看 到 一 个 电子 ， 就 已 经 看 到 了 所 有 的 电子 。 ”没有 
人 知道 为 什么 会 这 样 。 军 宙 建 立 在 复制 的 基础 上 ， 我 们 怀疑 这 种 复制 
品 的 数量 是 无 限 的 ， 就 像 膨 胀 的 宇宙 看 起 来 是 无 限 的 一 样 。 这 是 所 有 
微调 过 程 中 最 美妙 的 一 个 。 可 惜 大 多 数 物 理学 家 其 至 没有 注意 到 这 一 
点 ， 也 没有 对 此 留 下 什么 评论 。 但 这 意味 着 ， 复 制 是 构成 现实 的 深层 
结构 的 核心 。 
























































玻 尔 兹 曼 的 宇宙 


我 相信 ， 我 们 正 以 不 可 逆转 的 趋势 奔 向 自由 和 民主 一 一 但 情况 
也 可 能 变化 。 
一 一 伐 . 奎 尔 ( Dan Quayle， 考 布什 任期 的 美国 副 总 统 ) 
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无 限 宇 宙 种 种 令 人 不 安 的 意 涵 ， 在 极端 条 件 下 考验 看 我 们 的 科学 方 
法 以 及 我 们 对 其 的 信心 。 另 一 个 计算 多 重 军 宙 中 存在 观测 者 的 可 能 性 的 
方法 是 ， 计 算 某 个 观测 者 在 宇宙 中 观测 到 某 些 结果 的 概率 。 可 惜 ， 仅 仅 
这 样 还 不 够 。 如 采 无 限 宇宙 中 产生 观测 者 的 概率 是 有 限 的 ， 那么 他 们 生 
活 的 地 方 会 有 无 穷 多 个 ， 但 在 不 同 的 情况 下 ， 他 们 看 到 的 东西 会 以 不 同 
的 概率 出 现 。 由 于 存在 无 穷 多 个 观测 者 的 副本 ， 我 们 就 无 法 准确 地 预测 
出 ， 最 有 可 能 出 现 的 是 哪些 观测 结 末 。 

说 到 “观测 者 ”, 通常 会 有 一 种 批评 说 , 我 们 局 限于 用 一 种 太 过 沙文 
主义 的 思维 方式 来 定义 生命 。 我 们 只 能 把 地 外 生命 想象 成 有 点 儿 类 似 我 
们 的 样子 ， 由 原子 组 成 ， 有 大 脑 ， 有 肉体 ; 他 们 也 许 像 计 算 机 ， 但 这 仍 
然 是 地 球 上 的 信息 处 理 装置 的 一 种 外 推 。 这 种 定义 生命 的 考量 与 SETI 
(地 外 文明 搜索 计划 ) ”的 搜索 策略 紧密 相关 。 

从 前 , 人 们 往往 通过 探测 无 线 电 信号 来 搜索 地 外 文明 的 活动 , 或 者 
高 科技 活动 的 迹象 ,所谓 高 科技 活动 的 迹象 , 意味 着 高 耗 能 、 高 混乱 度 、 
改变 行星 的 轨道 或 者 影响 恒星 的 演化 ， 所 以 可 能 被 我 们 看 到 。1964 年 ， 
苏联 天 文学 家 尼 上 古 拉 … 卡 达 谢 夫 (Nikolai Kardashev ) 甚至 用 文明 所 利 
用 的 能 量 形式 来 划分 文明 的 等 级 , 如 是 否 能 操纵 行星 、 恒 星 以 致 整个 恒 
星系 。”] 我 增加 了 JIV 型 文明 ， 也 就 是 能 够 操纵 整个 宇宙 ， 就 像 我 们 在 
本 章 前 面 看 到 的 那样 。 然而， 高 级 文明 更 可 能 的 是 已 经 将 它们 的 技 
术 微 型 化 了 。 我 们 目 己 的 搁 术 就 是 在 稳步 地 同人 微型 化 迈进 。 量子 技术 的 
人 研究 使 我 们 得 以 操纵 单个 原子 , 并 用 少量 的 原子 和 分 子 制造 机 和 硕 。 纳米 
技术 和 量子 计算 机 技术 激动 人 心 的 发 展 使 得 在 微小 的 空间 内 存储 和 运 
行 海量 信息 成 为 可 能 。 考 虑 到 高 科技 生物 会 面临 环境 退化 和 资源 枯竭 的 
问题 , 我 们 可 以 猜测 这 样 的 高 级 文明 会 不 断 推动 技术 的 升级 换代 , 进 一 
步 微型 化 。 文 明 的 每 级 水 平 或 许 更 应 该 由 操纵 微小 尺度 的 能 力 来 衡量 ， 
而 不 是 操纵 巨大 尺度 的 能 力 。 这 意味 着 文明 越 高 级 ， 他 们 的 技术 活 
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动 就 越 难以 察 党 ,因为 他 们 的 能 耗 更 低 , 产生 的 废 热 更 少 。 他 们 的 空间 
探测 融 甚 至 会 比 一 团 原 子 或 一 团 分 子 还 要 小 。 我 们 根本 无 法 注意 到 这 些 
探测 大 的 存在 。 

宇宙 学 家 已 经 考虑 到 了 更 加 离奇 的 “文明 ”形式 。 正 如 我 们 在 第 2 
草 提 到 过 的 ，1895 年 , 早 在 膛 胀 宇宙 的 理论 远 未 提出 之 前 ， 奥 地 利 物 理 
学 家 路 德 维和 而 玻 尔 效 受 就 已 经 开始 匡 思 二 想 ， 为 什么 我 们 发 现 无 序 度 
在 随 着 时 间 的 推移 而 增加 ( 我们 称 之 为 热力 学 第 二 定律 ,或 者 “时 间 之 
第 ”)， 而 牛顿 的 运动 定律 却 总 是 允许 观测 到 的 事件 以 相反 的 顺序 逆 着 时 
间 线 发 生 。 

现在 ， 我 们 已 经 知 直 ， 物 理学 定律 既 人 允许 酒杯 从 条子 上 跌落 ， 磁 了 
一 地 的 解 ， 也 允许 这 个 解 的 时 间 反 演 ， 也 就 是 一 地 雄 片 日 动 组 合成 完整 
的 酒杯 。 但 后 一 种 解 所 需 的 初始 条 件 极 难 满足 ， 所 以 我 们 从 未 见 过 这 样 
的 事情 发 生 。 无 序 转化 为 有 序 是 一 种 时 间 反 滨 的 过 程 ， 有 要求 必须 满足 极 
为 柯 刻 的 初始 条 件 , 这 样 所 有 的 碎片 部 大 小 适当 , 运动 方式 也 恰到好处 ， 
恰好 同时 拼凑 成 一 个 完整 的 杯子 。 这 就 像 是 把 一 万 块 拼 图 板 扔 出 去 ， 发 
现 它 们 落地 时 刚好 组 合成 了 一 幅 完整 的 图 案 一 样 。 

玻 尔 效 曼 想 知 道 ， 宇 宙 的 不 同 部 分 是 否 出 现 或 演化 出 了 热力 学 中 不 
同 程度 的 不 可 能 的 状态 。 温 度 处 处 相等 的 状态 是 最 可 能 的 ， 而 任何 自发 
地 偏离 这 种 均匀 性 的 状态 就 不 那么 可 能 出 现 了 。 他 设想 ,宇宙 大 体 上 平 
均 而 言 处 于 热平衡 状态 。 但 为 了 使 生命 能 够 出 现 ， 宇 宙 的 不 同时 期 必然 
存在 一 些 偏离 了 平衡 状态 的 涨 沙 。 在 其 中 一 些 涨 落 之 中 ， 有 序 度 会 随 着 
时 间 的 推移 而 增加 ， 而 在 为 一 些 涨 落 中 有 序 度 则 会 减少 ， 两 种 涨 落 的 多 
穷 体现 出 两 种 初 娘 状 态 所 对 应 的 不 可 能 程度 。 玻 尔 效 曼 和 他 的 学 生 恩 斯 
特 . 生 梅 党 (后 来 成 为 著名 的 理论 数学 家 ) 认为 ， 我 们 必然 生活 在 其 中 
一 个 寿命 相当 长 的 涨 沙 之 中 ， 随 春 时 间 的 推移 ， 它 的 有 序 度 在 减少 。 

关于 无 序 度 随 着 时 间 增 加 的 原因 ， 玻 尔 效 曼 提出 了 两 种 可 能 的 解 
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释 。 第 一 个 是 说 ,一 开始 世界 就 处 于 高 度 有 序 的 状态 ,因此 ,之 后 最 可 
能 发 生 的 事情 就 是 走向 无 序 ( 我 们 看 到 酒杯 控 成 碎片 )。 为 一 个 是 说 ， 
一 开始 宇宙 的 不 同 区 域 就 有 不 同 的 有 序 度 和 无 序 度 , 分 别 表现 出 不 同 的 
行为 ; 有 一 些 更 有 序 , 有 一 些 更 混乱 , 但 是 生命 必须 存在 于 一 个 从 有 序 
出 发 走向 无 序 的 区 域 中 。 玻 尔 效 曼 设 想 了 无 穷 多 个 独立 的 世界 , 每 个 世 
界 都 形成 于 平衡 状态 的 一 次 罕见 的 涨 落 ， 世 界 和 世界 之 间 相 隔 千 山 万 
水 一 一 要 比 从 太阳 到 最 近 的 恒星 ， 如 天 狼 星 的 距离 还 要 远 10 ” 倍 。 他 
没有 告诉 大 家 他 更 喜欢 哪 一 种 解释 , 甚至 还 将 第 二 种 解释 归功 于 他 多 年 
的 实验 助手 ( 舒 茨 博士 )。 ”我们 在 第 2 章 中 说 过 ,实际 上 这 种 解释 十 
多 年 前 就 由 英国 工程 师 、 物 理学 家 塞 绪 尔 ' 托 尔 弗 . 普 雷 斯 顿 在 各 
种 场合 中 提出 了 。'” 普 雷 斯 顿 后 来 到 德国 攻读 博士 学 位 ， 师 从 玻 尔 效 
曼 ， 并 于 1894 年 获得 了 学 位 。 我 很 想 知道 这 个 神秘 的 “和 舒 痰 博士 ”是 
否 真 的 就 是 塞 比尔 . 托 尔 弗 ， 普 雷 斯 顿 。 

第 二 个 人 择 涨 落 的 解释 吸引 了 一 些 有 趣 的 评论 者 。 著 名 的 法 国 数学 
家 、 物 理学 家 亨利 . 庞 加 菜 ( Henri Poincart，1854 ~ 1912 ) 就 喜欢 这 个 解 
释 , 因为 如 果 人 类 生存 在 一 个 非典 型 的 涨 落 当 中 因而 最 终 的 大 混乱 并 非 不 
可 避免 的 话 ， 那 么 这 就 可 能 使 人 类 人 免 遭 宇宙 的 炉 达 到 最 大 时 的 终极 热 臣 。 
英国 生物 学 家 霍 尔 丹 (J.B. S. Haldane，1892 ~ 1964 ) 则 认为 ,适合 生命 存 
在 的 涨 落 的 出 现 几 率 极 低 ， 因 而 地 球 上 的 生命 应 该 是 独一无二 的 。 因 为 如 
果 附 近 还 存在 相似 的 生命 形式 的 话 , 我 们 就 不 得 不 解释 为 什么 会 出 现 这 么 
大 (更 大 就 意味 着 更 不 可 能 出 现 )、 大 到 超出 让 地 球 产生 生命 所 需 的 一 个 
涨 沙 。 换 句 话说 , 霍 尔 丹 关 心 的 是 , 其 实 我 们 只 需 一 个 无 序 度 在 逐渐 增加 、 
能 够 维持 生命 进而 产生 观测 者 的 涨 落 。 这 个 涨 落 只 要 跟 太 阳 系 一 样 大 就 够 
了 。 这 比 宇 宙 的 尺度 小 得 多 ,因而 更 可 能 出 现 ， 而 我 们 已 经 观测 到 宇宙 在 
大 尺度 上 是 遵守 热力 学 第 二 定律 的 。“ 在 人 择 涨 落 的 解释 里 ,， 想 要 让 整个 
可 见 宇宙 无 序 度 都 像 我 们 在 地 球 所 见 的 一 样 不 断 增加 是 极为 不 可 能 的 。 
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这 个 古老 的 热力 学 问题 在 现代 守 宙 学 中 留 下 了 两 个 残留 的 影响 。 一 
个 是 罗 杰 ， 尺 罗斯 提出 的 ,宇宙 现在 正 处 于 一 种 极端 有 序 的 状态 中 ， 所 
以 140 亿 年 以 前 的 宇宙 应 该 处 于 一 种 更 加 苛刻 的 有 序 状态 之 中 。” 宇宙 
学 家 不 太 相信 这 个 说 法 " ,因为 测量 宇宙 无 序 度 (或 “ 焙 ”) 的 大 小 就 等 
于 测量 了 宇宙 的 年 龄 ， 任 何 产生 了 恒星 并 形成 了 碳 元 素 的 古老 宇宙 必然 
伴 有 一 个 巨大 的 燃 。 更 重要 的 是 , 雄 胀 就 是 一 种 产生 局 部 有 序 度 的 方法 ， 
它 能 将 无 序 赶 出 我 们 的 视界 之 外 ， 这 样 它们 束 看 不 到 了 。 我 们 并 不 知道 
宇宙 在 整体 上 是 否 处 于 低 策 有 序 的 状态 。 我 们 只 知道 可 见 宇宙 的 这 一 部 
分 如 何 ， 因 此 不 能 推断 出 整个 宇宙 的 初始 状态 都 是 高 度 有 序 的 ， 或 者 说 
现在 整个 宇宙 部 处 于 一 种 极 不 可 能 出 现 的 状态 之 中 。 

最 近 ， 玻 尔 效 坚 的 解释 又 在 宇宙 学研 究 中 再 次 出 现 。 他 的 人 择 涨 洛 意 
味 春 ， 为 了 能 够 产生 文明 和 像 我 们 这 样 的 欠 总 生物 ， 佩 离 平衡 状态 的 涨 沙 
就 得 足够 大 ， 而 这 种 几率 是 极 低 的 ， 因 而 宇宙 中 一 定 充满 了 更 小 、 有 序 度 
更 低 、 无 鹏 通 且 转瞬 即 逝 的 智 惹 生物 。 在 这 个 解释 中 ， 这 样 的 生物 比 我 们 
更 可 能 出 现 ， 并 且 在 一 个 无 限 的 宇宙 中 应 该 已 经 随机 出 现 了 无 穷 多 次 了 。 

这 些 生物 被 称 为 “ 玻 尔 兹 曼 式 大 脑 ” 由 此 我 们 要 面 对 这 样 一 个 悖 论 : 
在 守 宙 中 ， 随 机 产生 玻 尔 效 曼 式 大 脑 及 其 黄 梁 一 梦 的 虚假 记忆 的 几率 ， 
比 起 产生 数 十 亿 像 我 们 一 样 拥有 目 我 意识 以 及 错综复杂 真实 记忆 的 生命 
的 几率 要 大 得 多 。” 然而 ， 正 如 我 们 在 这 一 章 所 说 的 ， 尽 管 宇宙 可 能 是 
无 限 的 ， 并 在 某 种 意义 上 处 于 无 限 的 随机 过 程 之 中 ,但 这 并 不 是 事情 的 
全 部 。 存 在 物理 规律 主 军 着 事物 变化 的 方式 ， 还 存在 物理 机 制 驱 动 了 守 
宙 的 快速 膨胀 ， 使 得 我 们 只 能 看 到 无 限 多 重 宇宙 的 某 一 个 小 角落 ， 并 且 
可 能 是 个 有 点 不 一 般 的 角落 。 这 些 进 展 ， 不 论 它们 是 多 么 纯 理 论 ， 它 们 
都 清楚 地 揭示 了 一 点 ， 即 我 们 的 存在 以 及 其 他 智慧 生物 的 存在 ， 都 是 我 
们 在 思考 宇宙 和 检验 理论 时 所 必须 考虑 的 因 系 。 观 测 者 对 宇宙 学 理论 很 
重要 ， 对 宇宙 也 很 重要 。 







































































第 10 章 后 现代 宇宙 | 289 
注释 


[1] 最 大 的 难点 在 于 ， 最 终 的 答案 必须 与 得 出 答案 的 观测 者 的 运动 状态 无 关 。 爱 因 斯 坦 的 
理论 认为 , 同时 性 并 不 是 一 个 与 观测 者 无 关 的 绝对 概念 。 在 我 看 来 是 同时 发 生 的 事情 ， 
在 你 看 来 就 可 能 不 是 同时 发 生 的 。 于 是 ， 计 算 各 个 地 方 同时 产生 不 同事 物 的 概率 也 面 
临 着 这 种 模棱两可 的 局 面 。 如 果 想 绕 开 这 个 问题 ， 直 接 算出 一 个 泡 泡 宇 宙 可 能 经 历 的 
所 有 历史 又 会 面临 另外 一 种 难题 : 最 终 的 答案 依赖 于 这 个 宇宙 最 初 设 定 的 真空 能 。 人 
们 又 发 现 了 一 种 可 靠 的 方法 ， 也 就 是 将 多 重 宇 宙 的 数学 性 质 投 影 到 一 个 高 维 的 “ 屏 ” 
上 上， 每 个 将 来 会 膨胀 成 宇宙 的 泡 泡 在 屏 上 所 占 的 大 小 很 容易 计算 。 令 人 惊讶 的 是 ， 这 
两 种 方法 之 间 似 乎 存在 某 种 深层 的 联系 ， 而 且 它 们 都 能 相互 弥补 对 方 的 不 足 。 

[2] 计算 宇宙 或 多 重 宇宙 中 任何 物理 机 制 不 同 结果 所 具有 的 概率 分 布 的 问题 ， 都 叫做 “ 测 
度 问 题 ” ( Measure Problem ) 。 一 般 而 言 ， 我 们 现在 还 不 知道 如 何 计 算出 宇宙 每 一 种 
基本 性 质 的 概率 分 布 。 

[3] M. Druon, The Memoirs of Zeus, Charles Scribner’s and Sons, New York (1964). 

[4] 宇宙 的 膨胀 持续 了 多 长 时 间 取 决 于 暴 胀 持续 了 多 长 时 间 。 

[5] P. A. M. Dirac, ‘Reply to R. H. Dicke’, Nature 192, 441 (1961). 1980 年 ， 我 收 到 了 狄 拉 克 
为 这 个 问题 亲笔 撰写 的 说 明 ， 其 中 的 措辞 和 他 1938 年 首次 提出 时 的 一 模 一 样 。 

[6] 转 引 目 : G, Farmelo, The Strangest Man, Faber & Faber, London (2009), p.221. 

[7] J.D. Barrow, ‘Life, the Universe, but not quite Everything’, Physics World, Dec., pp. 31-—35 
(1999). 

[8] M.J.Rees, Comments on Astrophysics and Space Physics. 4, 182 (1972); M. Livio, Astrophy. 
J.511,429 (1999). 

[9] 关于 这 个 理论 的 具体 内 容 和 相关 研究 在 1986 年 之 前 的 发 展 历 史 , 参 见 :J.D. Barrow and 
F.J. Tipler, The Anthropic Cosmological Principle, Oxford University Press, Oxford (1986). 
最 近 有 关 变 动 自然 常数 的 内 容 ， 参 见 : J D. Barrow, The Constants of Nature, Jonathan 
Cape, London (2002). 

[10] 英国 神学 家 弗 里 德里 希 . 泰 南 特 (F. R. Tennant，1866 ~ 1957 ) 在 他 1930 年 出 版 的 《 哲 
学 神学 》 第 二 卷 ( Philosophical Theology, vol.2, Cambridge University Press, Cambridge, 
p. 79 ) 中 首次 将 “人 类 的 ” (anthropic ) 一 词 引 入 了 宇宙 学 。 泰 南 特 设想 了 能 够 作用 
在 整个 宇宙 太 度 上 的 设计 和 各 种 类 型 的 目的 论 ， 借 此 这 个 宇宙 将 落 入 “人 类 的 范畴 ” 
( anthropic categories ) ， 从 众多 可 能 的 世界 中 脱颖而出 ， 得 以 允许 智 达 后 物 存 在 。 关 
于 泰 南 特 的 成 果 ， 更 详细 的 描述 参见 : 二 D. Barrow and F. J Tipler, The Anthropic 
Cosmological Principle, Oxford University Press, Oxford (1986), section 3.9. 
























































[11] B. Carter, ‘Large Number Coincidences and the Anthropic Principle in Cosmology’, In M.S. 
Longair (ed.), Confrontation of Cosmological Theories with Opbservational Data, IAU 
Symposium, Reidel, Dordrecht (1974), p. 132. 卡特 第 一 次 在 现代 天 文学 中 提 到 了 “人 择 
原理 ” (anthropic principle ) 一 词 ， 不 过 以 前 也 有 一 些 哲学 家 提 到 过 这 个 词 。 
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[12] 在 杆 状 结构 可 以 拼接 成 的 二 维 凸 多 边 形 中 ， 只 有 三 角形 是 刚性 的 。 这 解释 了 为 什么 高 
压 线 铁 塔 是 由 相互 钦 套 的 三 角形 结构 组 成 的 ， 为 什么 有 两 个 横 栅 的 门 很 常见 。 更 多 内 
容 ， 参 见 : J D. Barrow, 100 Essential Things You Didn’t Know You Didn’t Know, Bodley 
Head, London (2009), chapter 1. 

[13] 关于 这 封 信 的 更 多 内 容 ， 参 见 : J D. Barrow, The Constants of Nature, Jonathan Cape， 
London (2002), chapter 3. 

[14] H. Mankell, Chronicler of the Winds, Harvill & Secker, London (2006), p. 25. 

[15] B. Russell, Logic and Knowledge, ed. R. C. Marsh, Allen and Unwin, London (1956). 

[16] 在 伏 尔 泰 的 小 说 《老实 人 》 中 ,他 刻画 的 潘 格 洛 斯 ( Pangloss ) 博士 正 是 讽刺 了 这 种 莱 布 
尼 次 式 的 乐观 主义 一 一 “我 们 生活 的 世界 就 是 所 有 可 能 世界 中 最 好 的 一 个 ”。 一 个 显 而 
易 见 的 批评 是 ， 我 们 既 不 知道 “其 他 世界 ”是 什么 样子 的 ， 也 不 知道 所 谓 “ 最 好 ”是 什 
么 意思 。 对 此 法 国 数学 家 皮 埃 尔 : 葛 佩 蒂 ( Pierre Maupertuis，1698 ~ 1759 ) 在 1746 年 提 
出 了 辩驳 。 不 满 于 自然 神学 家 们 第 党 借助 这 些 模糊 的 概念 ， 用 以 证 明 上 帝 已 经 为 我 们 准 
备 好 了 一 切 , 他 给 出 了 一 套 明 确 的 说 法 , 来 解释 什么 是 最 好 的 世界 。 划 佩 蒂 首次 证 明了 ， 
有 两 种 方法 能 够 确定 物体 的 运动 路 径 。 一 种 方法 是 ， 可 以 借助 牛顿 的 运动 定律 ， 确 定 物 
体 的 初始 位 置 和 速度 ， 然 后 通过 求解 方程 来 确定 物体 未 来 的 运动 路 径 。 另 一 种 方法 是 ， 
假设 物体 可 以 沿 着 初始 时 刻 初 始 位 置 和 最 终 时 刻 最 终 位 置 之 间 的 所 有 可 能 的 路 径 运 动 。 
选择 实际 运动 路 径 的 方法 是 ， 让 某 一 个 包含 了 质量 、 速 度 和 距离 的 物理 量 ， 也 就 是 “ 作 

量 ”， 取 到 极 小 值 。 这 样 做 了 以 后 ， 人 们 总 能 得 到 和 牛顿 定律 相同 的 结果 。 实 际 上 ， 
从 “最 小 作用 量 原理 ”出 发 可 以 推导 得 出 牛顿 的 运动 定律 ( 爱 因 斯 坦 的 理论 也 是 如 此 ) 。 
莫 佩 蒂 认 为 ， 作 用 量 没有 达到 极 小 值 的 路 径 就 是 莱 布 尼 茨 的 批评 者 所 梦 悉 以 求 的 “其 他 
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Roy. Astron. Soc. 36, 193 (1995). 
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非 主 尝 的 生 册 


理论 啊 理 论 ， 多 得 数不胜数 ， 像 一 阵 秋 风 经 过 ， 落 木 萧萧 而 下 ， 
像 暴风 掀 开 了 巨大 的 造纸 厂 ， 碎 居 纷 纷 而 上 ， 又 像 黑 压 压 的 竺 云 ， 
挟 训 在 思想 的 飓风 里 。 在 这 场 席卷 一 切 的 干旱 中 喘 着 粗 气 ， 我 差点 
忘 了 ， 每 一 粒 尘 埃 之 中 都 会 带 有 一 些 真理 的 种 子 ， 大 部 分 最 后 都 干 
枯死 亡 了 ,但 也 有 一 些 会 活 下 去 ,产生 更 多 的 种 子 ， 交 得 至 关 重 要 。 

~ 奥 拉 夫 ，. 斯 德 普尔 顿 (1886 ~ 1950， 英国 科幻 小 说 家 ) 中 


黏合 拓扑 的 宇宙 


雷 丁 是 个 很 有 意思 的 地 方 ， 甚 至 连 最 推 棠 雷 丁 的 人 都 喜欢 提 到 

它 离 别 的 地 方 很 近 。“ 从 伦敦 市 中 心 坐 火车 到 这 里 只 要 25 分钟 , 值 

班 经 理 热情 洋溢 地 说 。 “做 大 巴 去 希 斯 罗 机 场 只 要 45 分钟 !” 购 物 中 
心 的 咖啡 店 女 服务 员 说 。 

一 一 英国 航空 《商业 生活 》 杂 志 辣 


如 朱宇 宙 能 从 “无 ”中 产生 而 不 违反 物理 定律 的 话 ， 也 许 用 这 些 定 
律 就 可 以 描述 宇宙 的 创 生 了 。 相信 宇宙 存在 开端 的 宇宙 学 家 都 习惯 认为 ， 
物理 定律 在 那个 时 刻 失效 了 。 物 理 定律 是 和 空间 、 时 间 和 实体 的 衬 宙 一 
起 骨 出 来 的 。 我 们 所 有 关于 “其 他 ”宇宙 和 多 重 军 宙 的 讨论 则 对 这 一 观 
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点 提出 了 质疑 。 渐 产地 ， 我 们 发 现 我 们 的 宇宙 只 不 过 是 目 然 法 则 的 一 个 
产物 ， 也 许 只 是 多 重 宇宙 的 一 部 分 : 永恒 历史 中 的 一 小 段 局 部 事件 。 尽 
管 这 种 想法 有 点 贬低 了 环绕 我 们 四 周 的 广 亡 宇 宙 ， 但 它 同 时 又 抬 高 了 目 
然 法 则 的 地 位 。 目 然 法 则 似乎 容许 更 多 宇宙 的 存在 。 整 个 20 世纪 中 , 宇 
宙 学 家 都 在 人 研究 从 爱 因 斯 坦 方 程 组 中 得 到 的 各 式 各 样 的 宇宙 模型 ， 可 是 
他 们 又 希望 会 有 茶 种 特别 的 原理 ,或 是 初始 状态 ， 可 以 让 他 们 从 中 挑 出 
一 个 最 真实 的 宇宙 模型 来 。 现 在 ， 出 人 意料 地 ， 我 们 发 现在 多 重 宇 宙 中 
可 以 存在 很 多 可 能 的 宇宙 ， 甚 至 是 所 有 可 能 的 宇宙 。 

从 无 中 最 有 可 能 产生 哪 种 类 型 的 宇宙 呢 ?” 所 有 亲 守 爱 因 斯 坦 方程 组 
的 宇宙 的 能 量 和 电荷 似乎 部 是 零 。 这 两 个 物理 量 和 男 外 一 个 物理 量 在 所 
有 物理 过 程 中 都 保持 守恒 ， 是 最 重要 的 三 个 物理 量 。 能 量 和 电 答 部 可 以 
到 处 流动 、 重 新 分 布 ， 但 如 果 你 分 别 计算 它们 的 总 和 ， 把 正 值 和 负 值 加 
在 一 起 ， 最 后 的 结果 一 定 是 不 变 的 。 物 体 之 间 的 差异 还 体现 在 第 三 个 重 
要 的 守恒 量 ， 也 就 是 角 动 量 上 。 这 个 量度 量 了 物体 的 旋转 程度 ， 而 我 们 
已 经 知道 爱 因 斯 坦 方程 组 虽然 要 求 能 量 和 电信 是 零 ， 但 并 没有 要 求 角 动 
量 也 是 零 。 哥 德尔 发 现 可 能 存在 旋转 的 宇宙 ， 但 是 我 们 还 没有 找到 任何 
与 宇宙 总 的 旋转 程度 有 关 的 证 据 。 而 且 我 们 也 没有 指望 能 找到 这 样 的 证 
据 ， 因 为 如 果 宇 宙 发 生 过 暴 胀 ， 那 么 又 胀 就 会 将 任何 初始 的 旋转 减弱 到 
无 法 观测 的 水 平 。” 

1973 年 ,美国 粒子 物理 学 家 爱德华 : 特 赖 恩 “设想 了 这 样 一 种 情况 
( 帕 斯 库 尔 ' 约 尔 丹 和 乔治 * 伽 莫 夫 以 前 也 考虑 过 )。 他 提出 ， 字 宙 也 
许 不 过 是 量子 真空 中 的 一 个 虚拟 涨 洛 。 量 子 真 空 会 受到 海 穆 您 不 确定 性 
原理 的 限制 。 这 个 原理 认为 ,我 们 无 法 同时 知道 自然 界 中 任何 事件 的 位 
置 和 动量 的 精确 信息 ， 也 无 法 同时 知道 时 间 和 能 量 的 精确 信息 。 在 这 个 
图 景 中 ， 特 赖 恩 认 为 我 们 的 宇宙 可 能 “只 不 过 是 间或 发 生 的 那些 事 中 的 
一 员 ”。 不 确定 性 原理 关于 能 量 -时 间 的 表述 是 ， 一 个 涨 落 持续 的 时 间 和 
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能 量 的 乘积 大 于 一 个 物理 常数 ( Atx A 巨 > 疡 )。 “这 说 明 一 个 能 量 为 
零 的 涨 落 一 一 比如 我 们 的 宇宙 一 一 可 以 拥有 无 穷 长 的 寿命 。” 涨 落 最 有 
能 的 寿命 实际 上 是 10” 秒 。 微 小 的 、 转 瞬 即 逝 的 涨 落 如 果 要 变 得 像 
宇宙 一 样 广 论 ,一 样 持 入, 那么 就 必须 有 暴 胀 作用 在 涨 沙 之 上 。 特 赖 恩 
没 能 解释 为 什么 我 们 的 宇宙 存在 了 如 此 之 入, 因为 八 年 之 后 才 会 出 现 参 
胀 理论 。 他 所 能 做 的 就 是 利用 长 奉 的 大 型 真空 涨 落 的 稀缺 性 来 解释 这 个 
政 盾 ， 这 种 解释 也 是 一 种 人 择 原 理 ， 因 为 非常 黎 有 的 涨 落 是 观测 者 出 现 
的 必要 条 件 : 
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然而 ， 这 种 情况 的 逻辑 是 ， 观 测 者 总 是 发 现 自 己 生 活 在 一 个 能 
够 产生 生命 的 宇宙 中 ， 而且 这 样 的 宇宙 一 定 非 党 宽广 。 我 们 不 可 能 
看 到 一 个 寿命 低 于 10 年 的 字 害 ,不然 知人 就 无 法 演化 出 来 了 。 








如 朱 要 进一步 完善 这 个 想法 ， 我 们 就 得 考虑 宇宙 诞生 时 最 可 能 拥有 
什么 样 的 性 质 。 假 说 宇宙 的 大 小 是 有 限 的 。 这 样 的 宇宙 还 有 很 多 ， 太 二 
各 不 相同 ， 我 们 已 经 知道 为 什么 目 己 必然 生活 在 其 中 一 个 大 尺寸 的 宇宙 
中 ,尽管 宇宙 初始 的 大 才 可 能 很 小 ， 而 且 经 历 了 戏 胀 。 太 一 个 我 们 必须 
考虑 的 问题 是 ， 满 足 这 些 条 件 的 宇宙 拥有 什么 样 的 拓扑 性 质 呢 ? 

我 们 已 经 知道 ， 爱 因 斯 坦 方 程 组 能 够 撕 述 平坦 的 或 者 讨 曲 的 宇宙 空 
间 。 罕 宙 中 的 物质 分 布 决定 了 空间 的 局 部 形状 ， 但 这 并 不 能 告诉 你 空间 
整体 形状 的 全 部 信息 。 有 一 个 全 局 的 性 质 还 没有 被 爱 因 斯 坦 方程 组 确定 
下 来 ， 我 们 必须 假设 这 种 性 质 拥 有 某 种 简单 的 〈 或 者 更 复杂 ) 的 形式 。 
这 种 性 质 叫 做 宇宙 的 “拓扑 ” 1922 年 ,亚历山大 ' 弗 里 德 曼 在 发 现 第 
一 个 曲率 为 正和 曲率 为 负 的 膨胀 宇宙 解 时 ， 就 立刻 意识 到 了 拓扑 性 质 的 
重要 性 。 

拓扑 性 质 和 几何 性 质 有 所 不 同 。 在 第 2 草 中 ， 我 们 讲 过 弯曲 的 表面 
芝 循 的 是 非 欧 几何 。 让 我 们 把 这 个 想法 稍微 扩展 一 下 。 为 了 确定 一 个 曲 















































第 11 章 非 主 流 的 宇宙 | 297 


面 的 曲率 ,我 们 在 上 面 标 记 三 个 不 同 的 点 ,4 点 、B 点 和 CC 点 。 将 三 个 
点 分 别 用 曲面 上 存在 的 最 短路 径 连 起 来 ，4 到 BB,，B 到 C，C 到 4。 在 一 
个 平面 上 , 我 们 就 得 到 了 一 个 三 角形 ， 内 角 和 是 180 度 。 在 一 个 球面 上 ， 
三 角形 的 边 由 弯曲 的 弧 线 组 成 ， 内 角 和 大 于 180 度 ， 于 是 这 个 表面 就 是 
下 曲率 的 。 在 马鞍 的 表面 ， 三 角形 的 边 癌 内 弯曲 ， 内 角 和 就 小 于 180 度 ， 
于 是 这 个 表面 就 是 负 曲 率 的 。 现 在 ， 我 们 考虑 一 个 平面 ， 其 中 三 角形 的 
内 角 和 等 于 180 度 。 将 三 角形 画 在 一 张 纸 上 。 把 纸 卷 起 来 ， 形 成 一 个 圆 
柱 体 ， 证 三 角形 露 在 外 面 。 仔 细 观 察 圆 柱 体 表面 的 三 角形 ， 你 会 发 现 它 
的 三 条 边 仍然 是 直线 ， 内 角 和 仍然 是 180 度 。 

奇怪 吧 ， 圆 柱 体 表面 的 几何 葛 然 不 是 弯曲 的 。 能 区 别 柱 面 和 平面 的 
性 质 就 是 它们 的 总 体 拓扑 性 质 。 用 这 种 方法 改变 拓扑 ， 就 可 能 产生 戏剧 
性 的 效果 。 对 于 宇宙 来 说 ， 如 有 果 它 拥有 平坦 的 欧 几 里 得 几何 ， 沿 者 各 个 
维度 无 限 延伸 ， 那 么 它 的 体积 就 是 无 限 的 。 但 如 果 它 卷 成 一 个 圆柱 并 头 
尾 相 接 , 形成 一 个 三 维 的 环 状 甜 甜 圈 ,虽然 其 中 的 空间 处 处 都 是 平坦 的 ， 
但 此 时 的 体积 却 是 有 限 大 的 (图 11.1 )。 这 就 是 为 什么 正 曲 率 空 间 的 体积 
是 有 限 大 的 原因 。 但 弗 里 德 曼 非常 说 屠 ， 没 有 说 平坦 的 和 负 曲 率 的 空间 
体积 就 是 无 限 大 的 。 他 以 圆柱 体 为 例 ， 指 出 将 空间 的 每 个 维度 都 弗 合 起 
来 ， 就 能 造 出 一 个 体积 有 限 但 空间 可 以 是 平坦 的 甚至 是 负 曲 率 的 宇宙 。 
弗 里 德 曼 次 知 这 种 数学 上 的 精妙 之 处 ， 但 当时 的 许多 天 文学 家 对 此 并 不 
了 解 。 尽 管 爱 因 斯 坦 的 理论 拥有 这 样 一 种 美妙 的 性 质 ， 即 宇宙 中 物质 和 
能 量 的 分 布 决定 了 各 个 地 方 的 空间 几何 和 时 间 的 流逝 速率 ， 可 是 这 个 理 
论 并 没有 确定 空间 的 拓扑 。 

如 采 除 了 简单 的 环 状 甜 甜 圈 之 外 还 有 各 种 形式 的 秋 合 拓扑 
(wrap-around topologies )， 而 我 们 军 宙 的 拓扑 又 属于 其 中 之 一 的 话 , 那么 
即使 宇宙 实际 的 大 小 有 限 ， 我 们 在 测量 曲率 和 膨胀 速率 时 ， 似 乎 也 会 认 
为 宇宙 是 “开放 的 ”， 体 积 无 限 大 ， 并 且 会 永远 膨胀 。20 世纪 70 年 代 ， 
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图 11.1 二 维 空间 组 成 的 宇宙 也 可 以 像 环 状 甜 耐 圈 的 表面 一 样 





一 些 宇宙 学 家 研究 了 这 种 可 能 性 。1971 和 年， 乔治: 伊利 斯 当时 在 剑桥 分 
类 研究 了 宇宙 各 种 可 能 的 拓扑 中， 结果 发 现 其 中 一 些 拓扑 会 产生 与 物理 
学 相悖 的 古怪 结论 ( 例如 ， 有 些 拓扑 要 求 空间 两 涉 “ 荞 合 ” 之 前 要 先 打 
个 结 , 于 是 一 个 右手 "的 基本 粒子 穿 过 之 后 就 会 变 成 左手 的 粒子 ), 不 过 ， 
仍 有 大 量 拓扑 能 够 避免 其 中 所 有 此 类 的 问题 。™ 

如 采 我 们 的 宇宙 呈现 为 其 中 一 种 黏合 折 扑 ， 那 么 天 文学 家 可 能 会 观 
测 什么 样 的 现象 呢 ? 1974 年 ， 两 个 苏联 科学 家 德 米 特 里 ， 索 科 洛 夫 和 维 
克 多 “' 谢 瓦 茨 曼 人 研究 了 这 个 问题 。 “他 们 首先 考虑 了 符合 拓扑 会 对 明亮 
星系 的 镜像 产生 什么 样 的 影响 (图 11.2 )。 这 就 像 生活 在 一 个 充满 镜子 的 























由 右手 和 左手 指 的 是 粒子 的 手 征 性 。 例 如 , 伸 出 右手 ,四 指 握拳 ， 指 向 粒子 自 旋 的 方 
向 ; 拇指 伸 直 ， 指 回 粒 子 运 动 的 方向 ,那么 该 粒子 的 手 征 性 就 是 右手 的 。 反 之 ,就 
是 左手 的 。 在 通常 的 理论 中 , 某 些 粒子 的 手 征 性 是 不 变 的 , 因此 , 这 种 允许 手 征 性 
可 以 变化 的 拓扑 就 非常 古怪 。 一 一 译 者 注 
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平面 宇宙 的 拓扑 
圆柱 形 字 宙 的 拓扑 
图 11.2 将 平面 稿 合 成 了 一 个 圆柱 的 拓扑 。 不 像 平 面 宇 害 ， 圆 柱 形 宇 宙 的 
观测 者 可 以 看 到 不 远 处 发 出 的 绕 宇 宙 转 了 好 几 圈 的 光子 ， 这 些 光 
子 都 是 很 久 以 前 发 出 的 
大 厅 里 。 每 个 方向 上 都 存在 多 个 镜像 ， 一 个 比 一 个 暗淡 ， 因 为 光 绕 着 宇 
宙 转 了 一 圈 又 一 图 之 后 才 到 达 我 们 的 眼睛 。 如 有 果 吴 处 一 个 充满 镜子 的 房 
间 中 ， 你 就 会 在 各 个 方向 上 看 到 无 数 个 上 自己 的 镜像 ， 一 个 比 一 个 远 ， 一 
= 
检验 目 己 是 否 生 活 在 一 个 黏合 折 扑 的 宇宙 中 的 最 简单 方法 是 ， 选 择 
一 个 明 腕 的 星系 团 (巨大 的 后 发 座 星系 团 是 个 不 错 的 选择 ， 它 距离 我 们 
3.21 亿 万 光 年 ， 包含 了 超过 1000 个 星系 )， 然 后 在 天 空中 寻找 它 的 镜像 。 
这 些 镜 像 互 不 相同 , 因为 光线 沿 着 不 同 的 路 径 传 过 来 , 镜像 也 就 描绘 了 星 
系 团 不 同时 期 的 模样 。 当然 , 如 果真 的 存在 镜像 , 第 一 个 镜像 应 该 很 明显 。 
如 采 军 宙 正 在 利用 黏合 拓扑 制造 出 体积 无 穷 大 的 约 觉 ， 那 么 以 上 想 
法 就 能 够 对 宇宙 的 实际 尺寸 的 最 小 值 施加 一 个 限制 。 根 据 索 科 洛 夫 和 谢 
瓦 获 曼 的 分 析 ， 以 及 后 来 理 查 德 . 果 特 在 1980 年 的 复 算 ,整个 宇宙 的 
尺寸 下 限 在 4~6 亿 秒 差 距 之 间 。" “当时 ， 暴 胀 宇宙 模型 还 没有 出 现 ,， 主 
流 观 点 认为 ,“ 守 宙 ” 只 有 一 个 ， 要 么 是 有 限 的 ， 要么 是 无 限 的 。 
1984 年 , 莫斯科 的 洋 尔 多 维 奇 和 安 德 烈 :斯 培 罗 宇 基 回 到 了 从 “无 ” 
(或 者 至 少 从 量子 真空 ) 中 产生 宇宙 的 问题 ,并 假设 这 时 产生 的 宇宙 拥有 
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不 同 种 可 能 的 黏合 拓扑 。 当时， 人 们 认为 只 有 有 限 的 宇宙 才能 以 这 种 
方式 产生 “， 所 以 这 些 不 寻常 的 拓扑 是 否 比 标准 的 拓扑 更 容易 产生 就 是 
个 很 有 意思 的 问题 。 他 们 发 现 ， 如 果 一 个 击 单 的 平坦 宇宙 具有 有 限 的 太 
二 和 么 合 拓扑 ， 只 要 三 个 维度 的 太 才 都 差不多 大 的 话 ， 这 种 宇宙 就 有 可 
能 像 量 子 涨 落 一 样 产 生 。 如 果 三 个 维度 的 尺寸 各 不 相同 ， 宇 宙 就 必须 从 
密度 无 穷 大 的 奇 点 中 诞生 。 

仅仅 从 爱 因 斯 坦 方程 组 出 发 ,并 不 能 确定 宇宙 的 拓扑 应 该 是 哪 一 种 。 
宇宙 学 家 习惯 采用 最 简单 的 拓扑 , 但 是 人 们 可 以 争辩 说 , 奇特 的 黏合 拓扑 
的 种 类 要 比 简单 的 拓扑 多 得 多 ,所 以 如 有 果 我 们 从 魔术 师 的 帽子 中 随机 抽取 
宇宙 的 类 型 , 那么 更 可 能 得 到 的 结 采 应 该 是 黏合 拓扑 的 宇宙 。 还 有 人 争辩 
说 ， 有 限 的 宇宙 更 加 自然 ， 不 但 能 避免 出 现 像 副 本 悖 论 那样 的 怀 人 后 果 ， 
而 且 能 让 量子 理论 变 得 更 傈 单 。 这 表明 ,我 们 必须 考 感 到 所 有 有 限 的 宇宙 ， 
而 不 仅仅 是 弗 里 德 曼 衣 先 提出 的 最 简单 的 球 对 称 拓扑 .反对 黏合 折 扑 的 宇 
宙 的 人 则 怀疑 ,为 什么 和 儿 合 空间 的 太 才 必须 限定 在 菏 个 范围 以 内 ? 这 个 下 
寸 在 现在 刚好 可 以 被 观测 到 , 这 难道 不 是 个 天 大 的 巧合 吗 ? 的 确 , 如 条 宇 
宙 的 曲率 为 零 、 空 间 又 完全 服从 欧 几 里 得 几何 的 话 , 这 个 反对 的 理由 就 非 
第 充 分 。 没 有 理由 能 够 解释 , 为 什么 茜 合 空间 的 尺寸 应 该 跟 我 们 的 视界 的 
尺寸 差不多 , 其 尺寸 应 该 可 以 任意 取 值 才 对 。 人 然而, 如 果 宇 宙 是 负 曲 率 的 ， 
那么 它 的 曲率 半径 跟 可 见 宇宙 的 太 才 非常 接近 ,而 黏合 空间 的 太 二 又 跟 曲 
率 半径 密切 相关 ， 这 样 就 不 算是 纯粹 的 巧合 了 。 

最 近 儿 年 ， 天 文学 家 试图 解释 宇宙 微波 背景 辐射 温度 涨 落 中 的 每 一 
个 细 市 ， 于 是 这 个 拓扑 的 问题 再 度 流行 起 来 。 起 初 ， 人 们 认为 微波 背景 
辐 冉 中 角度 相差 十 度 的 温度 涨 落 强度 略 有 不 足 。 对 此 医 合 拓扑 的 宇宙 能 
作出 解释 ， 因 为 对 于 一 个 “小 尺寸 ”的 有 限 宇宙 ,测量 温度 波动 的 大 太 
寸 有 时 就 会 容纳 不 下 了 ， 当 测量 温度 波动 的 太 才 接近 黏合 拓扑 的 宇宙 的 
尺寸 时， 涨 落 就 会 趋 于 消失 。… 然 而， 最近 有 一 些 证 据 表明 ， 其 中 一 些 
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所 谓 的 不 足 可 能 并 不 具备 统计 学 意义 。 军 无 疑问 ， 在 未 来 的 儿 年 里 ,我 
们 会 听 到 有 关 这 个 问题 的 更 多 消息 ， 因 为 从 2011 年 起 , 我 们 将 得 到 普 明 
克 卫 星 的 观测 数据 。 


“您 拨打 的 号 码 不 存在 ， 请 将 您 的 电话 旋转 90 度 后 再 挨 。” 
“虚构 的 ”电话 应 答 消 息 ? 


现代 物理 学 面临 的 一 个 最 严峻 的 挑 成 是 ， 如 何 将 爱 因 斯 坦 的 引力 理 
论 与 描述 物质 和 光 的 量子 理论 结合 在 一 起 。 传 统 上 ， 量 子 理论 文 配 原子 
和 它们 的 组 分 所 构成 的 小 尺度 世界 ， 此 时 的 引力 过 于 微弱 ， 所 以 被 忽略 
不 计 。 引 力 理 论文 配 今天 宇宙 的 大 扩 度 结构 。 但 是 如 条 回溯 宇宙 诞生 的 
时 刻 ， 我 们 就 会 遭遇 引力 和 量子 理论 必须 结合 在 一 起 的 时 期 ， 此 时 ， 量 
子 世界 的 不 确定 性 已 经 延伸 到 了 空间 和 时 间 本 里 的 结构 之 中 。 值 得 注意 
的 是 ， 两 者 分 离 的 时 刻 是 由 卓然 常数 定义 的 。 

我 们 从 量子 理论 学 到 的 东西 是 ， 一 切 粒 子 都 有 量子 波动 的 一 面 。 粕 
于 的 量子 效应 波长 反比 于 粒子 的 质量 。 如 采 量 子 波 长 超过 粒子 的 物理 太 
寸 , 量子 的 波动 就 表现 为 粒子 的 内 在 属性 。 相 反 ， 像 你 和 我 这 样 的 庞 然 
大 物 在 顺 着 街道 散步 时 ， 量 子 的 波动 就 可 以 忽略 不 计 了 。 设 想 宇宙 等 价 
于 一 个 半径 等 于 军 宙 年 龄 乘 以 光速 的 圆 球 ， 如 果 我 们 计算 它 的 质量 ， 就 
会 知道 这 些 物质 对 应 的 量子 波长 会 在 什么 时 候 超 过 球 的 直径 。 那 时 ， 整 
个 宇宙 中 有 因 末 联系 的 区 域 都 表现 为 一 团 量子 的 波动 ， 此 时 我 们 就 认为 






































@ “imaginary number” 既 可 指 虚 构 的 电话 号 码 ， 也 可 指 虚数 。 在 复 平面 中 ， 一 个 纯 
虚数 绕 着 原点 旋转 90 度 就 变 成 了 实数 (real number )， 而 “real number” 又 可 指 真 
实 的 电话 号 码 。 译 者 注 
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爱 因 斯 坦 的 宇宙 学 方程 组 不 管用 了 。 这 个 转折 的 时 期 非常 早 ， 大 约 是 
to=10“ 秒 。 那 时 ， 光 信号 只 传播 了 了 10 厘米。 

这 个 时 间 的 “滴答 ”小 得 异乎 寻常 ， 却 又 非常 重要 。 这 就 是 时 间 的 
自然 单位 , 它 由 物理 定律 决定 , 不 受 人 类 偏好 的 影响 。 定义 这 个 单位 的 自 
然 常数 只 跟 宇 宙 的 量子 性 质 、 相 对 论 性质 和 引力 的 性 质 有 关 。59 这 个 单 
位 看 起 来 太 小 了 ,是 因为 我 们 在 用 “人 类 ”的 单位 ( 秒 ) 来 衡量 它 ， 而 秒 
的 大 小 表征 了 日 常 经 验 中 我 们 能 够 分 辨 的 瞬间 。 我 们 说 宇宙 的 年 龄 大 约 是 
140 亿 年 ， 也 就 是 说 ， 经 历 了 10% 次 这 样 的 量子 滴答 。 在 这 个 意义 上 讲 ， 
宇宙 已 经 非常 老 了 。 只 经 历 过 些许 量子 滴答 的 宇宙 才 称 得 上 年 轻 。 

当 宇 审 的 年 龄 只 有 一 个 “滴答 ”时 ， 光 信号 传输 所 画 出 的 圆 球 半径 
只 有 10” 厘米 。 这 个 距离 小 得 无 法 想象 , 不 过 有 一 个 很 好 的 方法 能 够 让 
我 们 对 它 有 更 形象 的 了 解 。 拿 出 一 张 A4 纸 ， 想 象 你 可 以 将 它 裁 成 两 半 ， 
然后 反复 裁 下 去 。 当 你 将 它 减 半 30 次 以 后 ， 差 不 多 就 成 一 个 原子 的 大 小 
了 。 减 半 47 次 时 , 就 成 了 一 个 质子 的 大 小 。 减 半 114 次 时 ， 就 成 了 10 3 
厘米 的 大 小 。 只 裁 了 114 次 就 能 从 一 张 A4 纸 得 到 最 小 的 尺寸 , 在 这 个 尺 
寸 上 ， 距 离 的 概念 仍然 具有 物理 的 意义 。 沿 着 男 一 个 方向 进行 ， 如 果 你 
将 纸张 的 尺寸 翻 倍 90 次 , 就 会 得 到 今天 整个 可 观测 宇宙 的 尺寸 一 一 大 约 
140 亿 光 年 。 所 以 ， 这 些 无 法 想象 的 距离 ， 大 的 也 好 小 的 也 好 ， 实 际 上 
都 不 过 是 纸老虎 。 

我 们 注意 到 , 宇宙 诞生 后 又 经 过 了 1 亿 个 量子 “滴答 ”, 大 约 是 10 
秒 时 ， 才 开始 暴 胀 。 因 此 ， 量 子 引 力 的 问题 并 不 影响 暴 胀 之 类 的 事情 。 
然而 ,如 果 我 们 想 要 探索 宇宙 暴 胀 之 前 的 样子 , 追问 它 究 竟 有 没有 开端 ， 
驳 不 得 不 面 对 悬 在 头 上 的 量子 引力 问题 。 

我 们 已 经 知道 ，20 世纪 60 年 代 中 期 ， 茧 罗斯 和 霍金 开启 了 人 们 对 爱 
因 斯 坦 方程 组 的 数学 性 质 的 研究 ,他 们 列 出 了 宇宙 经 历 开 天 属地 所 需 的 精 
确 条 件 。 可惜， 如 果 我 们 向 前 反 推 量子 引力 时 期 , 这 个 结论 所 需 的 初始 假 
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定 就 不 再 成 立 了 。 爱 因 斯 坦 的 方程 组 可 能 需要 修改 , 而 引力 有 可 能 不 再 是 
吸引 的 了 。 如 果 存 在 骏 胀 , 并 不 意味 着 宇宙 就 没有 开端 ,而 是 说 我 们 无 法 
确定 宇宙 必然 存在 一 个 开端 。 我 们 的 定理 此 时 就 没什么 作用 了 。 实 际 上 ， 
驱动 又 胀 所 需 的 那 种 物质 (我 们 会 在 下 一 草 看 到 ) 能 够 解释 宇宙 现在 的 脱 
胀 状态 ， 而 且 必 然 违 反 了 证 明和 宇宙 存在 开端 的 定理 所 需 的 假设 。 

我 们 已 经 说 过 ， 永 恒 骏 胀 的 宇宙 将 我 们 带 入 了 一 个 全 新 的 视角 ,使 
得 我 们 能 够 从 全 局 的 高 度 看 待 宇宙 开端 的 问题 。 多 重 宇 宙 的 每 一 个 角落 ， 
比如 我 们 的 可 见 宇宙 这 样 的 , 都 有 各 自 的 开端 ,但 自我 繁殖 的 过 程 学 育 了 
数 不 尽 的 暴 胀 宇 害 ， 从 整体 上 讲 , 无 限 多 重 宇宙 并 没有 开端 。 如 果 这 种 理 
论 正确 的 话 ， 多 重 宇 宙 可 能 就 是 一 直 存 在 的 ， 而 且 示 来 将 永远 存在 下 去 。 

关于 量子 宇宙 学 ， 科 学 家 并 没有 形成 共识 。 这 个 理论 从 许多 方面 来 
说 存在 一 定 的 问题 ， 因 为 我 们 习惯 于 利用 量子 力学 来 预言 观测 者 在 测量 
作出 时 所 能 看 到 的 结果 。 比 如 说 ， 在 已 知 的 能 量 范 围 内 ， 预 言 会 有 多 少 
电子 从 放射 性 衰变 中 产生 。 在 测量 作出 之 前 ， 一 切 事 物 都 是 不 同 概率 的 
波动 ; 测量 作出 之 后 ， 就 记录 下 一 个 确定 的 结果 。 我 们 所 做 的 事情 ， 就 
是 预言 每 一 种 结果 出 现 的 概率 。 然 而 ， 对 宇宙 来 说 ， 并 没有 开展 测量 活 
动 的 外 部 观测 者 ， 于 是 量子 力学 的 全 部 哲学 就 发 生 了 变化 。 我 们 必须 预 
言 不 同事 物 之 间 的 关联 性 。 例 如 ， 如 果 今 天 我 们 观测 到 宇宙 的 膨胀 速率 
等 于 某 个 数值 ， 那 么 我 们 测 出 星系 团 延 伸 到 某 个 尺寸 之 外 的 概率 应 该 是 
多 少 ? 但 是 在 实践 中 ， 我 们 现 有 的 能 力 还 远 远 做 不 到 这 一 点 。 

许多 人 尝试 用 一 种 特殊 的 方程 来 研究 宇宙 的 量子 力学 ， 这 种 方程 是 
1967 年 由 约 盎 . 惠 勒 和 布 赖 斯 . 德 威 等 (1923 ~ 2004 ) 发 现 的 , 叫做 “ 囊 
勒 - 德 威 特 方程 ”( 德 威 特 总 是 管 它 叫 爱 因 斯 坦 - 薛 定 刘 方 程 , 而 且 把 它 归 
功 于 惠 勒 ， 而 惠 勒 则 坚持 管 它 叫 德 威 特 方程 。1988 年 ， 他 们 最 终 达 成 一 
致意 见 ， 管 它 叫 惠 勒 - 德 威 特 方程 )。 ”1 
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图 11.3 约翰: 惠 勒 





惠 勒 - 德 威 特 方程 第 一 次 尝试 将 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 方程 与 描述 
量子 的 波 函 数 随 着 空间 和 时 间 变 化 的 薛 定 刘 方 程 结 合 在 一 起 。 这 个 方程 
的 解 就 是 宇宙 的 波 函 数 。 如 果 有 人 能 解 出 这 个 方程 ， 就 能 得 知 宇宙 从 一 
个 状态 演化 到 另 一 个 状态 的 概率 。 为 了 找到 这 样 的 解 ， 我 们 又 必须 确定 
宇宙 波 函 数 的 初始 条 件 ， 但 我 们 还 不 清楚 这 些 初始 条 件 到 底 是 什么 。 

对 于 这 个 问题 , 詹姆斯 : 哈 特 尔 和 史蒂芬 .霍金 的 方法 非常 激进 。 
1982 年 , 霍金 在 焚 蒂 冈 教皇 科学 院 的 一 次 演讲 中 概括 了 其 中 的 想法 。 
对 于 宇宙 的 “开端 ” ， 焚 蒂 风 有 着 特殊 的 兴趣 ， 这 似乎 与 乔治 ' 勒 梅 特 
产生 了 共鸣 ， 他 是 大 爆炸 宇宙 模型 的 创始 人 之 一 ， 并 在 1960 ~ 1966 年 
间 担 任 过 教皇 科学 院 的 院 长 。 哈 特 尔 和 霍金 运用 了 理 查 德 . 费 曼 发 明 的 
一 种 量子 力学 的 优美 形式 , 计算 了 观测 者 发 现 宇宙 处 于 某 种 特定 状态 的 
概率 。 
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图 11.4 1963 年 ， 布 赖 斯 德 威 特 和 塞 西 尔 ' 德 威 特 〈Cecile DeWitt ) 在 
法 国 的 阿尔 卑 斯 山 

为 了 计算 宇宙 从 状态 4 演化 到 状态 B 的 概率 ,你 必须 考虑 时 空中 从 4 
到 B 所 有 可 能 的 演化 路 径 的 有 影响。 在 量子 力学 中 ,宇宙 通 过 其 中 任何 一 
条 路 径 都 有 相应 的 概率 ， 但 是 当 宇 宙 变 得 越 来 越 大 ， 越 来 越 老 时 ， 量 子 
效应 就 越 来 越 弱 ， 越 来 越 不 重要 ， 其 中 的 一 条 路 径 就 占据 了 主导 地 位 ， 
而 其 他 路 径 的 影响 就 相互 抵消 , 就 像 两 列 波 的 波峰 和 波 谷 相互 全 加 一 样 。 
这 条 主要 的 演化 路 径 叫 作 “ 经 典 路 径 ”， 对 应 于 爱 因 斯 坦 , 甚至 牛顿 , 在 
不 考虑 量子 力学 的 情况 下 给 出 的 结果 (图 11.5 )。 
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本 J 经 典 路 径 NN 入 
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图 11.5 宇宙 在 4 和 8 两 个 状态 之 间 的 演化 路 径 。 牛 顿 定律 认为 ， 宇 宙 会 
治 着 一 个 “经 典 路 径 ” 演 化 。 量 子 力学 只 能 告诉 我 们 宇宙 从 4 状 
态 转 为 B 状态 的 概率 ， 这 个 概率 对 4 和 B 之 间 所 有 可 能 的 路 径 都 
进行 了 加 权 平 均 ， 图 中 画 出 了 其 中 一 部 分 路 径 
通常 ， 在 人 们 的 计算 结果 中 ， 那 些 可 能 的 演化 路 径 只 包括 时 空中 从 
4 到 B 的 “党 伦 效 ” 路 径 。 这 是 一 种 由 光速 或 亚 光速 运动 的 粒子 所 画 出 
的 常规 路 径 。 你 走路 或 骑 车 上 班 的 时 候 ， 就 在 沿 着 时 空中 的 一 条 洛 伦 歼 
路 径 运 劲 。 但 是 哈 特 尔 和 霍金 想 要 包括 另外 一 种 路 径 ， 叫 做 “ 欧 几 里 得 ” 
路 径 ， 此 时 ， 时 间 被 转化 成 了 空间 的 第 四 个 维度 。 这 听 起 来 很 奇怪 ， 不 
过 物理 学 家 计算 这 类 问题 的 时 候 早已 将 时 间 转 化 成 了 空间 ， 因 为 这 样 能 
够 大 幅度 地 简化 问题 。 最 后 ， 他 们 再 把 其 中 一 维 空间 变 回 时 间 的 样子 。 
这 是 个 简便 的 方法 ， 就 像 用 不 同 的 坐标 系 画 出 图 形 一 样 。 但 是 哈 特 尔 和 
霍金 并 不 想 把 这 个 变换 仅仅 看 成 一 种 简便 的 计算 技巧 : 他 们 提出 了 一 种 
初始 状态 ， 其 中 的 时 间 也 变 成 另外 一 维 的 空间 了 。 
这 上 听 起 来 非 党 古怪。 不过， 我们 的 理论 或 许可 以 不 要 时 间 。 为 了 标 
记 宇 宙 不 同 的 状态 ， 区 分 过 去 和 未 来 ， 你 不 用 提 到 “时 间 ” 两 字 就 可 以 
得 到 所 需要 的 一 切 信息 。 甚 至 在 今天 ， 我 们 也 能 发 现 一 些 类 似 的 情况 。 
如 宁 我 们 把 微波 背景 辐射 的 温度 当 作 时 钟 ， 那 么 用 下 降 的 温度 就 可 以 区 
分 过 去 和 未 来 。 在 哈 特 尔 和 霍金 的 量子 军 宙 中 ， 当 宇宙 又 小 又 炽热 的 时 
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候 ， 从 一 个 状态 演化 到 另外 一 个 状态 的 路 径 就 由 欧 几 里 得 路 径 主 导 ， 而 
当 宇 宙 又 大 又 寄 冷 时 ， 就 由 洛 伦 效 路 径 主 导 。 

这 导致 了 两 个 怀 人 的 结论。 时 间 并 不 是 这 个 理论 中 的 基本 概念 。 时 
间 是 一 种 性 质 ， 当 宇宙 变 得 足够 大 , 标志 性 的 量子 效应 变 得 微不足道 时 ， 
它 就 从 宇宙 中 层 展 ( emerge ) “了 出 来 : 时间 是 某 种 只 有 在 非 量子 的 条 件 
下 才 会 具体 体现 的 性 质 。 当 哈 特 尔 -霍金 的 宇宙 尺寸 很 小 时 , 它 就 会 由 欧 
几 里 得 的 量子 路 径 主 导 。 时 间 的 概念 消失 了 ， 宇 宙 愈 发 像 一 个 四 维 的 空 
间 。 这 种 宇宙 没有 时 间 上 的 开端 ， 因 为 时 间 消 失 了 。 

我 们 通常 可 以 将 这 种 方法 理解 为 时 间 变 成 了 “虚数 ”, 因为 将 时 间 变 
为 空间 维度 的 变换 等 价 于 将 时 间 坐 标 乘 以 一 个 虚数 因子 , 即 -!1 的 平方 根 。 
如 果 你 不 是 数学 家 ， 你 会 觉得 这 听 起 来 很 离奇 ,但 这 是 一 个 十 分 简单 的 
几何 化 解释 。 这 对 应 于 将 我 们 图 中 的 时 间 轴 旋转 90 度 , 于 是 变 成 空间 的 
坐标 轴 。 如 果 我 们 观察 一 个 简单 的 时 空 图 ， 光 线 沿 着 直线 从 过 去 射 向 我 
们 ， 此 时 ， 我 们 就 可 以 看 出 虚实 的 转换 对 过 去 产生 了 什么 影响 。 竖 下 的 
时 间 轴 旋转 之 后 变 成 了 水 平 的 ， 像 空间 轴 一 样 ， 而 过 去 台 成 了 一 个 光滑 
的 圆 形 表 面 ， 就 像 瓶 瓜 一 样 ( 图 11.6 )。 

这 就 是 哈 特 尔 和 霍金 提出 的 “无 边界 ”状态 ， 是 宇宙 的 起 源 ， 而 且 
是 1988 年 出 版 的 霍金 最 畅销 的 书 《 时 间 简 史 》 的 核心 内 容 。 它 并 没有 
把 宇宙 的 开端 描述 成 一 个 划分 时 间 边 界 的 事件 。 宇宙 有 一 个 开端 , 但 并 
不 是 大 爆炸 的 奇 点 ,温度 和 密度 并 不 是 无 穷 大 ， 时 间 和 空间 也 没有 被 破 
坏 。 它 的 开端 是 光滑 的 、 不 起 眼 的 ， 就 像 路 过 地 球 表面 的 北极 极点 ” 
一 样 。 [20] 















































(D 有 些 概念 只 存在 于 宏观 系统 中 。 例如 , 一 个 粒子 没有 温度 ， 只 有 当 大 量 粒 子 达到 热 
平衡 状态 时 才 有 温度 ， 因 此 我 们 可 以 说 温度 是 一 种 层 展 的 概念 。 译 者 注 

@ 这 个 比喻 的 大 致意 思 是 , 北极 点 上 没有 北 ， 就 像 处 于 “无 边界 ”状态 的 宇宙 没有 时 
间 。 一 一 译 者 注 
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图 11.6 在 哈 特 尔 和 霍金 的 “无 边界 ”理论 中 ， 字 宙 初 始 状态 的 时 间 变 成 
了 第 四 维 空间 〈 或 者 叫做 “ 虚 时 ”)， 当 时 宇宙 的 体积 非常 小 。 时 
间 轴 本 应 该 是 上 下 方向 的 ， 但 在 图 中 弯曲 成 了 水 平方 向 的 ， 这 样 
就 形成 了 一 个 光滑 的 圆 形 边界 ， 使 得 时 间 没 有 起 点 。 早 期 宇宙 的 
时 空 演化 就 像 一 个 羽毛 球 
实际 上 ， 这 个 无 边界 条 件 想 要 描述 的 是 ， 宇 宙 在 一 次 量子 事件 中 从 无 中 
产生 ”时 的 状态 。 这 种 宇宙 的 故事 是 这 样 开头 的 : 很 久 很 久 以 前 ， 那 时 
还 没有 时 间 。 

不 过 ， 这 种 表述 并 非 没 有 问题 ， 它 也 不 是 宇宙 唯一 可 能 的 初始 量子 
状态 。 艾 力克 斯 * 维 连 金 提出 了 为 一 种 初始 状态 ， 对 于 最 有 可 能 从 无 中 
产生 的 宇宙 ， 这 种 想法 得 出 了 完全 不 同 的 结果 。 汪 最 终 ， 维 连 金 的 初始 
条 件 看 起 来 更 合理 ， 因 为 它 倾 向 于 产生 体积 小 、 温 度 高 、 密 度 大 的 守 
宙 一 一 非常 像 标 准 军 宙 学 理论 中 炽热 的 早期 宇宙 。 而 哈 特 尔 - 堆 金 的 表述 
则 要 求 ， 最 可 能 产生 的 宇宙 是 无 穷 大 的 ， 而 且 空 无 一 物 。” 
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世界 上 唯一 的 新 事物 就 是 你 所 不 知道 的 历史 。 
哈里 .S. 杜鲁门 (1884~ 1972， 美 国 前 总 统 ) 








无 需 借 助 高 次 的 虚 时 和 量子 力学 ， 我 们 也 能 推导 出 同样 的 结论 ， 即 
宇宙 的 开端 并 不 是 炽热 的 、 奇 异 的 ， 因 为 当 我 们 向 越 来 越久 远 的 过 去 垦 
溯 时 ， 时 间 的 概念 就 消失 了 。 我 在 1986 年 提出 了 一 个 简单 的 例子 ， 如 果 
要 求 时 空中 的 所 有 路 人 径 都 形成 巨大 的 闭合 回路 的 话 ， 束 会 产生 一 种 有 过 
去 但 没有 开端 的 宇宙 。™ 

我 们 在 哥 德 尔 的 不 膨胀 宇宙 模型 中 见 到 过 ， 闭 合 回路 的 存在 会 导致 
时 间 旅 行 ， 这 是 爱 因 斯 坦 方 程 组 所 容许 的 。 那 个 宇宙 不 膨胀 ， 但 我 们 也 
可 以 设想 一 个 脱 胀 的 宇 害 ， 其 中 所 有 六 于 和 光线 的 路 径 虱 形成 了 闭合 回 
路 ,回路 的 周期 极为 漫长 ( 超过 一 千 亿 年 )。 在 这 个 宇宙 中 ， 我们 不 会 注 
意 到 任何 诡异 之 处 。 但 如 果 我 们 回 蛮 宇宙 的 过 去 ， 最 终 却 能 预知 宇宙 的 
未 来 。 这 种 宇宙 并 没有 时 间 上 的 开端 。 它 只 是 “存在 ”(is ), 不 过 束 像 比 
尔 . 克林顿 一 样 ， 你 必须 解释 清楚 “存在 ”的 含义 ”。 

这 种 模型 回避 了 时 间 的 起 源 。 后 来 ,普林斯顿 大 学 的 理 查 德 . 朱 特 
和 李立新 在 此 基础 上 对 细节 上 加 以 完善 。“ 他 们 修改 了 永恒 暴 胀 宇宙 模 
型 ， 提 出 宇宙 也 可 以 目 己 制造 目 己 。 

永恒 骏 胀 的 宇宙 见证 了 新 的 “ 轰 儿 ”宇宙 不 断 从 母 宇宙 中 产生 的 过 
程 。 如 采 我 们 生活 在 其 中 一 个 宇宙 中 ， 就 能 追根 溯源 找 出 我 们 的 “ 母 ” 
宇宙 ， 以 及 母 宇 宙 的 母 宇 宙 ， 依 此 类 推 。 我 们 已 经 知道 ， 可 能 《有 人 也 





















































Q 在 莱 温 斯 基 丑 疗 中， 克林顿 曾 在 否认 存在 不 正当 关系 时 用 “there is not” 玩 弄 文字 
游戏 。 “there is not” 既 有 不 存在 不 正当 关系 之 意 ， 也 可 作 现 在 不 存在 不 正当 关系 
解 。 一 一 译 者 注 
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图 11.7 ”有 果 特 和 李 的 “自己 制造 自己 ”的 宇宙 。 开 始 时 的 时 间 形 成 财 合 回 
路 ， 因 此 宇宙 就 是 它 自 己 的 祖先 。 这 是 喻 特 尔 - 乔 金 模型 在 非 量子 
力学 、“ 实 ”时 条 件 下 的 对 应 版 本 











许 会 说 ， 是 非常 可 能 ) 退 根 济源 的 过 程 永远 不 会 有 尽头 ， 而 制造 宇宙 的 
过 程 或 者 说 多 重 宇宙 并 没有 开端 。 但 是 果 特 和 李 提 出 了 一 种 新 的 假说 ， 
认为 其 中 一 个 子 守 宙 的 分 支 会 绕 回去 ， 目 喘 构成 一 个 回路 ， 从 而 形成 一 
段 财 合 的 时 间 循 环 ， 看 起 来 就 像 目 己 “ 制 造 ” 了 目 己 。 如 果 所 有 的 分 文 
都 来 目 同 一 个 或 者 几 个 这 样 近亲 索 殖 的 分 文 , 宇宙 就 成 了 它 目 己 的 母亲， 
因此 就 不 存在 所 谓 的 开端 了 《图 11.7 )。 
































相 撞 的 宇宙 


最 近 我 在 M5 高 速 公路 上 行驶 时 ， 我 的 车 被 一 辆 呼啸 北 去 的 卡 
车 超过 了 ， 车 上 面 写 着 “马尔 文 矿泉 水 ”的 字样 。 几 分 钟 以 后 ， 我 
又 看 到 一 辆 类 似 的 车 在 向 南开 ， 上 面 写 着 “高 地 矿泉 水 ”。 现 在 人 们 
都 疯 了 吗 ? 


一 史蒂芬 。 派 米 诺 夫 P 
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从 前 有 个 说 法 是 ， 如 果 脱 胀 宇宙 的 密度 超过 了 临界 值 ， 它 就 会 转 为 
收缩 ， 经 历 大 塌 缩 ， 然 后 再 “反弹 ”， 回 到 一 个 新 的 膨胀 周期 ， 接 着 再 收 
缩 青 反弹 ， 永 无 止境 。 这 个 模型 是 “一 次 性 ”闭合 宇宙 的 扩展 ， 是 由 理 
查 德 ' 托 尔 曼 在 1934 年 首次 提出 的 。 但 是 他 又 指出 ,热力 学 第 二 定律 会 
导致 宇宙 的 能 量 不 断 转化 成 更 无 序 的 形式 ， 例 如 辐射 ， 这 会 导致 循环 的 
尺寸 和 周期 不 断 变 大 。 最 近 , 在 1995 年 ， 马 留 斯 : 东 布 罗 夫 斯 基 和 我 证 
明了 ， 如 有 果 存 在 爱 因 斯 坦 的 宇宙 学 常数 ， 那 么 不 管 其 数值 有 多 么 小 ， 这 
种 振荡 总 是 会 结束 ， 最 后 经 历 的 是 指数 膨胀 (图 3.20 )。2 

2001 年 ， 循 环宇 宙 模 型 又 重新 唤起 了 人 们 的 兴趣 。 贯 期 河 ， 考 利 、 
们 特 ' 欧 伏 特 、 保 罗 “' 斯 坦 哈 特 和 人 妹 尔 . 图 罗 元 在 强 论 的 基础 上 提出 了 
一 个 新 的 版 本 。W 他 们 称 之 为 “ 浴 火 重生 ”的 宇宙 (ekpyrotic universe )， 
这 是 为 了 纪念 十 希 膀 文 持 循环 宇宙 观点 的 斯 多 茧 派 哲 学 家 。 布 腊 单 词 
ekpyrosis 表示 那 场 毁 天 灭 地 的 大 火 ， 每 陋 一 段 时 间 宇 宙 就 会 陷 人 这 场 大 
火 ， 毁 灭 ， 然 后 像 风 凰 一 样 重生 。 

新 版 的 循环 宇宙 模型 认为 ,宇宙 存在 一 个 拥有 最 大 对 称 性 的 天 然 
初始 状态 。 弱 理论 只 有 在 空间 维度 超过 我 们 所 熟悉 的 三 维 时 ， 才 有 可 
能 成 为 日 治 的 包罗 万 象 的 理论 。 为 了 让 这 一 预言 与 我 们 日 常 的 经 验 相 
答 ， 人 们 认为 其 中 只 有 三 个 维度 变 得 非常 大 ， 也 许 宇 宙 的 花 胀 以 菏 种 
特殊 的 方式 选择 性 地 作用 在 了 这 些 维度 上 ， 而 其 他 维度 至 今 仍然 十 分 
微小 ， 人 们 对 此 无 法 察觉 。 维 度 的 大 小 分 化 必然 发 生 在 宇宙 非常 早 的 
时 期 ， 大 概 在 10“ 秒 左右 。 浴 火 重 生理 论 的 创始 人 认为 ， 宇 害 有 一 个 
天 然 的 初始 状态 ， 即 两 个 三 维 宇 害 ( 叫做 “ 膜 世 界 ”"1) 沿 着 额外 的 
维度 相互 靠近 。 这 两 个 宇宙 的 运动 就 像 两 个 完全 平行 的 能 量 稍 相互 靠 
近 ， 最 后 撞 在 一 起 。 它 们 相 撞 时 会 产生 熊熊 大火 ， 继 而 发 生 反 弹 ， 回 
到 膨胀 的 状态 。 人 们 认为 ， 这 样 的 碰撞 和 反弹 并 不 会 产生 传统 大 爆炸 
模型 面临 的 棘手 问题 ， 因 为 其 中 并 没有 产生 温度 、 密 度 等 物理 量 的 无 
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和 穷 大 ， 而 且 空 间 和 时 间 的 结构 仍然 是 光 请 的 。 碰 撞 释 放 的 能 量 转化 成 
了 基本 粒子 ， 进 而 影响 了 宇宙 的 膨胀 。 人 们 希望 这 个 理论 所 预言 的 脱 
胀 速率 恰好 是 临界 值 ， 而 且 宇 宙 的 温度 分 布 图 之 中 会 表现 出 微小 的 涨 
洲 ， 与 人 造 卫 星 正 在 进行 的 探测 相 吻 合 。 

这 个 大 胆 的 理论 能 不 能 做 出 一 些 与 梭 胀 理论 不 同 的 可 观测 的 预言 
呢 ? 这 个 理论 目 洽 吗 ? 这 都 是 令 创始 人 头疼 的 关键 问题 。 这 个 理论 可 以 
只 碰撞 一 次 ， 将 收缩 转化 为 膨胀 ， 也 可 以 经 历 无 数 次 的 膨胀 和 收缩 。m” 
随 着 一 个 又 一 个 周期 的 轮回 ， 宇 审 的 总 炉 持续 增加 ,但 是 你 所 能 观测 到 
的 那 部 分 宇宙 中 的 灶 并 没有 大 得 令 人 无 法 接受 ， 因 为 在 每 一 个 周期 里 ， 
早期 急促 的 加 速 膨 胀 稀释 了 上 一 个 周期 中 产生 的 炉 。 但 是 这 个 理论 中 也 
有 一 个 与 之 前 类 似 的 问题 ， 那 就 是 随 着 一 个 又 一 个 周期 的 轮回 ， 长 寿命 
的 黑洞 会 逐渐 积累 ， 赶 上 下 一 次 碰撞 ， 并 且 每 次 发 生 收 缩 以 后 ， 都 会 造 
成 各 向 异性 在 新 一 轮 膨 胀 中 急速 增长 。 

其 他 纯 理 论 的 高 能 物理 机 制 也 吸收 了 膜 世 界 的 部 分 设想 ， 不 过 并 不 
包括 那 毁 天 灭 地 的 碰撞 。 在 空间 的 另外 一 个 维度 中 ， 离 我 们 的 军 宙 非常 
近 的 地 方 也 可 能 存在 另 一 个 三 维 的 宇宙 。 如 果 其 他 的 膜 世 界 与 我 们 发 生 
相对 运动 ， 它 就 会 改变 现 有 的 物理 状态 ， 产 生 可 观测 的 效应 : 可 能 会 改 
变 传统 的 自然 常数 ， 也 可 能 会 激发 宇宙 的 暴 胀 。 不 过 ， 研 究 这 种 理论 的 
主要 动机 并 不 在 宇宙 学 。 有 人 提出 ， 引 力 相 互 作 用 在 所 有 的 空间 维度 中 
传播 ， 而 其 余 的 强 、 弱 和 电磁 相互 作用 则 不 是 这 样 (图 11.8 )。 这 可 能 
以 解释 为 什么 引力 比 其 他 相互 作用 弱 得 多 ， 甚 至 这 还 能 解释 为 什么 宇宙 
中 的 发 光 物 体 似乎 比 参 与 引力 相互 作用 的 物体 少 得 多 。 从 引力 传播 的 中 
离 来 看 ， 附 近 的 膜 世界 可 以 离 我 们 很 近 ， 但 从 光线 传播 的 距离 来 看 ， 又 


会 是 十 分 遥远 ， 图 11.9 是 这 种 情况 的 示意 图 。 
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跑 到 高 维 空间 中 去 


三 维 的 膜 世界 








图 11.8 (a) 电磁 的 、 放 射 性 的 和 原子 核 的 相互 作用 被 局 限 在 了 三 维 的 膜 世 
界 之 中 ， 而 引力 则 能 够 在 空间 的 所 有 维度 中 传播 。 因 此 ， 引 态 比 
膜 世 界 上 的 其 他 相互 作用 弱 得 多 。(b) 两 个 膜 可 以 相互 平行 ， 仅 仅 
相距 不 到 1 上 米 ， 也 可 以 紧 贴 着 自己 折合 起 来 。 光 线 在 折 全 的 膜 
空间 中 传播 ， 而 引力 可 以 在 高 维 空间 中 传播 ， 并且 能 够 窃 过 折 僵 
的 膜 之 间 的 “ 空 际 ”， 这 个 距离 要 比 沿 着 膜 世 界 到 达 男 一 端的 距离 
小 得 多 ， 因 此 实际 产生 的 引力 效应 要 比 “ 看 ”上 去 应 该 产生 的 强 


得 多 
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块 空 间 


图 11.9 我 们 的 宇宙 可 能 处 在 一 个 膜 上 ， 和 不 远 处 妃 外 一 个 膜 保持 平行 。 
两 个 空间 位 于 “ 块 ”空间 的 一 个 截面 上 





说 起 混沌 的 永恒 又 胀 宇 宙 模 型 时 ， 默 认 的 假设 是 ， 我 们 所 在 的 这 一 
厂 空 间 经 历 了 巨大 的 雄 胀 ， 比 可 见 宇 宙 的 范围 还 要 广阔 得 多 。 尺 管 这 一 
所 很 不 上 自然, 但 可 能 是 正确 的 ， 因 为 如 采 容 胀 的 程度 仅仅 局 限于 能 够 解 
释 我 们 所 看 到 的 东西 ， 那 么 我 们 早 就 受到 “隔壁 宇宙 ”不 同类 型 暴 胀 的 
影响 了。 如 果真 是 这 样 ， 我 们 就 会 看 到 隔壁 存在 一 个 空间 泡 ， 并 且 对 宇 
宙 膨 胀 产 生 了 影响 。 最 终 产 生 的 主要 影响 是 ， 我 们 会 看 到 宇宙 的 膛 胀 变 
得 扭 昌 了， 微波 青 景 辐射 的 各 回 同 性 也 被 破坏 了 。 不 过 ， 如 宁 外 来 的 泡 
泡 第 一 次 和 我 们 的 空间 发 生 接 触 ， 又 会 产生 什么 影响 呢 ?” 人 们 对 这 个 问 
题 做 了 一 些 尝 试 ， 他 们 研究 了 一 个 空间 泡 经 过 晴 蝶 点 水 式 的 接触 之 后 ， 
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图 11.10 ”两 个 泡 泡 “ 宇 害 ” 相 撞 以 后 ， 会 在 微波 背景 辐射 中 产生 温度 条 纹 
在 我 们 宇宙 的 边 绿 留 下 的 菏 种 “ 疤 狗 ”看 起 来 是 什么 样子 的 。 我 们 很 可 
能 看 到 天 空中 的 微波 背景 辐射 的 温度 谱 中 出 现 了 一 些 条 纹 。 “迈克 尔 区 
利 姆 模拟 了 这 种 效应 , 图 11.10 画 出 了 微波 背景 辐射 中 的 条 纹 。 不 过 , 这 
只 是 其 中 最 简单 的 一 种 模型 ， 如 果 情 况 更 复杂 ， 来 犯 的 时 空中 可 能 存在 
相当 不 一 样 的 物理 机 制 (或 者 里 面 只 有 反 物质 ), 那么 它 同 我 们 的 时 空 泡 
接触 时 就 会 导致 灾难 性 的 后 果 。 笠 运 的 是 ， 我 们 佑 计 军 宙 相 撞 的 概率 十 
分 低 ， 不 过 我 们 也 一 度 认为 小 行星 和 替 星 撞击 地 球 的 概率 也 很 低 。 























光 之 死亡 
不 要 温和 地 走 进 那 良 幕 ……… 渍 起 吧 ， 为 光 之 死亡 而 愤 起 。 


一 一 迪 伦 .托马斯 (1914~1953， 英国 诗人 ) 中 


我 们 知道 , 在 几 种 宇宙 学 模型 中 , 传统 的 自然 常数 会 随 着 时 间 变 化 ， 
其 至 还 会 随 着 地 点 变化 。 安 迪 ， 阿尔 布雷 希 特 、 琳 * 马 戈 依 卓 ”和 我 在 
1998 年 时 提出 了 其 中 一 种 最 为 激进 的 模型 。 这 个 模型 研究 的 是 ， 如 采 早 
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期 宇宙 的 光速 是 可 以 变化 的 ， 又 会 产生 什么 影响 。 这 种 想法 就 像 短暂 的 
紧 胀 或 者 宇宙 的 加 速 膨 胀 一 样 ， 会 导致 一 些 非常 有 趣 的 现象 。 如 果 宇 宙 
的 其 早期 存在 一 段 光速 不 断 降低 的 短暂 时 期 ， 宇 汕 膨胀 的 速度 就 会 趋 近 
开放 宇宙 和 闭合 宇宙 之 间 的 临界 值 ， 而 且 磁 单 极 子 也 会 消失 ， 不 规则 性 
会 被 抹 平 。 ”所 有 这 些 现象 都 令 人 非常 满意 ， 也 为 当初 20 世纪 80 年 代 
宇宙 学 所 面临 的 诸多 问题 提供 了 另 一 种 解决 方案 。 这 个 模型 似乎 还 能 降 
低 宇 宙 学 常数 项 的 影响 ， 而 这 是 暴 胀 模型 无 法 做 到 的 。 

这 种 非典 型 的 模型 不 要 求 今天 的 光速 仍 在 发 生变 化 。 为 了 产生 这 些 
现象 ,光速 的 变化 只 需要 像 暴 胀 一 样 , 在 宇宙 仅仅 诞生 10… 秒 后 的 一 瞬 
间 完 成 。 该 模型 所 面临 的 挑战 在 于 ， 它 得 想 办 法 产生 宇宙 的 密度 涨 落 ， 
这 是 星系 形成 的 种 子 ， 而 且 所 产生 的 涨 落 还 要 体现 在 微波 背景 辐射 的 各 
问 异 性 之 中 。 骏 胀 模型 可 以 同时 满足 这 两 个 要 求 ， 因 此 看 起 来 很 族人 。 
像 这 样 的 宇宙 学 模型 ， 有 人 尝试 用 别 的 方法 来 产生 涨 落 ， 不 过 这 些 都 还 
需要 进一步 的 研究 。 

这 种 光速 可 以 变化 的 理论 被 简称 为 VSL (varying speed of light ) 宇 
宙 学 。 这 说 明定 宙 学 家 变 得 多 么 开明 ， 曾 经 被 认为 是 神圣 不 可 侵犯 的 基 
本 负 数 ， 在 他 们 看 来 也 许 是 变化 的 。 导 致 想法 解放 的 原因 之 一 是 弦 论 ， 
因为 人 们 已 经 知道 许多 稼 数 可 以 从 弱 论 中 算出 来 。 从 这 些 理论 中 得 到 的 
真空 态 体现 出 巨大 的 多 样 性 ， 这 意味 着 其 中 存在 数 不 尽 的 卓然 常数 的 不 
同 “ 套 餐 ”， 它 们 都 会 各 自 产 生 自 洽 的 宇宙 。 这 些 常数 看 起 来 就 像 通常 的 
事物 一 样 ， 可 以 志 及 所 有 类 型 的 取 值 。 如 果 宇 宙 从 一 个 真空 态 演 化 到 另 
一 个 真空 态 ， 这 些 常 数 的 取 值 就 会 变化 。 目 然 常数 在 万 事 万 物 中 的 地 位 
显著 地 降低 了 。 男 一 种 关于 宇宙 的 新 想法 加 速 了 人 们 态度 的 转变 ， 进 一 
步 降 低 了 “常数 ”的 地 位 。 这 种 想法 要 求 我 们 跳出 日 常 经 验 中 的 时 空 维 
度 ， 在 这 个 范围 之 外 寻找 真正 的 自然 常数 。 
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“先生 ,你 是 说 ,” 彼 得 问 道 ,“ 在 这 栋 房 屋 里 ， 壁 如 说 ,就 在 附 
近 ， 到 处 都 有 可 能 有 别 的 世界 吗 ?” 

“这 是 非常 可 能 的 ,” 教 授 说 ， 他 一 边 摘 下 眼镜 擦 擦 干净 ， 一 边 
又 自 言 自 语 , “我 真 不 懂 ， 这 些 孩子 在 学 校 里 ， 到 底 学 了 些 什么 
东西 ? ” 

一 一 C. S. 刘易斯 ,《 纳 尼 亚 传 奇 ， 狮子 、 女 正和 魔 衣柜 》? 


为 了 寻找 一 个 新 的 万 有 理论 ， 引 理论 家 做 出 了 一 个 了 不 起 的 早期 发 
现 : 只 有 当空 间 的 维度 超过 我 们 日 第 生活 所 熟悉 的 三 维 时 ， 这 样 的 统一 
理论 才 是 合理 的 。 存 在 额外 维度 的 想法 会 开启 非常 多 的 可 能 性 。 实际 上 ， 
弦 理 论 和 更 深层 的 “M- 理 论 ” 还 允许 额外 的 时 间 维 度 。 只 有 当空 间 和 时 
间 的 总 维度 取 到 某 些 特殊 值 时 , 通常 是 十 维 或 十 一 维 ”, 这 些 理论 才能 存 
在 。 这 往往 意味 着 空间 是 九 维 或 十 维 的 ， 时 间 是 一 维 的 。 然 而 ， 这 些 理 
论 并 不 要 求 特 定 的 空间 和 时 间 的 维度 比 : 如 果 时 间 是 三 维 的 ， 空 间 是 七 
维 或 八 维 的 , 这 些 理论 仍然 能 够 存在 。 我 们 假设 理论 中 的 时 间 只 有 一 维 ， 
是 因为 时 间 的 维度 超过 一 维 ， 束 会 出 现 许 多 怪事 : 不 稳定 的 粒子 迅速 竖 
变 ， 能 量 消 失 ， 未 来 并 非 完全 由 现在 决定 ， 而 现在 也 不 能 唯一 地 确定 未 
来 。 这 很 奇怪 ， 但 在 逻辑 上 并 非 不 可 能 ， 在 物理 学 中 也 并 非 不 目 洽 。 在 
一 个 存在 二 维 时间 的 宇宙 中 ， 很 可 能 无 法 演化 出 复杂 的 生命 ， 不 过 ， 如 
末 额 外 的 时 间 维 度 非 第 短暂 ， 丈 像 额 外 的 空间 维度 非 肖 微小 一 样 ， 也 许 
就 刚好 没什么 害处 了 。 
































(D 摘自 陈 良 廷 的 译本 。 一 一 译 者 注 
(2 五 种 不 同 的 有 对 侦 关 系 的 弦 理 论 要 求 时 空 维 度 是 十 维 ，M- 理 论 要 求 十 一 维 。 
一 一 译 者 注 
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也 存在 这 样 的 可 能 性 ， 这 些 逻 辑 上 可 能 存在 的 宇宙 拥有 不 同 的 空间 
和 时 间 的 维度 比 ， 并 各 目 占 据 了 一 种 弦 景 观 里 的 可 能 真空 态 。 梭 胀 产生 
的 子 宇宙 可 能 拥有 不 同 的 时 空 维 度 比 ， 在 又 胀 的 过 程 中 ， 也 可 能 有 不 同 
数量 的 维度 变 大 了 。 如 采 真 的 如 此 ， 最 终 我 们 发 现 目 己 生活 在 其 中 一 个 
有 三 维 空间 和 一 维 时 间 的 子 宇宙 中 。 无 论 是 哪 种 情况 ， 时 空 维度 比 或 是 
变 大 的 维度 的 数量 的 选择 ， 都 可 能 完全 是 随机 的 ， 或 者 是 由 采种 目前 未 
知 的 机 制 决定 的 。 

这 些 基 础 物理 学 的 人 研究 进展 使 得 我 们 认真 考虑 额外 维 存在 的 可 能 
性 。 其 中 最 发 人 次 省 的 一 点 是 ， 我 们 周围 叫做 “宇宙 ”的 三 维 空间 ， 只 
不 过 是 维度 更 高 的 世界 的 一 个 影子 。 打 个 比方 ， 所 有 被 我 们 称 为 “自然 
和 数 ”的 物理 量 ,根本 不 是 基本 的 物理 量 。 真 正 的 常数 存在 于 九 维 或 十 
维 空间 中 , 而 我 们 只 不 过 看 到 了 其 中 部 分 常数 在 我 们 三 维 空间 中 的 投影 。 
因此 ， 我 们 所 说 的 “常数 ”其 至 不 必 是 固定 不 变 的 。 如 采 和 额外 的 维度 在 
反动 ， 或 者 尺寸 在 绥 慢 地 变化 ， 我 们 就 会 发 现 三 维 空间 中 的 常数 在 以 相 
同比 率 变化 。 这 就 是 为 什么 人 们 对 探测 目 然 常数 的 变动 产生 了 无 比 浓厚 
的 兴趣 ， 并 为 此 开展 了 许多 天 文学 观测 和 高 精度 的 实验 的 原因 。'” 甚至 
有 越 来 越 多 的 类 星体 观测 数据 表明 ， 决 定 电磁 相互 作用 强度 的 常数 可 能 
发 生 了 微小 的 变化 ,在 一 百 亿 年 间 大 约 变化 了 百 万 分 之 几 的 大 小 。 一 传 
统 自然 常数 的 变动 为 探测 额外 维 的 存在 提供 了 绝 佳 的 机 会 。 男 外 一 些 物 
理学 家 则 希望 通过 分 析 大 型 强 子 对 撞 机 (Large Hadron Collider ) 的 运行 
结 末 ， 能 够 找到 证 据 文 持 或 否定 另 一 个 紧 挨 痢 我 们 的 膜 宇宙 的 存在 。 比 
如 ， 进 入 膜 宇 宙 的 粒子 会 肥 变 ， 于 是 人 们 就 会 发 现 有 一 些 能 量 从 空间 中 
神秘 消失 了 。 这 些 纯 理 论 人 研究 进展 的 最 有 趣 之 处 在 于 ， 它 们 并 不 是 天 乌 
行 空 无 所 限制 ， 而 是 会 根据 粒子 加 速 右 、 地 面 和 太空 望 远 匀 的 实验 和 观 
测 数 据 作出 相应 的 修正 。 
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[1] ©O. Stapledon, Last and First Men, Penguin Books, Harmondsworth (1972; first publ. 1930), 
p.379. 

[2] Business Life, British Airways magazine, October 2007, p. 62. 

[3] 有 趣 的 是 ，“ 标 量 场 ” 在 宇宙 早期 时 可 能 占据 了 主导 地 位 ， 由 于 标量 场 只 有 大 小 没有 
方向 ,不 能 转动 ， 因 此 它们 会 导致 字 宙 处 于 一 种 不 转动 的 没有 和 角 动 量 的 状态 。 

[4] E. Tryon, ‘Is the Universe a Vacuum Fluctuation?’, Nature 396, 246 (1973). 

[5] G. Gamow, My World Line, Viking, New York (1970), p. 150. 

[6] 一 个 寿命 为 A 能 量 为 AE 的 涨 落 一 定 满足 AtxAE~h, 其 中 有 是 自然 界 的 普天 克 常 数 。 

[7] 其 中 存在 一 些 一 般 性 的 限制 条 件 ， 但 并 没有 将 拓扑 唯一 地 确定 下 来 。 例 如 ， 拓 扑 结 构 
是 竺 合 的 ， 而 且 体积 是 有 限 的， 那么 比 安 基 和 陶 伯 所 有 的 负 曲 率 模型 都 必须 是 各 向 同 
性 的 , 不 允许 产生 各 向 异性 的 膨胀 。 参 见 : J.D. Barrow and H. Kodama, Class. OQuantum 
Gravity, 18, 1753 (2001), and Int. J. Mod. Phys. D 10, 785 (2001). 

[8] G.F.R. Ellis, Gen. Rel. and Gravitation 2,7 (1971). 

[9] 如 何 列 出 所 有 可 能 的 负 曲率 宇 宙 的 种 类 ， 这 还 是 个 尚 竺 研究 的 数学 问题 ， 不 过 平坦 宇 
宙 的 分 类 已 经 搞 清 楚 了 。 

[10] D. D. Sokolov and V.EF Shvartsman, Sov. Phys. JETP 39, 196 (1974). 

[11] J. R. Gott, Mon. Not. R. Astron. Soc. 193, 153 (1980). 

[12] 1 秒 差 距 大 约 是 3.26 光 年 ， 相 当 于 大 约 19 万 亿 英 里 或 31 万 亿 干 米 。 
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第 12 草 


和 大 控 的 宇宙 


宇宙 也 许 就 像 洛杉矶 一 样 。 
三 分 之 一 是 物质 ， 三 分 之 二 是 能 量 。 


一 一 罗伯特 克 尔 什 纳 (RobertKirshner， 美 国 天 文学 家 ) 中 
最 畅销 的 宇宙 


神志 正常 的 人 认为 自己 不 被 所 谓 “ 终 极 问题 ”所 困扰 ， 而 对 日 
常 柴米油盐 更 关心 。 他 们 为 自己 的 这 种 能 力 感到 骄傲 ， 并 且 称 之 为 
分 清 主 次 ， 或 者 脚踏实地 …… 

一 一 希 丽 亚 ， 格林 (英国 心理 学 家 ) 一 


1996 年 夏天 ， 作 为 建 校 250 周年 庆祝 活动 的 一 部 分 ， 一 场 盛大 的 宇 
宙 学 会 议 在 新 泽 西 州 的 普林斯顿 大 学 召开 了 。“ 当 时 的 天 气 状况 糟 透 了 ， 
又 湿 又 热 ， 还 有 夹杂 春雷 电 的 又 风雨 。 人 们 许 流 淡 背 ， 却 发 现 老 式 学 生 
特 售 里 的 空调 不 过 是 个 摆设 而 已 ， 起 不 了 什么 作用 。 只 有 走 进 大 会 符 时 
人 们 才 会 得 到 解 脱 。 这 次 会 议 的 一 个 创新 之 处 是 ， 其 中 不 仅 举办 笛 规 的 
学 术 报 告 ， 还 可 以 请 两 个 或 三 个 主讲 人 同 台 腕 相 ， 像 政治 竞选 一 样 ， 相 
互 苑 争 ， 各 日 向 观众 “ 忽 售 ”日 己 看 好 的 茶 个 宇宙 模型 。 他 们 说 完 目 己 
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的 广告 词 以 后 ， 就 进入 了 一 个 关键 的 辩论 环节 ， 观 众 也 可 以 参加 。 

总 的 来 说 ， 当 时 的 盏 宙 学 家 都 对 又 胀 衬 宙 模 型 非常 满意 。 他 们 不 太 
考 感 混沌 或 永恒 的 又 胀 ， 多 重 军 宙 这 个 词 还 没有 收入 他 们 的 字典 ， 尽 管 
从 以 前 的 人 择 原 理 的 角度 来 看 ， 这 种 观念 大 家 都 很 熟悉 了 。 会 以 中 讨论 
最 多 的 议题 是 一 些 精确 观测 的 问题 ， 如 宇宙 的 膨胀 速率 、 宇 宙 的 年 龄 、 
星系 能 否 及 时 形成 、 物 质 和 辐射 所 体现 出 来 的 不 均匀 性 是 否 能 脱胎 于 某 
种 类 型 的 又 胀 在 宇宙 其 早 期 所 产生 的 不 规则 性 等 。 

每 一 个 宇宙 学 主讲 人 都 要 尽 可 能 地 证 明 ， 他 的 模型 中 关于 宇宙 物质 
组 成 和 宇宙 膨胀 行为 的 描述 ， 与 所 有 的 观测 结 采 都 吻合 得 天 衣 无 颖 。 其 
中 脱颖而出 的 是 麦克 … 特 纳 ( Michael Turner ) 的 模型 ， 这 种 宇宙 的 膨胀 
速率 几乎 达到 了 临界 值 ， 这 正 是 暴 胀 预言 的 结果 ， 但 其 中 还 存在 一 个 取 
值 很 小 、 符 号 为 正 的 众所周知 的 宇宙 学 常数 。 爱 因 斯 坦 首 先 提出 了 宇宙 
学 常数 ， 不 久之 后 义 抛 弃 了 这 种 想法 。 这 种 宇宙 学 常数 会 产生 排 帮 性 的 
引力 ， 导 人 致 今天 的 宇宙 加 速 脱 胀 。 特 纳 指 出 ， 这 种 模型 能 够 胜出 一 点 也 
不 意外 ， 因 为 它 的 大 部 分 内 容 痢 与 其 他 过 争 对 手 极为 相似 ， 只 是 多 了 一 
个 有 点 儿 别 扭 的 物理 量 (宇宙 学 常数 ) 这 个 常数 使 得 它 与 观测 结果 符合 
得 更 紧密 一 些 。 

这 个 夺 得 桂冠 的 模型 叫做 “Lambda-CDM” 模 型 ， 其 中 Lambda ( 拉 
姆 达 ) 是 指 宇宙 学 常数 ， 而 CDM 是 “ 冷 暗 物质 ”( cold dark matter ) 的 
缩写 。 无 论 从 哪个 方面 来 说， 宇宙 中 都 应 该 存在 上 暗物质， 因为 产生 星系 
和 星系 团 之 间 强 大 引力 所 需 的 物质 比 观测 到 的 发 光 物 质 的 总 量 大 十 倍 ， 
必须 存在 许多 暗物质 才能 解释 这 个 元 盾 。 暗 物质 非常 特殊 ， 只 参与 引力 
相互 作用 ， 可 能 还 参与 弱 相 互 作 用 ; 不 然 的 话 ， 罕 宙 最 初 三 分 钟 时 所 产 
生 的 气 核 就 会 减少 ， 与 观测 绪 采 敌 盾 。 这 意味 看 暗物质 最 可 能 的 候选 者 
是 参与 弱 相 互 作 用 的 中 微 子 ， 或 者 跟 中 微 子 很 像 的 新 型 粒子 。 然 而 ， 当 
时 已 知 的 各 种 中 微 子 并 不 符合 要 求 。1985 年 ， 人 们 第 一 次 用 大 型 计算 机 
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模拟 了 类 似 中 微 子 的 上 暗物质 对 宇宙 脱 胀 历史 的 影响 ,结果 发 现 它们 的 质 
量 太 小 了 ， 所 引发 的 星系 结 团 行为 不 符合 观测 的 结果 。 

为 了 符合 所 有 的 观测 结果 ， 类 似 中 微 子 的 粒子 必须 比 质子 还 重 得 
多 ， 这 样 才 会 变 得 很 慢 ， 所 以 是 “ 冷 ” 的 一 一 温度 只 不 过 是 我 们 给 气 
体 分 子 的 平均 速度 所 起 的 名 字 。 在 计算 机 模拟 中 ， 这 种 慢 否 否 的 粒子 
会 呈 臻 星系 的 小 尺度 结 团 行为 有 一 个 显 车 的 特点 ， 与 观测 结 采 非常 从 
合 。 加 上 了 一 个 新 的 参数 拉 姆 达 后 ，Lambda-CDM 模型 的 得 分 就 遥遥 
领先 。 但 是 没有 人 对 Lambda-CDM 模型 的 成 功 而 感到 欢欣 救 舞 ， 就 连 
模型 的 提出 者 也 没有 。 这 个 模型 看 起 来 人 工 雕 琢 的 痕迹 太 重 了 了， 老实 
说 ， 很 难看 。 

这 个 最 佳 宇 宙 模 型 跟 勒 梅 特 六 十 多 年 前 提出 的 模型 很 是 相像 。 就 像 
爱 因 斯 坦 一样 ， 当 时 的 宇宙 学 家 已 经 对 宇宙 学 和 常数 失去 了 兴趣 。 有 要 想 在 
最 佳 的 宇宙 模型 中 发 挥 作用 ， 它 的 数量 级 必须 极其 微小 (10 ”… )。 这 个 
数 实在 太 小 了 ， 以 至 于 许多 物理 学 家 都 认为 ,宇宙 学 常数 的 真正 取 值 应 
该 是 零 : 物理 学 中 存在 一 种 有 得 发 现 的 深层 机 制 ， 能 让 宇宙 学 常数 的 大 
小 正好 等 于 零 。 总 有 一 天 ， 我 们 会 发 现 这 种 新 的 对 称 性 机 制 。 在 此 之 前 
就 完 把 宇宙 学 常数 抛 在 脑 后 吧 。 这 种 态度 在 粒子 物理 学 家 当中 很 常见 。 
同时 ， 天 文学 家 总 是 对 自己 的 观测 数据 不 太 放 心 。 拉 姆 达 所 依赖 的 基础 
并 不 牢固 , 很 有 可 能 会 逐渐 消失 , 或 者 变 得 比 我 们 起 初 设想 的 更 不 徘 谱 。 
其 至 连 认 真 考虑 Lambda-CDM 模型 的 人 都 显得 格外 小 心 ， 因为 没有 找到 
宇宙 学 常数 存在 的 直接 证 据 。 我 们 并 没有 直接 看 到 今天 的 宇宙 在 加 速 脱 
胀 ， 而 是 从 其 他 有 关 宇 宙 演 化 的 观测 结 采 中 找到 了 一 丝 迹象 。 

1998 年 ， 戏 剧 性 的 转机 出 现 了 。 由 世界 顶级 天 文学 家 领导 的 两 个 大 
型 研究 团队 分 别 发 现 了 第 一 个 直接 证 据 : 宇宙 正在 加 速 脱 胀 。 令 人 们 感 
到 惊讶 的 是 ， 哈 佛 大 学 的 亚当 ， 里 斯 领导 的 高 红 移 超新星 计划 和 加 州 大 
学 伯克利 分 校 的 萎 伦 斯 人 克利 国家 实验 室 的 院 尔 ' 波 尔 马 特 领 导 的 超 新 
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星 宇 宙 学 计划 都 发 现 了 令 人 惊叹 的 新 证 据 : 从 几 十 亿 年 之 前 开始 ， 宇 宙 
就 开始 加 速 膨胀 了 。“ 首 先 ， 你 需要 将 哈 勃 定律 扩展 到 比 以 往 更 遥远 的 
距离 上 ， 这 样 才能 在 很 大 的 范围 内 比较 膨胀 速度 随 距 离 的 变化 ， 看 看 它 
究 范 像 哈 动 定 律 说 的 那样 是 速度 与 距离 呈正 比 ， 还 是 速度 比 距 离 增长 得 
更 快 一 些 。 如 果 曲 线 向 上 膏 曲 ， 就 标志 痢 加 速 膨 胀 。 

想 要 精确 测定 速度 的 大 小 其 实 很 简单 ， 只 要 知道 光线 的 红 移 量 就 可 
以 了 。 但 是 问题 在 于 如 何 才能 确定 你 测 出 的 速度 所 对 应 的 遥远 光源 的 距 
离 。 如 果 一 个 光源 看 起 来 不 之 也 不 暗 ， 这 是 说 明 它 本 号 很 暗 但 距离 比较 
近 ， 还 是 说 明 它 本 里 很 完 但 距离 比较 远 呢 ?” 理 想 的 情况 是 ， 你 恨不得 守 
宙 中 的 发 光 物 质 都 是 100 瓦 电灯 泡 ! 你 可 以 用 望 远 锐 读 出 每 个 光源 上 的 
100 瓦 标签 ， 这 样 就 能 知道 它们 本 刁 的 亮度 。 比 较 标 签 对 应 的 之 度 和 它 
们 的 视 亮 度 ， 你 就 能 推 叶 出 每 个 灯泡 距离 我 们 有 多 远 。 呵 呵 ， 宇 宙 中 并 
没有 这 么 多 贴 着 标签 的 灯泡 随 它 一 起 膀 胀 。 不 过 ， 你 可 以 寻找 一 些 绝对 
亮度 恒定 不 变 的 天 体 ( 就 像 电灯 泡 一 样 ) 通 过 观察 它们 的 某 些 物理 性 质 ， 
例如 亮度 的 变化 率 ， 就 可 以 将 它们 认 出 来 。 这 种 作为 参照 标准 的 天 体 被 
天 文学 家 们 称 为 “标准 烛光 ”。 

地 面 望远镜 和 喻 动 太 空 望远镜 能 够 观测 一 种 特殊 类 型 恒星 的 爆发 ， 
叫做 Ia 型 超新星 ， 而 且 其 中 一 些 超新星 距离 我 们 非常 遥远 。 利 用 这 个 方 
法 ， 两 个 研究 团队 才 得 到 了 新 的 观测 绪 采 。Ia 型 超新星 是 标准 烛光 的 绝 
佳 候 选 ， 因 为 人 们 认为 这 种 超新星 产生 于 某 种 特定 的 宇宙 现象 ,并且 是 
宇宙 中 最 明亮 的 一 群 天 体 。” 

如 采 恒 星 耗 尺 核燃料 后 ， 剩 余 的 质量 小 于 太阳 质量 的 1.4 售 ， 它 就 
会 在 引力 的 作用 下 回 内 贡 绑 ， 最 后 变 得 跟 地 球 差 不 多 大 ， 这 时 起 文 撑 作 
用 的 是 电子 和 原子 挤 在 一 起 时 所 产生 的 抵抗 性 压强 。 “这 种 稳定 的 状态 
叫做 白矮星 ， 而 这 样 的 恒星 尸体 在 宇宙 中 非常 普遍 。 总 有 一 天 ， 死 亡 的 
痛 百 会 降临 在 我 们 的 太阳 上 ， 最 后 产生 一 颗 日 矮星 。 
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如 末 恒 星 残 骸 的 质量 大 一 些 ， 在 太阳 质量 的 1.4 倍 和 3 信之 间 ， 电 
子 的 抵抗 性 压强 就 无 法 和 引力 抗衡 了 了 ， 于 是 原子 就 会 被 压 俯 。 电 子 会 被 
压 进 原子 核 的 质子 里 ， 变 成 一 堆 中 子 。 中 子 不 愿意 挤 在 一 起 ， 只 要 和 恒星 
的 质量 没有 超过 太阳 的 3 倍 ， 中 子 的 抵抗 性 压强 就 能 防止 引力 的 进一步 
挤 压 ， 从 而 产生 一 颗 稳 定 的 中 子 星 ， 直 径 只 有 区 区 几 千 米 ， 密 度 却 比 钢 
铁 还 要 大 100 万 亿 倍 。 就 像 日 矮星 一 样 ， 军 宙 中 也 有 很 多 中 子 星 ， 其 中 
一 些 目 转 速度 很 快 的 中 子 星 又 叫 脉冲 星 ， 它 们 目 转 时 会 周期 性 地 回 我 们 
发 出 辐射 ， 就 像 一 座 灯 塔 。 但 如 果 垂 死 恒 星 的 质量 超过 太阳 的 3 倍 的 话 ， 
怠 没 有 任何 一 种 已 知 的 目 然 力 能 够 文 撑 它 了 。 最 终 ， 大 量 物质 将 落 入 一 
个 非常 小 的 区 域 中 ， 连 光 都 无 法 逃 出 来 。 从 外 部 的 宇宙 看 不 到 其 中 仍 在 
进行 的 坟 缩 过 程 : 一 个 黑洞 就 形成 了 。 

宇宙 中 大 约 有 一 半 恒 星 是 成 对 出 现 的 ， 并 且 都 在 绕 着 一 个 公共 的 质 
心 旋转 。 如 果 其 中 一 颗 恒 星 死亡 后 形成 了 一 颗 白 矮星 ， 它 就 会 不 断 从 们 
星 的 外 层 区 域 汲 取 物 质 。 最 终 ， 这 种 同类 相 食 的 行为 会 让 日 矮星 的 质量 
超过 1.4 倍 太阳 质量 的 极限 ， 于 是 电子 的 压强 就 再 也 无 法 抵挡 引力 的 挤 
压 了 。 这 笑 日 矮星 会 发 生 一 次 剧烈 的 热 核 爆炸 ( 图 12.1 )。 只 要 日 矮星 的 
质量 一 超过 1.4 售 太 阳 质 量 ， 炬 炸 束 必然 会 发 生 ， 而 且 每 颗 日 矮星 爆炸 
时 的 峰值 亮度 都 差不多 , 大 约 是 太阳 亮度 的 10 亿 倍 一 一 这 时 ， 一 颗 恒 星 
变 得 像 整个 星系 一 样 炊 眼 。 在 爆炸 发 生 后 的 几 个 月 中 ， 它 的 腕 度 和 颜色 
都 会 以 一 种 典型 的 方式 变量 。 在 焊 炸 发 生 后 的 前 几 天 或 前 儿 个 星期 内 ， 
这 种 描述 完 度 随 春 时间 减 能 的 “ 光 变 曲线 ”主要 由 钊 元 素 的 放射 性 衰变 
决定 ， 然 后 由 销 元 系 的 放射 性 衰变 决定 。 通 过 研究 峰值 之 度 和 光 变 曲线 
的 下 降 速率 之 间 的 关系 ， 这 两 个 超新星 观测 团队 算出 了 不 同 超新星 与 我 
们 之 间 的 距离 ， 然 后 加 以 比较 。 
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2 物质 吸 积 








图 12.1 当 一 颗 白 矮星 从 它 的 伴星 那里 吸 积 的 物质 达到 一 定 程度 时 ， 就 会 

变 成 一 颗 fa 型 超新星 。 此 时 ， 它 的 质量 超过 了 钱 德 拉 塞 卡 极限 ， 

白矮星 无 法 再 支撑 自己 产生 的 强大 引力 。 于 是 白矮星 猛烈 收缩 ， 

随 之 而 来 的 热 核反应 引发 一 场 爆炸 ， 我 们 就 看 到 了 一 颗 超新星 
哈佛 和 伯克利 的 团队 都 用 这 种 新 的 工具 来 确定 超新星 的 距离 ， 于 是 
便 扩大 了 我 们 对 哈 动 定律 的 测量 范围 。 他 们 首先 用 强大 的 地 面 望远镜 监 
测 夜空 的 几 百 个 区 域 ， 其 中 每 个 区 域 都 包含 了 一 千 个 左右 的 星系 ， 监 测 
要 在 新 月 的 时 候 进 行 ， 因 为 那 时 的 天 空 最 暗 。 三 周 之 后 ， 他 们 又 将 望 远 
镜 对 准 同 样 的 区 域 ， 而 且 观 测 得 更 加 仔细 ， 看 看 恒星 的 完 度 有 没有 和 急剧 
增加 ， 变 成 超新星 。 他 们 一 般 会 找到 约 二 十 五 颗 腕 度 刚 刚 开 始 增 加 的 超 
新 星 。 然 后 ， 他 们 会 用 地 面 和 太空 望远镜 来 跟踪 超新星 的 有 党 度 变 化 ， 观 
察 它 的 亮度 达到 峰值 ， 然 后 回落 到 爆发 前 的 水 平 ， 同 时 也 在 监测 超新星 
颜色 的 变化 (图 12.2 )。 值 得 注意 的 是 ,他 们 看 到 的 光 变 曲线 形状 跟 地 球 
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图 12.2 ”Ia 型 超新星 的 光 变 曲线 。 超 新 星 的 视 亮 度 先是 达到 最 大 ， 然 后 再 
缓 缓 回落 到 爆发 之 前 的 水 平 。 在 实践 中 ， 人 们 会 追踪 好 几 种 颜色 
所 对 应 的 光 变 曲线 
附近 相同 类 型 超新星 的 光 变 曲线 形状 很 相似 ， 这 就 让 观测 者 们 充满 了 信 
心 。 他们 相信 , 在 可 见 宇宙 的 边缘 发 现 的 那些 超新星 在 本 质 上 是 一 样 的 ， 
它们 的 亮度 相对 暗淡 完全 是 因为 它们 太 远 了 。 
当 他 们 把 所 有 的 数据 放 在 一 起 时 ， 两 个 小 组 就 得 到 了 同一 个 结论 。 
哈 勃 定律 的 曲线 ， 也 就 是 描述 遥远 超新星 的 退行 速度 同 它们 的 距离 之 间 
的 变化 关系 的 曲线 向 上 弯 了 (图 12.3 )。 宇宙 在 加 速 膨 胀 。 随 着 观测 数据 
的 日 益 积 累 ， 两 个 小 组 用 不 同 的 分 析 技 术 对 不 同 的 数据 进行 了 仔细 的 研 
究 ， 又 对 于 其 中 所 有 关于 标准 烛光 及 其 传播 空间 的 假设 进行 了 细致 人 微 
的 检查 ， 最 终 这 个 发 现 于 1998 年 1 月 发 表 , 并 成 为 天 文学 研究 有 史 以 来 
最 火爆 的 热点 。 
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图 12.3 ”退行 速度 随 距 离 变 化 的 哈 动 定律 ， 其 中 包含 了 最 近 的 超新星 观测 
数据 。 这 张 图 说 明 退 行 速 度 随 距离 变化 规律 的 最 佳 拟 合 结果 为 ， 

险 勃 稼 数 等 于 72 千 米 每 秒 每 日 万 秒 差 距 











不 合 常理 的 宇宙 


我 们 不 得 不 学 着 理解 这 个 毫 无 魅力 的 宇宙 ， 因 为 我 们 别 无 选 

择 …… 如 果 没 有 这 么 多 事实 摆 在 我 的 面前 ， 你 还 要 跟 我 讨论 这 种 宇 

宙 的 话 ， 要 么 我 会 问 你 是 不 是 喷 过 药 了 ， 要 么 我 会 叫 你 不 要 再 胡 
ey 

约翰 .巴赫 恰 勒 ( John Bahcall，1934 ~ 2005， 

美国 天 文学 家 ) 











超新星 的 观测 结果 棒 极 了 。 这 是 第 一 个 关于 宇宙 加 速 脱 胀 的 直接 证 
据 。 它 非常 精确 地 验证 了 Lambda-CDM 模型 的 预言 ， 同 时 也 证 明了 暴 胀 
模型 预言 的 宇宙 最 初时 刻 的 反 引 力 加 速 脱 胀 是 可 以 存在 的 。 关 于 观测 到 
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的 加 速 脱 胀 ， 最 简单 的 模型 解释 得 非常 成 功 。 如 末 我 们 重新 拾 起 爱 因 斯 
坦 抛 径 的 宇宙 学 关 数 ， 作 为 一 种 产生 反 引 力 效应 的 机 制 ， 并 假设 宇宙 的 
膨胀 速率 像 又 胀 所 预言 的 那样 ， 非 党 接近 临界 值 的 话 ， 那 么 我 们 就 得 到 
了 勒 梅 特 曾 经 提出 的 一 个 模型 〈 我 们 在 图 3.13 中 见 过 )， 而 且 这 个 模型 
与 观测 结 末 非 第 符合 。 

尽管 向 爱 因 斯 坦 方 程 组 中 引入 一 个 小 小 的 宇宙 学 常数 束 能 出 色 地 解 
释 观 测 数据 ， 宇 宙 学 家 还 是 觉得 事情 可 能 没 这 么 简单 。 宇 宙 中 可 能 存在 
一 些 反 引力 的 奇异 压力 ， 比 如 那些 被 认为 能 够 驱动 宇宙 早期 发 生 和 又 胀 的 
机 制 。 因 此,“ 暗 能 量 ” 一 词 被 用 来 描述 这 种 神秘 的 能 量 来 源 。 上 暗 能 量 的 
密度 可 能 保持 不 变 ( 这 时 它 束 像 守 宙 竺 弟 数 ) 也 可 能 随 看 时 间 变 化 ,最 
终 产 生 的 效应 与 真正 的 宇宙 学 常数 在 近期 历史 中 的 效应 类 似 。 值 得 注意 
的 是 ， 为 了 符合 观测 的 结果 ， 我 们 必须 要 求 军 宙 中 72% 的 能 量 以 这 种 神 
秘 的 暗 能 量 形式 存在 ， 为 外 28% 的 能 量 才 以 物质 的 形式 存在 。 在 28% 的 
物质 中 ,只 有 4% 是 普通 物质 ,另外 24% 是 某 种 不 是 原子 物质 的 冷 暗物质 。 
人 们 还 不 确定 暗物质 完 竟 是 什么 ， 不 过 可 能 是 一 种 新 型 的 中 微 子 ， 也 许 
很 快 就 会 被 欧洲 核子 研究 中 心 的 大 型 强 子 对 撞 机 发 现 ( 图 12.4 )。 

在 过 去 的 十 几 年 中 ， 随 看 众多 间接 证 据 的 进一步 发 现 ， 守 宙 加 速 脱 
胀 的 结论 得 到 了 越 来 越 多 的 支持 ， 对 驱动 加 速 膨胀 所 需 的 暗 能 量 在 总 能 
量 中 所 占 比 例 的 估计 也 更 为 明确 。 关 于 裔 布 宇 宙 中 的 微波 背景 辐射 中 存 
在 的 微小 涨 洲 ， 也 不 断 有 各 种 卫星 携 市 的 和 地 面 上 的 望远镜 对 此 进行 了 
更 细致 的 观测 。 肛 胀 的 加 速 会 改变 回 望 军 宙 时 所 看 到 的 几何 形态 〈 观 察 
过 去 菏 个 特定 时 刻 的 事物 时 ， 就 会 比 你 设想 的 更 小 ) 于 是 我 们 就 需要 根 
据 观 测 结 来 来 限制 这 种 变化 发 生 的 程度 。 这 也 就 限制 了 宇宙 所 能 包含 的 
暗 能 量 和 暗物质 的 总 量 。 最 近 ， 第 三 个 限制 条 件 也 被 人 们 发 现 了 。 和 宇宙 
物质 密度 的 涨 沙 最 终 导 致 星系 和 星系 团 的 形成 ， 而 在 宇宙 以 辐射 为 主 的 
时 期 ， 这 种 涨 沙 就 应 该 表现 为 强烈 声波 的 形式 。 当 宇宙 的 温度 下 降 到 大 
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恒星 、 行 星 
和 普通 物质 





图 12.4 宇宙 各 种 物质 成 分 的 饼 状 网 。 所 


暗 能 量 ” 
占 的 比例 最 大 ， 它 导致 宇宙 最 近 开 始 加 速 膨胀 。 其 余 的 部 分 是 具 
物质 和 发 光 物 质 。 组 成 暗物质 的 很 可 能 0 0 
粒子 , 很 像 我 们 熟知 的 中 微 子 , 不 过 暗物质 粒子 的 质量 要 大 得 
我 们 希望 在 日 内 瓦 运行 的 大 型 强 子 对 撞 机 实验 能 够 证 实 暗 物 大 的 
存在 ， 并 且 能 够 在 地 下 探测 顺 中 直接 探测 到 它们 的 到 来 
约 三 千 度 时 ， 电 子 就 不 再 跟 辐 射 发 生 碰 撞 了， 强烈 声波 的 传播 速度 也 就 
因此 急剧 下 降 。 但 这 些 声 波 还 保留 者 它们 刚 产 生 时 的 尺寸 。 因 此 ， 
中 物质 的 结 团 模式 也 应 该 体现 出 一 些微 小 的 涟 注 ， 在 超过 120 百 万 和 
距 的 尺度 上 存在 一 个 额外 的 强烈 特征 ， 这 就 是 声波 的 遗迹 。 这 种 效应 被 
和 冠 以 一 个 不 雅 观 的 名 字 “ 重 子 声学 振荡 ”( baryon acoustic oscillation， 人 和信 
称 BAO )， 因 为 普通 物质 的 原子 核 是 由 质子 和 中 子 组 成 的 ( 占 总 能 量 的 
5% )， 而 重子 就 是 这 类 物质 的 统称 。 当 天 文学 观测 对 准 过 去 某 个 特定 时 
期 的 星系 时 ， 以 上 机 制 就 会 告诉 我 们 关于 星系 尺寸 的 更 多 信息 。 如 果 将 
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图 12.5 图 中 显示 了 有 暗 能 量 占 宇宙 总 能 量 的 比例 Q 和 上 暗物质、 发 光 物 质 等 
其 他 物质 所 占 的 比例 Q。。 超 新 星 的 所 有 观测 结果 ( SNe )、 微 波 背 
景 辆 射 的 涨 落 (CMB ) 和 物质 分 布 的 重子 声学 振荡 效应 (BAO ) 
都 对 宇宙 的 组 成 施加 了 限制 。 三 种 明暗 不 同 的 区 域 分 别 表示 68% 
(最 暗 的 )、95% ( 亮度 居中 的 ) 和 99.7% ( 最 亮 的 ) 统计 置信 度 。 

重 三 的 区 域 表 示 暗 能 量 占 宇 宙 总 能 量 的 72%， 如 图 12.4 所 示 
超新星 、 微 波 背 景 辐射 和 声学 振荡 的 观测 结果 放 在 一 起 看 ， 我 们 就 会 发 
现 它 们 是 惊人 地 一 人 至。 这些 观 测 数据 的 不 确定 性 和 确定 性 恰巧 可 以 相互 
弥补 ， 所 以 综合 考虑 之 后 ， 这 些 观测 结果 就 大 大 缩小 了 各 种 可 能 性 的 取 
值 范 围 。 网 12.5 所 示意 的 结果 很 明确 ， 其 中 不 确定 性 的 范围 〈 每 组 数据 
中 由 大 到 小 的 三 个 椭圆 分 别 表示 正确 结果 落 入 其 中 的 概率 为 99.7%、95% 
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和 68% ) 被 不 同 数据 的 综合 分 析 大 大 缩小 了 。 

垂直 的 坐标 轴 表 示 宇 宙 中 暗 能 量 所 占 的 比例 ， 水 平 的 坐标 轴 表 示 其 
他 物质 所 占 的 比例 。 所 有 数据 重 炙 的 狭小 区 域 ， 对 应 两 种 组 分 的 比例 分 
别 大 致 为 0.72 和 0.28。 四 同时 ， 这 些 数据 也 集中 在 曲率 接近 和 零 的 平坦 宇 
宙 的 范围 里 ， 而 宇宙 空间 的 平坦 性 正 是 我 们 期 望 从 暴 胀 中 得 到 的 结果 。 

这 个 图 景 是 基于 一 个 假设 ， 即 上 暗 能 量 就 是 爱 因 斯 坦 的 宇宙 学 常数 。 

意味 着 暗 能 量 的 密度 始终 保持 不 变 ,垂直 坐标 轴 则 给 出 了 暗 能 量 密度 占 
宙 总 能 量 密度 的 比例 的 可 能 取 值 范围 。 但 是 暗 能 量 可 能 比 我 们 预计 的 更 
奇特 , 就 像 其 他 形式 的 物质 一 样 , 它 的 密度 会 随 着 时 间 的 流逝 而 略微 有 些 
变化 。 发 生 这 种 情况 的 条 件 是 ， 暗 能 量 的 压强 与 其 能 量 密度 的 比值 ”不 等 
于 -1。 当 这 个 比值 w 等 于 -1 时， 暗 能 量 就 恒定 不 变 ， 与 宇宙 学 常数 的 行 
为 一 模 一 样 ， 如 图 12.6 所 示 。 如 有 果 这 个 比值 偏离 了 -1， 暗 能 量 就 一 定 会 
随 着 时 间 绥 慢 变 化 。 假设 我 们 不 排除 这 样 的 可 能 , 并 再 一 次 利用 我 们 全 部 
的 数据 ， 看 看 所 有 数据 在 68%、95% 和 99.7% 的 置信 和 度 下 的 重 闪 区 域 。 秋 
直 坐 标 表示 压强 和 密度 的 比值 w, 水 平 坐标 表示 除 暗 能 量 以 外 其 他 物质 占 
宇宙 总 能 量 的 比例 。 如 果 暗 能 量 就 是 宇宙 学 常数 的 初始 假设 成 立 , 所 有 数 
据 都 应 该 汇聚 到 w 等 于 -1 且 物 质 比 例 为 0.28 的 那 一 点 上 。 

目前 ， 人 们 对 全 部 数据 的 最 优 估 计 是 ， 暗 能 量 的 压强 与 能 量 的 比值 
有 95% 的 概率 位 于 -1.097 和 -0.986 之 间 。 最 简单 的 情况 是 w=-1 的 宇宙 
学 常数 模型 ， 并且 现 有 的 数据 非常 有 力 地 文 持 了 这 个 模型 。 于 是 人 们 经 
常 假设 暗 能 量 就 是 这 种 简单 的 常数 。 

从 许多 细节 问题 来 看 ， 我 们 今天 所 面临 的 处 境 都 非常 简单 ， 但 从 总 
体 上 看 又 变 得 神秘 莫 测 。 可 见 宇宙 ， 可 能 是 无 限 的 多 重 宇 宙 的 一 个 无 穷 
小 部 分 ， 正 在 加 速 膨 胀 。 它 所 遵循 的 演化 路 径 正 好 符合 乔治 ， 勒 梅 特 在 
1934 年 提出 的 简单 模型 。… 空间 的 几何 非常 接近 平坦 的 欧 几 里 得 几何 ， 
而 且 字 宙 似 乎 正在 驶 向 永远 膨胀 的 结局 。 想 要 很 好 地 描述 加 速 膨胀 ， 仅 
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图 12.6 超新星 观测 数据 ( SN )、 微 波 背 景 辐射 的 涨 洲 ( CMB ) 和 重子 声 
学 振东 效应 (BAO ) 对 暗 能 量 的 压强 与 能 量 密 度 的 比值 w 以 及 其 
他 物质 占 宇 宙 总 能 量 的 比例 Qu 所 施加 的 限制 











仅 加 入 一 个 宇宙 学 笛 数 就 行 了 。 爱 因 斯 坦 最 多 引入 了 宇宙 学 帝 数 ， 后 来 
又 抛弃 了 它 ; 然后 在 1934 年 ， 勒 梅 特 又 第 一 个 将 它 重 拾 了 起 来 。 现 在 我 
们 将 宇宙 学 稼 数理 解 为 宇宙 的 真空 能 。 从 数据 中 得 到 的 最 佳 拟 合 结 采 是 ， 
宇宙 能 量 密 度 的 72% 是 由 这 种 产生 排斥 性 引力 的 真空 形式 组 成 的 ， 而 剩 
下 的 28% 是 由 产生 引力 的 暗物质 和 发 光 物 质 组 成 的 。 一 个 简单 的 数学 公 
式 可 以 描述 宇宙 的 膨胀 速率 是 如 何 随时 间 变 化 的 。 我 们 在 图 3.13 中 见 
到 过 这 种 独特 的 形式 。 宇 宙 早 期 的 膨胀 行为 不 受 真 空 能 的 影响 ， 因 为 当 
时 真空 能 的 大 小 可 以 忽略 不 计 。 随 春 时 间 的 推移 ， 宇 宙 逐 浙 开 始 转型 ， 

当 它 的 太 才 只 有 今天 的 57% 时 ， 它 就 开始 从 减速 脱 胀 变 为 加 速 脱 胀 。 不 
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久 以 后 ， 其 他 物质 的 能 量 密度 下 降 到 比 真 空 的 能 量 密度 还 低 ， 此 时 宇宙 
的 尺寸 大 约 是 现在 的 73%, 大 概 发 生 在 45 亿 年 前 一 一 非常 接近 地 球形 成 
的 时 间 ， 尽 管 没 有 人 指出 这 不 应 该 仅仅 是 个 巧合 。 

加 速 膨胀 的 宇宙 将 会 迎 来 什么 样 的 命运 ?这 是 其 中 最 引 人 注 目的 一 
个 问题 。1986 年， 弗兰克 … 梯 普 勒 和 我 证 明 ， 在 未 来 某 一 天 ， 无 论 是 何 
种 形式 的 计算 机 或 “大 脑 ”, 任何 信息 的 处 理 过 程 最 终 都 会 停 下 来 。 人 恒星 
和 星系 不 再 形成 。 宇 宙 脱 胀 得 太 快 了 ， 以 至 于 任何 物理 过 程 都 无 法 持续 
进行 。 宇 宙 的 未 来 看 起 来 像 是 一 个 无 穷 无 套 的 公墓 ， 里 面 是 死去 的 恒星 
和 抓 立 的 基本 粒子 ,而 且 它 们 一 定 会 永远 地 “与 世 隔 绝 "。 加 速 膨 胀 就 意 
味 者 任何 观测 者 眼前 都 会 出 现 一 个 视界 ， 在 视界 之 外 ， 什 么 都 看 不 到 。 
这 种 情形 就 像 身 处 一 个 大 型 黑洞 的 内 部 。 如 果 宇 宙 的 空间 在 加 速 膛 胀 ， 
从 很 远 的 地 方 发 出 来 的 光 就 永远 无 法 到 达 我 们 这 里 。 这 种 奇怪 的 现象 最 
先是 由 阿 蕊 : 爱 丁 顿 在 1933 年 发 现 的 。 在 他 的 名 著 《 膨 胀 的 宇 害 》 中 ， 
他 这 样 描述 这 种 现象 

星系 和 星系 之 间 的 距离 最 终 将 变 得 如 此 之 大 ， 相 互 之 间 的 退行 

运动 将 变 得 如 此 之 快 ， 以 至 于 光 或 者 其 他 因果 效应 都 来 不 及 从 一 个 

星系 传播 到 另 一 个 星系 中 。 星 系 之 间 的 所 有 联系 都 中 断 了 ; 每 个 星 

系 都 是 一 个 独立 王国 ， 不 受 外 界 的 任何 影响 。 这 样 的 前 溃 是 一 场 令 

人 无 法 想象 的 事 梦 ， 尽 管 这 并 不 会 给 人 类 的 命运 带 来 任何 具体 的 

灾难 。 

如 末 你 担心 多 重 罕 宙 会 在 我 们 的 宇宙 图 景 中 引入 无 法 观测 的 部 分 ， 
那么 你 也 得 担心 ， 即 使 在 “一 次 性 ”的 宇宙 中 ， 现 在 或 无 穷 远 的 将 来 都 
会 存在 我 们 无 法 看 到 的 角落 。 

然而 ， 尺 管 我 们 的 观测 结果 和 爱 因 斯 坦 的 一 个 简单 模型 符合 得 很 好 ， 
其 中 仍然 有 很 多 未 解 的 难题 。 在 过 去 的 50 亿 年 中 ， 有 两 种 形式 的 能 量 影 
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啊 了 宇宙 的 脱 胀 速率 ,一旦 恒定 的 真空 能 控制 了 7 局面, 它 的 影响 就 会 越 来 
越 强 大 , 而 所 有 形式 的 物质 和 辐射 虱 会 随 看 守 宙 的 脱 胀 被 迅速 稀释 。 梯 普 
勒 和 我 证 明了 ， 由 此 引发 的 结果 非常 重要 。" “一 旦 宇宙 开始 加 速 膨胀 ， 
由 牛顿 金 斯 和 采 上 弗 席 效 发 现 的 引力 不 稳定 过 程 中 的 不 规则 性 就 会 集 止 增 
长 。 不 规则 性 的 增长 跟 不 上 膛 胀 速率 的 增加 。 如 果 到 了 这 个 大 变革 时 代 仍 
然 没 有 形成 星系 , 那 就 永 十 也 形成 不 了 。 没有 星系 ,就 不 会 形成 稳定 的 恒 
星 ， 也 不 会 产生 碳 元 素 以 及 创造 其 他 生命 和 观测 者 所 需 的 砖 块 。 








衣着 搭配 的 需要 而 拿 出 来 穿 一 穿 。 但 最 新 的 结果 表明 ， 它 不 仅 重 新 
流行 了 起 来 ， 更 是 成 了 时 尚 的 必 备 元 素 。 
一 一 罗伯特 . 克 尔 什 纳 








宇宙 学 常数 不 但 存在 ， 而 且 还 在 宇宙 中 占 主 导 地 位 ， 这 一 发 现 震惊 
了 许多 天 文学 家 和 大 部 分 粒子 物理 学 家 。 如 果 以 宇宙 学 浓 数 可 能 取 到 的 
最 大 值 为 单位 ， 就 可 以 将 它 表 示 成 一 个 无 量 纲 量 。 这 个 自然 常数 表示 宇 
宙 的 真空 能 有 多 小 ， 取 值 范围 为 0 到 1。 

直到 第 一 个 直接 证 据 ， 也 就 是 超新星 的 观测 结果 出 现 以 前 ， 关 于 微 
波 背景 辐射 和 星系 结 团 的 不 同类 型 观测 的 最 佳 拟 合 结果 也 暗示 了 宇宙 学 
常数 的 存在 ， 但 这 并 不 能 让 粒子 物理 学 家 信服 。 粒 子 物 理学 理论 预示 了 
宇宙 学 常数 的 存在 ， 但 其 值 在 0 到 1 之 间 且 预期 等 于 1。 然 而 ， 在 1998 
年 超新星 数据 之 前 的 观测 数据 所 允许 的 宇宙 学 常数 最 大 不 超过 10 ,这 
就 跟 0 差不多 了 。 因 此 ， 大 多 数 粒子 物理 学 家 相信 ， 宇 宙 学 常数 就 是 0， 
其 原因 一 定 是 高 能 物理 学 中 存在 某 种 尚未 发 现 的 重要 原理 。 在 得 知 超 新 
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星 观测 证 实 了 宇宙 中 的 确 存在 宇宙 学 和 常数， 或 者 某 种 与 之 类 似 的 机 制 ， 
而 且 其 取 值 离奇 小 ， 只 有 10 ”时 ， 人 们 不 禁 百 思 不 得 其 解 。 为 什么 这 
么 小 ? 什么 机 制 能 够 产生 这 么 小 的 宇宙 学 常数 ， 比 粒子 物理 学 家 预期 的 
取 值 还 要 小 10“ 售 ? 

宇宙 学 常 数 带 来 的 重重 迷雾 还 不 止 于 此 。 如 果 这 个 微小 的 数目 再 扩 
大 10 倍 ， 即 不 过 10- “时 ， 星 系 和 恒星 就 无 法 形成 了 。 而 且 ， 即 使 你 举 
手 回 答 说 宇宙 学 常数 一 开始 的 时 候 就 是 10- ”, 这 也 无 法 解决 问题 。 宇宙 
的 甚 早期 存在 一 系列 特殊 时 期 ， 那 时 ， 自 然 界 的 基本 相互 作用 逐个 从 一 
种 统一 的 相互 作用 中 剥离 了 出 来 ， 于 是 不 同 相互 作用 的 强度 也 出 现 了 差 
异 。 每 当 这 个 时 候 , 宇宙 学 常数 的 大 小 就 会 被 重 置 ， 变 得 比 初始 的 10 
大 得 多 。 任 何 物理 机 制 ， 如 果 想 要 解释 宇宙 学 浓 数 今天 的 大 小 ， 都 必须 
把 眼光 放 长 远 ， 横 蜂 宇 宙 的 不 同 历史 时 期 ， 提 前 预知 宇宙 不 同时 期 的 不 
同 变 化 结果 ， 并 将 这 些 影响 全 部 抵消 。 我 们 从 没 听 说 过 有 这 样 一 种 物理 
机 制 的 存在 。 

到 目前 为 止 ， 没 有 任何 人 能 够 解释 ， 为 什么 宇宙 学 常数 或 者 我 们 称 
之 为 “ 暗 能 量 ”的 取 值 如 此 怪异 。 也 许 引力 理论 中 存在 一 些 完备 的 新 机 
制 ， 或 者 量子 的 机 制 ， 能 够 解释 这 种 现象 。 物 理学 家 开始 尝试 拓展 爱 因 
斯 坦 的 引力 理论 ， 向 其 中 加 入 新 型 的 几何 形式 。 这 样 的 话 ， 物 质 所 引起 
的 空间 弯曲 程度 就 会 略 有 不 同 ， 当 宇宙 的 体积 变 大 时 ， 这 种 差异 也 会 随 
之 增 大 。 人们 估计 ， 如 果 考 虑 到 量子 宇宙 学 和 初始 奇 点 极端 条 件 之 间 
的 相互 影响 ， 引 力 理论 就 会 发 生变 化 。 然 而 ， 人 们 并 不 指望 爱 因 斯 坦 理 
论 的 变化 发 生 在 宇宙 非常 晚 的 时 期 ， 因 为 此 时 物质 的 密度 很 低 ， 产 生 的 
引力 场 也 很 弱 ， 没 有 什么 量子 引力 的 效应 值得 考虑 。 这 样 的 理论 修正 当 
然 会 导致 宇宙 晚期 的 加 速 膨 胀 "“， 不 过 其 中 大 部 分 修正 也 会 在 别 的 地 方 
引起 一 些 我 们 还 没 看 到 的 效应 。 然 而 ， 经 过 这 般 修 正 的 理论 看 起 来 就 跟 
宇宙 学 常数 一 样 不 自然 。 因 此 ， 暗 能 量 是 现代 宇宙 学 的 前 沿 问 题 。 
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到 目前 为 止 , 纺 理 论 和 M- 理 论 的 研究 还 没 能 对 这 个 问题 提供 什么 帮 
助 ， 这 令 人 很 失望 。 也 许 ， 我 是 说 也 许 ， 我 们 走 错 了 方向 ， 对 于 宇宙 的 
加 速 膨 胀 或 宇宙 学 常数 来 说 ， 并 不 存在 传统 意义 上 的 解释 。 宇 宙 学 常数 
的 大 小 也 许 是 随机 的 ， 是 由 多 重 字 宙 弦 景观 的 某 种 量子 机 制 所 导致 的 。 
在 不 同 的 宇 害 中， 宇宙 学 常数 的 大 小 是 随机 变化 的 。 我 们 也 许 会 发 现 自 
己 生活 在 多 重 宇宙 的 一 个 子 宇宙 中 ， 其 中 宇宙 学 常数 刚好 允许 星系 和 恒 
星 的 形成 。 但 是 对 于 大 多 数 人 研究 者 来 说 ， 这 个 结果 非常 令 人 失望 ， 可 是 
我 们 得 学 着 适应 。 如 果 有 人 因此 其 缩 不 前 ， 认 为 这 是 科学 方法 的 演 败 ， 
那 我 会 给 他 讲 一 个 小 故事 ， 一 个 科学 研究 的 真实 故事 。 

想象 你 在 公元 1600 年 ， 正 试图 说 服 开 普 勒 (1571 ~ 1630 )， 他 的 太 
阳 系 理论 并 不 需要 预言 太阳 系 里 有 多 少 行星 。 但 在 开 普 勒 看 来 ' ， 行 星 
的 数量 表明 自然 界 中 存在 一 种 深层 的 数学 对 称 性 。 如 果 谁 认为 太阳 系 的 
一 个 数学 模型 并 不 能 完全 且 唯 一 地 确定 行星 数目 的 话 ， 那 他 就 是 大 逆 不 
道 ， 就 是 在 否定 科学 。 

开 普 勒 发 现 ， 五 种 正 多 面体 都 有 一 组 唯一 的 内 骸 球 或 外 接 球 。 如 果 
这 些 圆 球 和 正 多 面体 像 洋葱 皮 一 样 一 个 接 一 个 地 般 套 起 来 ， 一 共 就 会 形 
成 六 层 圆 球 ， 对 应 当时 已 知 的 六 颗 行 星 一 一 水 星 、 人 金星 、 地 球 、 火 星 、 
木星 和 土星 。 按照 正确 的 顺序 氛 放 正八 面体 、 正 二 十 面体 、 正 十 二 面体 、 
正四 面体 和 立方 体 ， 开 普 勒 发 现 ， 这 些 外 接 球 面 之 间 的 间距 就 跟 每 个 行 
星 (假设 的 ) 圆 形 轨道 半径 的 比例 一 致 。 他 将 这 个 现象 画 成 了 图 12.7。 

今天 ， 任 何 头脑 正常 的 行星 天 文学 家 都 不 会 像 开 普 勒 那样 ， 试 图 预 
测 太阳 系 中 有 多 少 颗 行星 ， 或 者 寻找 某 种 次 层 意义 。 那 个 数目 不 过 是 历 
史 的 巧合 ， 源 自 于 太阳 系 早 期 物质 的 合并 和 另外 一 些 偶然 因素 。 其 实 ， 
太阳 系 完 全 可 以 是 另外 一 个 样子 。 行 星 的 数目 应 该 是 随机 的 。 所 以 行星 
天 文学 家 真正 关心 的 问题 是 ， 随 着 轨道 半径 的 不 同 ,行星 的 大 小 和 成 分 
会 体现 出 什么 样 的 变化 趋势 以 及 其 他 的 动力 学 细 市 。 
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图 12.7 开 普 勒 对 柏拉图 太阳 系 模型 的 扩展 ， 摘 日 他 第 一 部 重要 的 天 文学 
车 作 《 字 宙 的 奥秘 》( Mysterium Cosmographicum，1600 ) 








宇宙 学 常数 会 不 会 像 行星 总 量 一 样 呢 ? 仅仅 由 于 我 们 认为 宇宙 学 毅 数 
是 宇宙 的 一 个 基本 性 质 ， 并 不 能 说 明 它 的 取 值 必然 是 唯一 的 ， 必 然 由 目 然 
法 则 完全 确定 。 守 宙 学 第 数 可 能 是 那些 深层 规律 所 产生 的 一 个 完全 随机 的 
结 采 : 一 个 意外 ， 尺 管 这 个 意外 对 我 们 非常 重要 。 除 此 之 外 ， 并 无 更 多 音 
涵 。 但 就 像 太阳 系 的 故事 一 样 ， 这 并 不 是 整个 故事 的 结局 。 可 见 宇宙 还 存 
在 很 多 特征 可 以 作为 科学 研究 的 实验 室 ， 要 想 知 道 我 们 的 理论 和 解释 对 不 
对 ， 就 必须 把 这 些 特 征 都 找 出 来 。 或 许 在 遥远 的 将 来 ， 军 宙 学 家 看 符 我 们 
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对 宇宙 学 常数 的 研究 , 就 像 我 们 看 待 开 普 勒 专注 于 太阳 系 的 行星 数量 一 样 。 

但 或 许 还 有 一 线 希 望 。 最 近 ， 道 格拉 斯 . 肖 和 我 为 这 个 问题 中 提出 
了 一 个 全 新 的 解决 方案 。 我 们 向 爱 因 斯 坦 提出 的 方程 组 中 加 入 了 一 个 方 
程 ， 于 是 就 允许 宇宙 学 常数 在 必要 时 改变 它 的 能 量 形态 ， 并 且 会 保证 这 
种 非 量 子 的 图 景 能 够 决定 宇宙 近期 的 膨胀 行为 。 由 此 ， 我 们 可 以 得 出 一 
个 漂亮 的 预言 。 如 果 你 是 宇宙 诞生 后 时 刻 的 观测 者 ， 你 总 是 可 以 观测 
到 宇宙 学 常数 的 效应 ， 其 大 小 为 (6 ) *， 其 中 t=10 悦 秒 叫做 普 朗 克 时 
间 。 由 于 目前 宇宙 的 年 龄 是 t=4.3 x 10” 秒 ,因此 我 们 预期 宇宙 学 常数 的 
大 小 为 0.5 x 10-””， 与 实际 观测 相符 。" "值得 注意 的 是 ， 我 们 并 没有 引 
入 任何 新 的 能 量 形式 ， 也 没有 对 爱 因 斯 坦 方程 组 作出 量子 修正 ， 也 没有 
涉及 所 有 可 能 宇宙 形成 的 多 重 宇宙 ， 没 有 让 人 择 原 理 要 求 其 中 的 宇宙 学 
常数 取 值 很 小 。 更 重要 的 是 ， 这 个 新 理论 对 可 见 宇宙 空间 曲率 的 当前 取 
值 作出 了 一 个 明确 的 预言 : 曲率 应 该 是 正 的 ， 而 且 曲 率 项 对 应 的 等 效能 
量 的 观测 值 ” 应 该 是 -0.005 6。 该 能 量 现在 的 观测 值 在 -0.013 3 到 +0.008 4 
之 间 。 不 过 ,综合 欧洲 空间 局 的 普 朗 克 卫 星 绘 制 的 全 天 空 微波 背景 辐射 
分 布 图 以 及 图 12.5 中 的 其 他 观测 数据 ， 将 会 大 幅 增加 观测 的 精度 。 我 们 
应 该 很 快 就 能 证 实 或 证 伪 这 个 十 分 精确 的 预言 了 。 

我 们 的 故事 讲 了 很 入 。 开 始 时 ,我们 讲 的 是 要 想 理解 天 上 的 事情 是 
多 么 困难 ,我 们 又 讲 了 确认 恒星 和 星系 是 否 存 在 是 多 么 困难 的 一 件 事 情 。 
1915 年 ， 爱 因 斯 坦 广 义 相 对 论 的 创立 是 一 个 分 水 岭 ， 标 志 着 我 们 对 宇宙 
以 及 对 其 他 可 能 的 宇宙 有 了 全 新 的 看 法 。 那 是 我 们 第 一 次 开始 从 整体 上 
研究 宇宙 ， 我 们 作出 了 各 式 各 样 的 理论 预言 ， 理 解 了 不 同 宇宙 模型 的 主 
要 性 质 ， 并 有 所 取舍 。 我 们 也 讲 到 ， 爱 因 斯 坦 方程 组 有 越 来 越 多 的 解 被 
揭 开 了 面纱 ， 那 些 宇 宙 模 型 向 人 们 展示 了 大 量 出 人 意料 的 特性 。 我 们 也 
讲 到 ， 人 们 如 何 用 方程 组 的 解 来 解释 天 文学 观测 ， 或 者 用 哲学 观点 来 描 
述 宇宙 应 该 是 什么 样子 。 
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现 有 的 宇宙 学 标准 模型 是 我 们 说 过 的 最 长 寿 的 模型 ， 也 就 是 又 胀 宇 
宙 理 论 。 这 种 理论 认为 , 宇宙 在 很 久 很 久 以 前 曾经 爆发 过 一 次 加 速 膨胀 ， 
并 且 它 能 成 功 地 预言 我 们 观测 到 的 宇宙 早期 产生 的 微波 育 景 辐射 的 微小 
涨 沙 服从 某 种 特殊 的 模式 。 用 超级 计算 机 模拟 星系 结 团 的 复杂 行为 ， 再 
将 结 东 与 新 型 望远镜 无 与 伦比 的 精确 观测 相 比 较 ， 我 们 就 绘制 出 一 幅 宇 
宙 的 图 景 ， 有 些 地 方 我 们 都 能 理解 ， 有 些 地 方 仍 然 迷 筋 重 重 。 

我 们 不 得 不 面 对 这 样 一 种 观点 ， 即 多 重 军 宙 中 有 无 穷 多 个 真实 的 军 
































宙 ， 每 个 宇宙 的 性 质 都 各 不 相同 ,我们 的 宇宙 只 是 其 中 之 一 。 我 们 的 字 
宙 某 些 方面 应 该 很 特别 ， 这 才 会 导致 我 们 的 存在 ， 或 者 还 有 其 他 形式 知 


营 生 物 的 人 存在。 如今 我 们 又 发 现 , 大 约 在 50 亿 年 以 前 ,我 们 的 宇宙 开始 
了 第 二 轮 加 速 膨 胀 。 

哥 白 尼 告 诉 我 们 ， 我 们 的 行星 并 不 是 宇宙 的 中 心 。 现 在 ， 我 们 也 许 
不 得 不 承认 ， 就 连 我 们 的 宇宙 也 不 是 宇宙 的 中 心 。 
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to the Conquest of Space, Cambridge University Press, Cambridge (2001) e Fig. 
9.10 Copyright © ARS, NY and DACS, London 2010; Image copyright © The 
Metropolitan Museum of Art. ® Fig. 11.1 Mehau Kulyk/Science Photo Library. 
e Fig. 11.3 Emilio Segré Visual Archives/American Institute of Physics/Science 
Photo Library. ® Fig. 11.4 Reproduced courtesy of Kip S. Thorne. 


非洲 是 人 类 的 发 源 地 , 但 人 类 走出 了 非洲 。“ 地 球 是 人 类 的 摇篮 , 但 
人 类 不 可 能 永远 生活 在 摇篮 中 。 (航天 之 父 齐 奥 尔 科 夫 斯 基 的 名 言 。) 所 
以 即使 从 功利 的 角度 考量 ， 我 们 也 要 关心 宇宙 ， 关 注 宇宙 学 的 发 展 。 

我 是 一 名 宇宙 学 爱好 者 。 但 长 期 以 来 我 只 知道 宇宙 学 的 某 些 结论 ， 
不 知道 这 些 结论 是 怎么 来 的 ， 更 没有 大 局 观 。 就 像 一 个 从 小 衣 来 伸手 饭 
来 张口 的 孩子 ,知道 什么 好 吃 ， 却 不 知道 好 吃 的 东西 “ 粒 粒 丝 辛 苗 ”， 不 
知道 我 们 的 祖先 “烘箱 露 ， 斩 旗 琼 ， 以 有 尺寸 之 地 ”。 

关于 宇宙 最 精确 的 描述 叫做 “标准 宇宙 学 模型 ”。 当 我 在 2010 年 年 
底 第 一 次 看 到 这 本 书 时 ， 还 以 为 它 讲 的 就 是 这 个 标准 的 模型 。 完 成 了 大 
部 分 翻译 工作 后 ， 我 才 意 识 到 本 书 主要 讲 的 是 非 标 准 的 宇宙 学 模型 。 就 
像 三 国 演义 之 中 英雄 翡 出 ， 作 者 不 会 因为 司马 氏 统一 了 天 下 ， 就 把 魏 蜀 
吴 的 兴衰 一 笔 带 过 。 

宇宙 学 的 科学 理论 也 像 历史 脉络 一 样 菲 夷 所 思 。 例 如 ， 为 什么 科学 
家 对 大 爆炸 理论 的 评价 很 高 ? 这 并 不 符合 直觉 ， 几 乎 每 个 人 刚 听 到 这 个 
理论 时 都 不 愿 相 信 。 甚 至 还 有 很 多 热心 读者 提出 了 自己 的 见解 ， 要 “ 推 
翻 ” 大 爆炸 理论 ,将 宇宙 学 “引入 正确 的 轨道 ”。 读 过 这 本 书 以 后 ， 我 们 
就 会 了 解 ， 大 爆炸 理论 就 像 《 三国 演 义 》 中 的 司马 坦 ， 一 开场 时 并 不 是 












































346 ， 宇 宙 之 书 一 一 从 托 勒 密 、 爱 因 斯 坦 到 多 重 宇宙 


主角 。 他 有 很 多 敌人 人， 敌人 不 会 自动 缴械 投降 ， 而 且 新 的 敌人 会 不 断 出 
现 。 但 最 终 他 把 那个 年 代 的 敌人 都 打败 了 。 他 的 地 位 不 是 无 缘 无 故 来 的 ， 
而 且 他 的 手下 败 将 都 是 当时 数一数二 的 人 物 。 

总 有 一 天 ， 大 爆炸 理论 肯定 也 会 被 取代 。 不 过 ， 取 代 它 的 理论 同时 
一 定 又 是 它 的 忠实 继承 者 。 本 书 的 作者 专门 用 了 一 节 的 内 容 回 大 家 解释 ， 
新 理论 不 会 推翻 旧 理 论 。 新 理论 只 不 过 同人 们 指出 了 旧 理 论 的 局 限 性 ， 
并 将 旧 理 论 的 正确 预言 作为 自己 的 一 个 特殊 情况 。 

随 看 我 们 对 军 宙 的 了 解 日 益 丰 主 ， 我 们 发 现 拦 在 路 上 的 未 解难 题 越 
来 越 多 。 每 一 天 前 有 科学 家 撰写 论文 ,试图 解决 其 中 某 个 角 沙 的 问题 。 
一 个 个 比 科幻 小 说 更 离奇 的 宇宙 模型 不 断 在 学 术 期 刊 上 出 现 。 其 中 大 部 
分 的 研究 将 来 都 会 是 “ 浪 淘 尽 , 千古 风流 人 物 ”, 胜出 的 总 是 少数 。 所 以 ， 
这 仍然 是 一 个 群雄 逐鹿 的 时 代 。 欢 迎 大 家 加 入 这 场 千 力 的 角逐 ! 

详 者 对 语言 的 把 握 远 还 于 对 物理 的 把 握 ， 尽 管 绞 尽 脑汁 完成 了 这 部 
书 的 翻译 ， 义 反复 校对 了 几 遍 ， 但 仍然 会 存在 有 待 改 进 的 地 方 。 还 请 发 
现 了 问题 的 谈 者 不 次 赐教。 在 这 里 要 特别 感谢 我 的 朋友 Yao Zhang、 
popmary、yuler、 王 着 还 ， 科 学 松鼠 会 的 红 猪 、Steed、Ent、 老 孙 、 小 列 、 
odette、0.618， 网 友 冰 激 凌 太 妹 、 观 雏鸡 可 以 识 仁 、Simon Bridge， 以 及 
宇宙 学 专家 王 一 、 华 一 夫 和 张 旭 给 予 的 帮助 ， 他 们 的 建议 使 此 译本 增色 
不 少 。 还 要 感谢 本 书 的 编辑 楼 伟 珊 ， 他 的 专业 素养 和 敬业 精神 使 我 受益 


民 多 。 























李 剑 龙 
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-9 二: 图 灵 新 知 系列 从 书 (= 


宇宙 之 书 一 一 从 托 勒 密 、 爱 因 斯 坦 到 多 重 宇宙 

历史 上 最 美的 10 个 实验 

历史 上 最 伟大 的 10 个 方程 

影响 数学 发 展 的 20 个 大 问题 

影响 物理 发 展 的 20 个 大 问题 

影响 宇宙 学 发 展 的 20 个 大 问题 

如 何 进行 时 间 旅 行 ? 一 一 35 问 揭示 物理 之 美 

如 何 寻 找 外 星人 ? 一 一 35 问 揭示 科学 之 美 

如 何 破解 达 芬 奇 密码 ?一 一 35 问 揭示 数学 之 美 
你 不 可 不 知 的 50 个 物理 知识 

你 不 可 不 知 的 50 个 数学 知识 

你 不 可 不 知 的 50 个 建筑 学 知识 

60 秒 学 物理 学 常识 一 一 《科学 美国 人 》 专 栏 文集 
60 秒 学 脑 科学 常识 一 一 《科学 美国 人 》 专 栏 文集 
创意 不 是 想 出 来 的 

思考 的 乐趣 ，Matrix67 数 学 笔记 

误区 : 思维 中 常 犯 的 6 个 基本 错误 

这 也 能 想到 ?一 一 巧妙 解答 无 厘 头 问题 

像 科学 家 一 样 思考 ， 运 用 科学 方法 解决 日 常 问题 
身边 的 电子 学 : 36 个 有 趣 的 电子 小 实验 

数学 那些 事 儿 : 思想 、 发 现 、 人 物 和 历史 

数学 万 花 简 :， 五 光 十 色 的 数学 趣 题 和 逸事 

数学 万 花 简 2; 五彩缤纷 的 数学 问题 及 知识 

e 的 故事 :一 个 常数 的 传奇 

三 角 之 美 ， 边 边 角 角 的 趣事 

勾 股 定理 : 悠悠 4000 年 的 故事 

微 积分 的 历程 ， 从 牛顿 到 勒 贝 格 

代数 的 历史 ， 人 类 对 未 知 量 的 不 舍 追 踪 

数学 沉思 录 : 古今 数学 思想 的 发 展 与 演变 





RE 
奇 心 的 读者 …… 这 本 书 绝对 是 一 本 不 可 多 得 的 、 能 够 帮助 我 们 梳理 宇宙 学 这 
个 领域 各 式 各 样 理论 的 馈 有 趣味 的 书 。 
一 地 琳 ( 中 国 科 学 院 理论 物理 研究 所 研究 员 ) 
巴 罗 教授 的 这 本 著作 是 一 本 颇 为 有 趣 、 让 人 大 开眼 界 的 宇宙 学 科普 书 
无 论 是 初次 接触 宇宙 学 的 人 ， 还 是 对 之 有 一 定 了 解 甚至 从 事 专业 研究 的 
人 ， 都 可 以 从 阅读 此 书 中 得 到 -一些 乐趣 。 我 愿 向 所 有 对 宇宙 学 感 兴趣 的 读者 
们 推荐 本 书 。 
一 陈 学 雷 中国 科 学 院 国家 天 文 台 宇宙 暗物质 瞳 能 量 组 首席 研究 员 ) 
头 上 的 星空 ， 自 古 以 来 就 激发 着 人 类 无 尽 的 好 奇 和 想象 。 为 了 解释 我 们 
所 见 的 宇宙 ， 从 亚 里 士 多 德 、 托 勒 密 、 哥 白 尼 、 牛 顿 、 康 德 到 爱 因 斯 得 ， 再 
到 现代 学 者 对 爱 因 斯 坦 宇宙 学 方程 组 的 艰难 求解 ， 人 们 提出 了 各 式 各 样 的 理 
论 ， 措 述 了 种 种 面貌 不 一 的 字 宕 。 有 的 以 地 球 为 中 心 ， 有 的 以 太阳 为 中 心 ， 
有 的 宇宙 空空 如 也 ， 有 的 则 如 瑞士 奶 酷 般 ， 有 的 反复 膨胀 又 收缩 ， 有 的 则 永 
远 在 膨胀 ， 有 的 其 中 的 自然 常数 也 会 发 生变 化 ， 而 有 的 则 允许 时 间 旅 行 ， 回 














而 在 最 新 的 多 重 宇 宙 论 中 ， 可 能 的 宇宙 不 只 限于 理论 ， 而 是 真实 的 存 
在 ， 数 量 更 数不胜数 ， 其 中 的 自然 法 则 可 能 各 不 相同 。 哥 白 尼 告诉 我 们 ， 我 
们 的 行星 并 不 是 宇宙 的 中 心 。 而 现在 ， 我 们 也 许 不 得 不 承认 ， 就 连 我 们 的 宇 
宙 也 不 是 宇宙 的 中 心 。 

身 为 知名 的 宇宙 学 家 和 科普 作家 ， 作 者 将 在 这 本 宇宙 之 书 中 带领 我 们 回 
顾 历 史 ， 追 踪 现代 天 文学 的 前 沿 进 展 ， 纵 览 “ 奇 异 得 超 乎 我 们 想象 ”的 万 干 
宇宙 。 
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最 前 沿 的 呆 类 电子 书 发 售 平台 


电子 出 版 的 时 代 已 经 来 临 。 在 许多 出 版 界 同 
行 还 在 犹豫 仿 香 的 时 候 ， 图 灵 社 区 已 经 采取 
实际 行动 拥抱 这 个 出 版 业 巨 变 。 作 为 国内 第 
一 家 发 售 电子 图 书 的 IT 类 出 版 商 ， 图 灵 社 区 
目前 为 读者 提供 两 种 DRM-free 的 阅读 体验 : 
在 线 阅读 和 PDP。 


相 比 纸 质 书 ， 电 子 书 具 有 许多 明显 的 优势 。 
它 不 仅 发 布 快 ， 更 新 容易 ， 而 且 尽 可 能 采用 
了 彩色 图 片 ( 即 使 有 的 书 纸 质 版 是 黑 日 印刷 
的 ) 。 读 着 还 可 以 方便 地 进行 搜索 、 表 贴 、 
复制 和 打印 。 





























欢迎 加 入 


图 灵 社 区 





图 灵 社 区 进一步 把 传统 出 版 流程 与 电子 书 出 
版 业务 紧密 结合 ， 目 前 已 实现 作 译 者 网 上 交 





稿 、 编 辑 网 上 审 稿 、 按 章 发 布 的 电子 出 版 模 
式 。 这 种 新 的 出 版 模式 ， 我 们 称 之 为 “敏捷 
出 版 ”， 它 可 以 让 读者 以 较 快 的 速度 了 解 到 
国外 最 新 技术 图 书 的 内 容 ， 弥 补 以 往 翻译 版 
技术 书 “ 出 版 即 过 时 ”的 缺憾 。 同 时 ， 人 敏捷 
出 版 使 得 作 、 译 、 编 、 读 的 交流 更 为 方便 ， 
可 以 提前 消灭 书稿 中 的 错误 ， 最 大 程度 地 保 
证 图 书 出 版 的 质量 。 








最 方便 的 开放 出 版 平台 


图 灵 社 区 向 读 着 开放 在 线 写 作 功 能 ， 协 助 你 实 
现 目 出 版 和 开源 出 版 的 梦想 。 利 用 “合集 功 
能 ， 你 就 能 联合 二 三 好 友 共 同 创作 一 部 技术 参 
考 书 ， 以 免费 或 收费 的 形式 提供 给 读者 。 ( 收 
费 形 式 须 经 过 图 灵 社 区 立项 评审 。) 这 极 大 地 
降低 了 出 版 的 门槛 。 只 要 你 有 写作 的 意愿 ， 图 
灵 社 区 就 能 帮助 你 实现 这 个 梦想 。 成 熟 的 书 

稿 ， 有 机 会 入 选 出 版 计划 ， 同 时 出 版 纸 质 书 。 














图 灵 社 区 引进 出 版 的 外 文 图 书 ， 都 将 在 立项 后 
马上 在 社区 公布 。 如 果 你 有 意 翻 译 哪 本 图 书 ， 
欢迎 你 来 社区 申请 。 只 要 你 通过 试 译 的 考验 ， 
即 可 签约 成 为 图 灵 的 译 首 。 当 然 ， 要 想 成 功 地 
完成 一 本 书 的 翻译 工作 ， 是 需要 有 坚强 的 角力 
的 。 








最 直接 的 读者 交流 平台 


在 图 灵 社 区 ， 你 可 以 十 分 方便 地 写作 文章 、 
提交 勘误 、 发 表 评 论 ， 以 各 种 方式 与 作 译 
着 、 编 辑 人 员 和 其 他 读者 进行 交流 互动 。 提 
区 勘误 还 能 够 获 赠 社 区 银子 。 

















你 可 以 积极 参与 社区 经 常 开展 的 访谈 、 审 
读 、 评 选 等 多 种 活动 ， 顾 取 积 分 和 银子 ， 积 
过 个 人 声望 。 


